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সুজন 


শ্বেতচন্দন-নিরধাসের সঙ্গে রজনীকান্তের কবিতার যেন কোথায় সাদৃষ্ট আছে। 
চন্দন ঘষে ঘষে যেষন হাটি হয় এক নির্মল, পহিত্র, সুন্দর, কোমল, শীতল সৌরভ 
--রজনীকাস্তের কবিতাও তেমনি। প্রখর রোদে যেমন তা শুকিয়ে উঠে বিশ্ 
বিন্ু ঝরে ধুলোয় ধুলো হয়ে যায় রজনীকান্তের গানেরও আজ সেই পরিণতি 
তবু চন্দন চন্দন আর রূজনীকান্ত রজনীকান্ত। সে আত্মার সৌরভ অনন্য । 
চন্দনরসের মতই রজনীকান্তের গান আত্মাকে বেটে বেটে তৈরী। সে তার 
জীবনের ভিতরের জিনিষ-_অন্তরাতআর আতনিবেদন। এর মধ্যে কবির জীবনের 
সমস্ত হখ ছুঃখ, সমস্ত বেদনা সাধন! বিগলিত হয়ে আকৃতি লাভ করেছে। 
সেখানে ফাকি ছিল না বলে একই আসরে রবীন্দ্রনাথ দ্িজেন্দ্রলালের গানের 
সঙ্গে কাস্ত-কবির গানও একদিন সমান আদর পেয়েছিল। সত্য জীবন বোধের 
সরল গ্রকাশেই রজনীকাস্তের বৈশিষ্ট্য । 

রজনীকান্তের কাব্য তিনতারার মত-_আধ্যাত্মিক, স্বদেশ প্রেম ও হাসির 
তিন ঘাঁটে বাধা । এই তিনটিই বর্তমান যুগে রসাভাস। ভক্তির পুণ্পে যদি 
সংশয়-কীট ন] বাস করে, দেশ প্রেমের মধ্যে ন] ফোটে বিশিষ্ট রাজনৈতিক দৃষ্টি- 
কোণ, হাসির উপজীব্য না হয় তীক্ষু ব্যঙ্গ তবে আধুনিক স্বরুগ্রামে স্থর ফোটে 
না। বিজ্ঞান ও যন্ত্রযুগপ্রভাবিত জটিল চৈতন্যের অধিকারী রজনীকাস্ত ছিলেন 
না। বিংশ শতকের প্রথম দশক পর্যন্ত কাস্ত-কবি জীবিত থাকলেও তাঁর ফবি- 
মানস গড়ে উঠেছিল প্রাক্-বস্তজটিল-চৈতন্য যুগে । সে যুগটাই ছিল বিশ্বাসের, 
আবেগের, আত্মপর-বোধহীন সধ্যের। রজনীকান্তের নীতি কবিতাগুলিকে 
আধ্যাত্মিক কবিতার শ্রেণীভৃক্ত করলে বোধহয় দোষ হয় না। কারণ ভক্তি ও 
বিশ্বাসের প্রথম সোপাল হোল নীতি-বোধের উদ্বোধন | 

এযুগের ভক্তি-ভাবের ওপর থৃঠীয় ধর্ম-সাধনার প্রভাব পড়েছিল। গুপ্ত 
রবির সময় থেকেই ঈশ্বরকে পিতা! কল্পনা! করে নিজেদের পাগী, তাগী, স্তর, তুচ্ছ 
বলে বার বার অভিহিত করেছেন কবিরা । পরমপুরুষ রূপে ঈশ্বরাুভূতি 
অবন্ত উপনিষদে আছে এবং আদি ব্রাহ্ম সমাজ সেই ওপনিষদিক ধারণ! পুনঃ 
গ্রতিঠিত করতেও চেয়েছিলেন । কিন্তু নববিধান লমাজ খুহীয় সাধনার সঙ্গে 


2৩ 


 বাজলা দেংশর যর্সগত বৈফব ও শাক্তসাধনালজাত আবেগ-প্রবণতাকে বেধে 
দিতে চেয়েছিলেন,_হুয়তো সাধারণের মধ্যে বহুল গ্রচারের বাসনা নিষ্কে। 
ফলে কীর্ডনর হুর, যামগরসাদী হর ও সমাজের প্রার্থনার স্থরে মেলবন্ধন হোল । 
রজনীকাস্ত: সেনের উপর এসব প্রভাব সোজানুজ্ি পড়ার কথা নয়। তিনি' 
জন্মেছিলেন পাবনায় হিন্দু, বৈদ্ক পরিবারে । প্রাথমিক শিক্ষাকাল ও কর্মজীবন 
অতিবাহিত করেন রাক্শাহীতে যাঁর আবহাওয়ায় ছিল বারেন্্র ব্রাহ্মণ জমিদার 
ওকাযস্থের সংস্কৃতি । অর্থাৎ শাক্ত বৈষব ভাবনা । তবে ১৮৮৯-১৮৯১ খুঃ 
এই তিন বছর তিনি কোলকাতায় সিটি কলেজে পড়েন । মনে হয় এই 
সময়েই তরুণ কবিমানসে যুগোচিত প্রভাব পড়েছিল | লে সময়ে পারিবারিক 
বিপর্ধয়ও তাঁকে ভক্তির পথে নিয়ে যায় এমন অনুমান করলে ভূল হবে না। 
্লাতক শ্রেণীতে পাঠ কালেই তীর পিতা ও জ্যেষ্-তাতের মৃত্যু হয়। ফলে 
সংসারের সব দায়িত্ব পড়ে অপরিণত তরুণের স্বন্ধে। অতি সত্বর অর্থোপার্জনের 
জন্য তিনি যে বৃত্তি গ্রহণ করেন তা আবার কবি-হৃদয়ের অনুকূল ছিল না । 
সে পেশা হোল--ওকালতী । তিনি বিভিন্ন বচনায় তথা পত্রে সে আতিক 
সংকটের বেদন! ব্যক্ত করে গেছেন । প্রসঙ্গত দীঘাপতিয়ার কুমার শরৎকুমারকে 
লিখিত পত্র ম্মর্তব্য,_ 

“কুমার, আমি আইন-ব্যবপায়ী, কিন্তু আমি ব্যবসায় করিতে পারি নাই। 
কোন ছুর্লজ্ঘ্য অনৃষ্ট আমাকে এ ব্যবসায়ের সহিত বাঁধিয়া দিয়াছিল, কিন্ত 
আমার চিত উহাতে প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই 1” 

তিনি এ বৃত্বিকে পরিহাস করেছেন বারংবার যেমন, উকীল ( “কল্যাণী' ১ 
সরকারী ওকালতীর আকর্ষণ ( “বিশ্রাম” ), কথার মূল্য ( “অমৃত? )। কিন্তু এর 
প্রকৃত কারণ তার হাসপাতালের রোজনামচায় দেখা যায় । 

“সৎপথে থেকে ওকালতি করা বড় কঠিন হয়েছে । টাকার লোভ এতো 
হবে যে সত্যাসত্য বিচার 1006 হয়ে 1062: ০৪11908 হবে, তখন টাকা হ'তে 
পারে, অর্থ হবে, তবে তার পায়ে পরমার্থ টি রেখে হবে ।” 

কবির রচনার মধ্যেও এই নৈতিকতার প্রতি ঝৌঁক এবং এই পাপবোধ 
নুষ্পষ্ট | 

১। (এই) চির অপরাধী পাতকীর বোবা! 

হাসিমুখে তুমি বয়েছ ( সখা, “বাণী? ) 


৬/৩ 
২1. এই, পাপ-চিত, সদা তাপ-লিগ্ রি, 
এনেছে ছুরপনেয় মৃত্যু বিকার বহি, 
দিতেছে দাকণ দাহ হদয়দেহ দহি 
দেবতা গো, দয়া করি কর পরিত্রাণ । 
র (পরিষেদনা, এ ) 
৩।  পাতকী বলিয়ে কি গো পায়ে ঠেলা ভাল হয়? | 
তবে কেন পাপী তাগী এত আশা করে রয়? 
( পাতকী, “কল্যাণী” ) 
«| (আমি) পাপ নদীকৃলে পাপ তরুমূলে 
| বাধিয়াছি পাঁপ বালা ! 
(শুধু) পাই পাপ-ফল, খাই পাপ-জল, 
মিটাই পাপ-পিয়াস! ॥ 


(আমি) বাহি” পাপতরী পাপের নগরী 
পাপ অর্থ লোভে খুজি; 
করি পাপের আশায়, পাপ ব্যবসায় 
লইয়া পাপের পুজি । 
( ভেসে যাই, $) 


কয়েকটি উদাহরণ মাত্র উদ্ধৃত করলাম । কৌতৃহলী পাঠক দেখবেন তার বহু 
কবিতায় যেমন আশা, বহিরস্তর, এস, মোহ ( “বাণী” ); হৃদয় পঙ্ল, ক্ষমা, কেন? 
বিশ্বাস, বিচার, নিরুপায়, তুমি ও আঘি, ডুবাঁও শরণাগত, চিকিৎসা, ( “কল্যাণী” ), 
তোমার দৃষ্টি, সতত শিয়রে জাগো, পাঁপরাব্বি, মিলনানন্দ, পতিত, হরিবল 
€ “অভয়? ) ইত্যার্দিতে এই মনোভাব ব্যক্ত । এ ভিন্ন মলিন, দীন, স্ষুব্র, নগন্য, 
তুচ্ছ, দুর্বল, অধম, ভ্রান্ত, ভগ্ন, বিকুত, নষ্ট প্রভৃতি বিশেষণের অবিরত ব্যবহারও 
জাক্ষণীয়। এ. 
ঠিক একই কারণে পুণ্যের প্রতি--পরমের প্রতি কবির চেতনা জাগর 
দেখি। যেমন: | 
১। তুমি, নির্ল কর, মঙ্গল করে 
মলিন মর্ম মুছায়ে 


রঃ 
তব, পুণ্য কিরণ: দিয়েযাক মোর . | 
.. মোহ-কালিমা ঘুচায়ে। (নির্ভর, “বাণী? ). 
; &। লে যে পরম প্রেম সনদ | 
জ্ঞান-নয়ন-নন্দন 
পুণ্য-মধুর-নিরমল 
জ্যোতিঃ জগত--বন্দধন | (পরম দৈবত, এ) 


তুমি, পরম সুন্দর, বিশ্বভৃষণ, পুণ্য বিভব-অলম্কৃত। 
আমি অধম কুৎসিত, দুঃখপীড়িত, নিত্য-পাপ-কলক্কিত। 
(তুমি ও আমি, “কলাণী' ) 
আবার বল! দরকার, কবি-মানসের এই পাপবোধ তথা পুণ্য চেতনার মূলে 
ৃষ্ট-্াঙ্মধর্ের প্রভাবই অদ্বিতীয় নয়। বৈষ্ণব কবিদের প্রার্থনার পদে এমন 
ধরণের শরণাগত ভাবটি আছে এবং শক্তি সাধকদের পর্দেও জগজ্জননীর এখ্বর্য 
রূপ বর্ণনার সঙ্গে সঙ্গে প্রার্থনাকারীর দীনহীন রূপটি ফোটে কাস্ত-কবি-মানসে 
বাল! দেশের এই দুই প্রধান ধর্ম সাধনার স্পষ্ট প্রভাব ছিল। যেমন, 
আমি, সকল কাজের পাই হে সময়, 
তোমারে ডাকিতে পাইনে ; 
আমি, চাহি দারা-স্থত-হুখ-সম্মিলন, 
তব সঙ্গ-নুখ চাইনে। 
( নিক্ষলতা, “কল্যাণী” ) 
এ পদের মধ্যে বিদ্ভাপতির স্থুরই কি প্রচ্ছন্ন নয়? 
তাতল সৈকতে বারি বিন্দু সম 
স্থুতমিত রমণী সমাজে, 
তোহে বিনঈরি মন তাহে লমপলু 
অব মঝু হব কোন কাজে । 
এ প্রসঙ্গে কবির সন্ধি ( “অভয়” ) কবিতাটিও লক্ষণীয় । 
আবার, | 
কিসের মধু চিনি? সেষে 
গাড় প্রেমের মিশ্রি পানা; 


1/% 1 
(তুই ) খাবি যি, ক'সে এঁটে এ, এ 
বেখেরাখ তোর কুরসনা। (মেক, ২) 
এ হেন রামগ্রসাদের গানের প্ত্যুতর,_ | | 
মা, নিম খাওয়ালে চিনি বলে, কথায় করে ছলো | 
ওমা, মিঠার লোভে, তিত মুখে সার দিনটা গেলো ॥ 
রজনীকান্তের ঈশ্বর-ভাবনা নানা রূপে ফুটেছে গ্রতু, পিতা, রাজ-_ 
অধিরাজ, পরম-দৈবত, করুণাময়, সখা, বন্ধু, দয়াল, মা, আনন্দাময়ী | বৈষ্কব- 
শাক্ত-বাউল-ধৃ্ট-্রাহ্ম বাঙ্গালা দেশের অধ্যাত্ম সাধনার প্রায় সব কয়টি প্রধান 
চিন্তাই তাঁর গীতি কবিতায় ওতপ্রোত। তবে একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যায় 
“বাণীর' যুগে যিনি এশব্ধ্যবান পরম দৈবত “কল্যাণীতে তার সঙ্গে আরো নিবিড় 
সম্বন্ধ হয়েছে । শেষ পর্যস্ত 'শেষ লেখায়” কবি সেই দয়ালের পায়ে নিজেকে 
সমর্পণ করে দিয়েছেন । এই বিবর্তনটি যে ঠিক সুস্পষ্ট ধারায় পাওয়া! যায় তা 
নয়; কিন্তু যতই ছুঃখ এসে তাঁকে ঘিরেছে ততই ঈশ্বর ও কবির সন্বদ্ধের দুরত্ব 
কমেছে । তার কবিতাগুলির মধ্যে যে ভাবগুলি প্রধান দেখি তার থেকে কিছু 
উদ্ধত করছি,_যেমন থুষ্ট-ব্রাক্ম ভাবের কবিতা, 
১। তুমি নির্মল কর মঙ্গল কর ( নির্ভর, “বাণী” ) 
২। (সেযে)পরম প্রেম সুন্দর ( পরম দৈবত, এ) 
৩। কবে তৃষিত এ মক্ ছাড়িয়া যাইব ( তোমার রসাল-নন্দনে ) 
(কবে? কল্যাণী? ) 
৪। জ্ঞান মুকুট পরি, ভ্তায়-দণ্ড করে ধরি, 
বিচার আসনে যবে বসিবে হে বিশ্ব-পিতা। (বিচার, &) 
উপরের কবিতাগুলির মধ্যে থুষ্ট-ত্রাঙ্ম ধারণা মিশ্রিত হয়েছে । যেমন 
“রসাল-নন্দলে' কথাটি । হিন্দু কল্পনায় নন্দন কানন কুহ্মে পুর্ণ, সেখানে মন্দার, 
পারিজাত প্রভৃতি ফুলের ছড়াছড়ি, আর খৃষীয় কল্পনা ত্বর্গোষ্ঠান ফলে পূর্ণ । 
রসাল” শবটির ব্যবহার তাই লক্ষণীর। হিন্দু কল্পনায় হ্বর্গে গেলে পাখি 
দেহের বাসনা যথা পান ভোজন প্রভৃতি থাকে না। কিন্তু গ্রীক.কল্পনায় ব্বর্গে 
পান ভোজনের অমেয় আয়োজন । সেই কল্পনাই কিছু পরিবতিত হয়ে খুষ্টীয 
স্বর্গোষ্ঠান হয়েছে রসাল ফলের কানন। ৰ 
বিচার কবিতার্টিতে বাইবেলোক্ত শেষ বিচারের দৃশ্য স্পষ্ট ।.. এ গানটি 
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আমাদের বাজ! ব্বামমোহন রায়ের 'মনে কর শেষের সে দিন তয়ঙ্কর' মরণ 
করায় । 

এই ধরণের কবিতার আর একটি সুন্দর উদাহরণ চিকিৎস1। খুষ্টীয় কল্পনায় 
যীন্ড হলেন 756 (1586 7768161) তিনি আর্ত আত্মার ভিষকরাজ। কাস্ত 
কবির কল্পনায় এ ধারণাটি আমাদের নিজন্ব এতিহা-সশ্মিত বৈদ্যনাথ শিবের সঙ্গে 
সুন্দর মিশ্রিত হয়ে একটি নিবিড় অধ্যাত্মরসের কবিতায় পরিণত ; 
তুমি নাকি, দয়াময়, পাপীর শরণ, 
কোথা বসে দেখিতে ঘ্বণিত মরণ? 
মৃদু প্রতীকারে ব্যাধি হবে না নিপাত গোঁ” 
তীব্র ভেষজ মোরে দেহ বৈদ্যনাথ ! 
এই কল্পনাই বৈষ্ণব রসে জারিত হয়ে প পেয়েছে শেষ লেখার” অস্তিমে 
কবিতায়! 
তিক্ত ভেষজের মত 
রোগের যন্ত্রণা যত, 
ব্যাধিমুক্ত করে, সথা 
খেতে দিবে প্রেমামুত। 
বৈষব ভাবনার কবিতাগুলিকে ছু ভাবে ভাগ করা যায়। কতকগুলি 
কবিতায় বৈষ্ণব ভাবনা প্রকাশ পেয়েছে--কতকগুলি কবিতায় কীর্তনের স্থুরটি 
মেশান হয়েছে । প্রথমোক্ত কবিতাগুলির প্রধান “রস সখ্য ও দাস্য। যদিও 
পূর্বরাগ। অভিসারিকা প্রভৃতি নামে একটি করে কবিতা তিনি লিখেছেন কিন্ত 
সেগুলিতে কবি প্রতিভার ক্ফৃতি দেখি না । 
এই কবিতাগুলির মধ্যে সব থেকে বিখ্যাত হোল সখা ( “বাণী” ) ও 
বিশ্বাস (কল্যাণী? )। “আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে তুমি অভাগারে, 
চেয়েছ* এবং “কেন বঞ্চিত হব চরণে'-_-এ ছুটি গান এক যুগে বাজল। দেশের 
লোকের মুখে মুখে ফিরত । অথবা ধর1 যাক-__ 
নাথ, ধর হাত, চল সাথ, চিরসাথি হে, 
ছির় রুধিরাক্ত পদ, কণ্টকিত বাটে হে! 
( আশ্রন্স-ভিক্ষা, “বাণী” ) 
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্ষ্টই শ্রীরাধার অভিসার এর নস পি বৈফব বাউলে মিশ্রিত | 
একটি কবিতা উল্লেখ যোগ্য । | 
এই মোহের পিঞ্জর ভেঙে দিয়ে হে, 
উধাও ক'রে লঃয়ে যাও এ মন। 
(আমি ) গগনে চাহিয়া! দেখি, অনস্ত অপার হে] 
(আর ) আজন্ম বন্দী পাখী, পক্ষপুটে ভার হে, 
(উড়ে যাবে কেমনে )) (আর উড়ে যাবে কেমনে ) 
(নিজ বলে উড়ে যাবে কেমমে ); (তোমার কাছে উড়ে যাবে কেমনে ) 
( তুমি না নিলে তুলে, উড়ে যাবে কেমনে $), 
| (গ্রাণপাখী, “কল্যাণী ), 
গানটির সঙ্গে অতুল প্রসাদের “ভেঙ্গে মোর ঘরের চাবি' গানটির সাদৃশ্য 
লক্ষনীয়। তবে অতুল প্রসাদের গানটি কেবলই বাউল স্থরে গেয়, রজনীকাস্তের 
গানে কীর্তনের আখথর সুস্পষ্ট । | 
শাক্ত পদ্দের ও বাউল ধরণে রচিত গানগুলির প্রতীকে বেশ বৈশিষ্ট্য 
আছে। রামপ্রসাদ যেমন জমিন, ঘুড়ি, পাশাখেলা প্রভৃতি তৎকালীন সমাজ- 
জীবনের নানা রঙগকে প্রতীক হিসাবে ব্যবহার করেছেন কাস্তকবি তেষনি 
চিকিৎসা, রোগ, অন্বশান্ত্র, বিজ্ঞান, ফলমূল, হিসাব-নিকাশ, যন্ত্র গ্রভৃতি যুগোচিত 
প্রতীক গ্রহণ করেছেন। ফলে তার এই জাতীয় কবিতাগুলির মধ্যে আধুনিক 
রস প্রবেশ করেছে। যেমন, 


১। লঘিষ্--গরিষ্ট-_ভেদে 
কেন মিছে মরিস কেঁদে, 
মজে আছ ভগ্নাংশেতে, কোন রসেতে? 
চল শুভম্করীর নিয়ম মে'নে। 
( যোগ, “বাণী? ) 
২। সে কি কলামুলে, কুমড়ে। কাকুড়, বেগুন শসা, বেলের যত ? 
পেয়ারা, আতা, তাল কি কাঠাল, আম জাম, নারিকেলের মত? 
দে তো হাট-বাজারে বিকায় না রে, থাকে না তো গাছে ফলে। 
(সাধনার ধন, “কল্যাণী' ) 
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ডাক দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে ; 
দেখবো সে উপাধি নিলে, 

কটা “কেনর” জবাব শিখে । 
ধর] কেন কেন্দ্রপানে, ছোট বড় সবকে টানে 
বৌন্ট ছেঁড়া ফলাটি কেন সে 
দের না যেতে অন্তর্দিকে । € নিরুতর, “বাণী” ) 
লক্ষ্য প্রভেদ দেহু-মনে 
কার জানা আছে, কে রেখেছে গণে 

কোন দরশনে ? 

গোট? ছুই ভেদ বুঝে তুই গর্ধে অধীন, 
বৈজ্ঞানিক বীর, একেবারে, 

হাতে “নে ছু'টো! গোলাপ ফুল, 

পাপড়ি, রঙে, ওজন, ঢঙ্গে, 

নয়কো সমতুল ; (একে পধ্যবসান, এ ) 

কে পুরে দিলে রে-_ 
আলোকের গোলক দিয়ে, এই অস্তশূন্ত ফাঁক ! 
কি বিরাট বন্দোবস্ত, ভাবতে লাগে তাক ! 
কে ধ'রে আছে তুলে” কি ধ'রে আছে ঝুলে 
পড়ে না স্থতো খুলে, বছর কোটি লাখ! 
কেউ আছে চুপটি ক'রে, কোনটা কেবল ঘোরে, 
নিমেষে ষোজন জুড়ে খাচ্ছে কোটি পাক ! 
(গ্রহরহস্ত, “কল্যাণী? ) 

ওরে এ কোটি বছর, রবির ভিতর 
পুড়ছে কি তা মালিক জানে |! 
এত কাঠ কোথায় থাকে, কে দেয় তাকে, 
কোথা থেকে যুগিয়ে আনে ? 
চিরদিন সমান জলে, বিনা তেলে, 
যায় না নিবে কোন বিধানে ? 

(হ্প্টির কৌশল, “শেষদান' ) 
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৭। এমনি করে চাবি দিয়ে... 
দিয়েছে এই বিশ্ব-যন্ত্ ঘুরিয়ে : 
কোটি কোটি বছর যাচ্ছে, | 
_. তবু চাবির দম যায় লা*কোঁ ফুরিয়ে ! 
বলিহারী, বাহবা ওত্তাদের কেরামত! 
আর অয়েল কতে হয় না, কত্তে হয় না মেরামৎ, 
কোথা থেকে কল টিপেছে 
কারিগরের কেমন লুকোচুরি-এ |* 
(বিশ্বযন্ত্, শেষ দান? ) 
বিষম অলঙ্কারে রচিত ত্বার অকৃতকার্য কবিতাটি ঢংয়ের দিক থেকে বৈষ্ণব 
কবির “সখের লাগিয়া! এ ঘর বীধিন্ু* পদটিকে ম্মরণ করায়। অথচ কবিতাটির 
শব্ধ ব্যবহার শাক্ত পদাঁবলীর ছাদে । যেমন; | 
দেখে শুনে আনলি বরে কড়ি, ৰ 
সব কড়িগুলো হ'ল রে কানা; - 
ভাল ব'লে কিনলি রে দুধ, 
উননে তুলতে হ'ল রে ছানা! : 
( অরুতকার্ধ, “অভয়া? ) 
এই ধরণের যৌগিক সমাহুপাতে কাস্ত-কবি সিদ্ধ হস্ত ছিলেন। তাই দেখি 
শাক্ত ভাবনা নিয়ে কীর্তন বীধতে অথবা শাস্ত্রীর সরে তালে বৈষ্ণব সাধনাকে 
রূপ দিতে তিনি দ্বিধা করেন নি। প্রসঙ্গত কাস্ত-কবির দৌহিত্র গ্রসিচ্ধ গায়ক 
প্রীদিলীপকুমার রায়ের উক্তি উদ্ধৃত করি, 

“পরোয়া নেই কোথায় এসে গেছে অজানিতে অন্য কারে! কোনো সুরের 
ছায়া, কোথাও এসে পড়েছে নিজেরই কোনে? স্থরের পুনরাবৃত্তি, কোথাও বা 
শান্তর সম্মত রাগ রূপটি ঠিকমত হয়তে। খোলে নি। তীর ভক্ত-চিত্ত এই দোষ 
ক্রুটিগুলিকে বড়ো করে দেখে নি”তার রচনার ভাবের তুষ্ট প্রকাশ যতক্ষণ না 
ব্যাহত হয়েছে ।” 

ছা টাল রন বারিারদিরে রান রানির নছ বাড ধা 


* ভ্রীঅমিয় চক্রবর্তীর কবিতায় এর প্রভাব ম্মরণীয়। 


এ 


ভাবনার কবিভাপুলিতে প্রধান রস তেমনি বাহন । ঈশ্বরের সঙ্গে কবির সঙ 
যাও ক ছেলের মত ঘনিষ্ঠ, নিবিড়, নির্ভরশীল । "বরামগ্রসাদের 'আটাশে 
ছেলে'র অনুকরণে কবি নিক্ষেকে নষ্ট ছেলে, মিথ্য! ছেলে, পাগল ছেলে বলে 
অভিহিত করেছেন । কবি যতই অসুস্থ হয়েছেন ততই তীর ঈশ্বর নির্ভরতা! 
গভীর 'হয়েছে এবং ততই ঈশ্বরের মাতৃরূপটি তার সামনে বিকশিত হয়েছে । 
এই অধ্যাত্ম অনুভূতি দুঃখের বেশে এলেও তিনি ডরান নি। তার সকল 
বেদনাকে ধন্য করে গোলাপের মত “আনন্দময়ী”, “অভয়”, শেষ দানের" গানগুলি 
ফুটে উঠেছে । কৰি যেন প্রতিদিন ঈশ্বরকে গানের লিপি পাঠাচ্ছেন। তাই 
রোগ্শধ্যায় কবিকে দেখে রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছিল *_ 

শরীর হার মানিয়াছে, কিন্তু চিত্তকে পরাভূত করিতে পারে নাই-_কণঠ 
বিদীর্ণ হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গীতকে নিবৃত্ত করিতে পারে নাই-_-পৃথিবীর সমস্ত 
আরাম ও আশা ধূলিসাৎ হইয়াছে; কিন্ত ভূমার প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাসকে ম্লান 
করিতে পারে নাই। কাঠ যতই পুড়িতেছে, অগ্নি আরো! তত বেশী করিয়াই 
জ্বলিতেছে ।” 

কিন্তু রজনীকাস্ত যে দুঃখ-বেদনার উধের্ব চলে গিয়েছিলেন তা নয়। 
হ্যাশনাল লাইব্রেরীতে অধুনা রক্ষিত কবির রোজনামচার একাংশ এ বিষয়ে 
প্রামাণ্য গ্রন্থ । সেখানে তার আত্মদ্বন্বের চিত্রটি পাওয়া যায় । 

«এই দেখে যান আমাকে দেখলে অনেক শিক্ষা হবে | এই বয়সে গেলাম। 
অতৃপ্ত বাসন| ; অনিঃশেষ উদ্যম নিয়ে 11076 ০ 1/6এ গেলাম । আমায় 
পাঘিব হিসাবে একটু শীঘ্র যাচ্ছি কিন্ত যে নিয়মে এই বিশ্ব চলে সে নিয়মে 
ঠিক সময়ে যাচ্ছি। এই আশীর্বাদ করুন| 

শিবা মে পন্থানঃ সন্ত, 

পথে আমার মঙ্গল হোক । আমি ধে মহা আহ্বানে যাচ্ছি তাতে আমার 
আর আক্ষেপ নাই।” (পৃঃ ৪৫) 

“আমি যেন ঠিক দয়ালের খেয়াঘাটে পৌছাই এই পথ আমাকে তোমরা 
বলে দিও। আর যেন ঘাট তুল হয় না। সেই খেয়া ঘাটে আমি যেতে 
পাল্পেই আমাকে পার করে নেবে। আমি যে কত পাপী তাতো তোমরা 
জান। 

আমি এতদিন যাদের মায়ায় পড়েছিলাম তারা আমাকে আজ একা বিদায় 
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করেছে। তবে আমার সে ছাড়া কে আছে? ভয় এই হয় পাছেপায়ে না 
রাখে, কোলে তুলে না নেয় । তবে আমার কি হবে|” (পৃঃ ৬৪) 
কিন্তু এ সংসারের উর্ধে তিনি পৌছেছিলেন । ১৩১৭ সালের ২৮ শে জ্যেষ্ঠ 
রবীন্দ্রনাথ কাস্ত কবিকে দেখবার জন্য মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে গেলে কবি 
তাকে যে গানটি দেন সেই গানেই তার পরিচয় আছে । এ গানটি কাম্তকবির 
অধ্যাত্ম কবিতাবলীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ গান, " 
আমায় সকল রকমে কাঙাল করেছে 
গর্ব করিতে চুর, 
যশঃ ও অর্থ, মান ও স্বাস্থ্য 
সকলি করেছে দূর । ূ 
পরিণতির স্বাক্ষর “শেষ দানের” অনেকগুলি কবিতায়-বর্তমান । “রোজ--: 
নামচায় দেখছি 
“আমার দয়াল আমাকে আগুণে পুড়িয়ে নিচ্ছে । খাঁটি করে নিচ্ছে। 
কোলে নেবে বলে আমার খাদ উড়িয়ে দিয়ে পরিষ্কার করে নিচ্ছে । ময়লা নিয়ে 
তো তার কাছে যাওয়া যায় না।” (পৃঃ ৪৪) 
অবিকল এই মনোভাবের প্রতিফলন দেখি,_ ৰ 
যেখানে সে দয়াল আমার 
বসে আছে দিংহাসনে, 
সেখানে হয় না যাওয়! 
পাপ-কণিকা নিয়ে মনে । 


আগুন জ্বেলে, মন পুড়িয়ে 
দেয় গে পাপের খাদ উড়িয়ে, 
ঝেড়ে ম্য়লা-মাঁটি, করে খাঁটি 
স্বান দেয় অভয় শ্রীচরণে। 
(দয়াল আমার, “শেষ দান? ) 
“শেষ দানের তিনটি কবিতায় ( শরখাগত, করুণার দান, বিদ্বায় লিপি ) এই 
পরিপূর্ণ আত্ম মমর্পণের রূপটি সুস্পষ্ট । হৃদয়বেদনার অজজন্লানে অধ্যাত্মতত্ব 
এখানে দ্দিগ্ধ করুণ কাব্যরূপ লাভ করেছে। 


এখন প্রশ্ন এই থে কাস্ত কবির এই নীতি কবিতাগুলিকে পরাবলী বলা যার 
ফি না? “মধুর-কোমল-কান্ত-পধাবলী' কথাটি কবি জয়গেব গ্রথয় ব্যবহার কবে 
ছিলেন! প্রাজজনের মতে এট দ্যর্থক। এক অর্থ পায়জোর-..ছিতীয় অর্থ 
প্ময় গীত । “পদ” কথাটির আর একটি অর্থও ছিল--ছুই ছজ্মের গানকে প্ 
বল! হোত। চৈতন্ত ভাগবত ও চৈতন্তচরিতভাম্বতে এই ভাবেই প্রয়োগ দেখা 
যায়। তারপর পদাবলী” বলতে বৈষ্ণব গ্লীতি কবিতা বোঝা যেত । তদনুসরণে 
শাক্ত সঙ্গীতের নামকরণও শাক্ত পদাবলী হয়েছে । অর্থাৎ আকৃতিতে ছোট, 
অধ্যাত্মস্বের, ভণিতাযুক্ত পদকেই পদাবলী বলা চলে । সে হিসেবে শ্রীক্ষয 
মৈত্রেয় ব্যবহৃত “কাস্ত-পদাবলী+ কথাটি ভুল নয়। কিস্ত যেহেতু কাস্ত-কবির সব 
কবিতাতেই ভণিতা। নেই এবং দব কবিতাই অধ্যাত্ম রসের নয় সেহেতু “কাস্ত- 
পদাবলী, নামটি ব্যবহার ন1 করাই শ্রেয়ঃ| দ্বিতীয়ত জয়দেবের কবিতা কাস্ত- 
পদাবলী নামে খ্যাত বলে একই নামকরণে সংশয়ের স্থষ্টি হতে পারে । এ 
কারণে চিরজীবন বাণীর উপাপক কবির গ্রস্থাবলীর নামকরণ হোল কান্ত-বাণী। 


॥২॥ 

শ্রী প্রমথ বিশী তীর প্রবন্ধে বলেছেন “রজনীকাস্তের নীতি কবিতাগুলির 
বর্তমান অনাদরের কারণ বুঝিতে পারি না। এগুলি ম্পষ্টতঃ (কবি কর্তৃক 
্বীকৃতও বটে ) কণিকার আদর্শে লিখিত হইলেও ইহার! সরসতায়, ভূয়োদর্শনে ও 
মৌলিকতায় “কণিকার” অনুজ ।” শ্রীযুক্ত বিশীর সঙ্গে আমিও একমত যে কাস্ত 
কবির নীতি কবিতাগুলি বিশেষতঃ “অমুতের' অষ্টপর্দী কবিতাবলী বাঙ্ছলা 
সাহিত্যের সম্পদ । নীতিমূলক কবিতা দ্বয়ং মাইকেল মধুস্দন দত্ত থেকে শুরু 
করে কুষ্ধন মজুমদার প্রভৃতি অনেফেই লিখেছেন | সে কবিতাগুলির সঙ্গে 
তুলনা করলেই দেখা যাবে রজনীকান্তের কবিতায় গভীর জীবন বোধ ব্যাপ্ত। 
হাসপাতালে কুপ্ন অবস্থাতেই তিনি এ গ্রন্থটি লেখেন। “ধুগ্গপৎ্ শিক্ষাপ্রদ্দ ও 
হৃদয়গ্রাহী” করবার ইচ্ছে নিয়ে তিনি এগুলি রচনা করেন। যে সব নীতিকথা 
সর্বজনের ও সর্বকালের সে সত্যগুলি নিষে লেখা বলে এ গ্রন্থের নাম “অস্ত? 
অবশ্ঠ সংস্কত নীতি-প্লোক ও ঈশপের থেকে তিনি তিন চারটি কবিতার ভাবগ্রহণ 
করেছিলেন সে কথা নিবেদনে উল্লেখ করেছেন । ৃ 

সভবতঃ বর্তমান যুগের ধর্ম “নীতি নয়, শুধু সংস্কৃতি বলেই এ কবিতাগুলির 
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আদর কমেছে । তবু লেখকের নাম তুললেও বাল! দেশের প্রায় প্রত্যেক 
ছাত্র ছাত্রীই “বাবুই পাখীরে ডাকি বলিছে চড়াই", “নদী কছু পান নাহি করে মিজ 
জল”-_ ইত্যাদি ' কবিতার সঙ্গে. পরিচিত। আরো একটু পুরনো কালের 
লোকেদের “মহাবীর শিখ এক পথ বহি বায়”, “বঙিয়। নদীর তীরে, চাহি 
নদীপানে' ইত্যাধি কবিতা ম্রণে আছে। রজনীকাত্ত ষে কত অল্প গ্রাচড়ে, 
গভীর জীবন বোধের পরিচয় দিতে পারতেন তারি উদাহরণ শ্বরূপ একটি কবিতা 
উদ্ধত করি, 
নির্ভীক স্বাধীনচেতা এক চিত্রকর 
আকিল শ্বশানভূমি--অতি ভয়ঙ্কর | 
একটি কপাল, আর অস্থি একখানি, 
একস্থানে দেখায়েছে তুলি দিয়! টানি। 
হেরিয়া দেশের রাজ বলে, “চমৎকার ! 
কিন্তু এটা কার অস্থি? কপাল বা কার ?” 
চিজ্জকর বলে, “অস্থি মম কুকুরের, 
কপাল পিতার তব, হে মত্ত কুবের |” ( পরিণতি, “অম্ৃতঃ ) 

'অমৃত” কবির জীবিতকালে প্রকাশিত শেষ গ্রন্থ । ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে 
রক্ষিত রোজনামচায় দেখি এই গ্রন্থটির প্রকাশনার জন্য কবি কতদূর উম্মুখ 
ছিলেন। পৃষ্ঠা ৫৮ তে দেখি 'অমৃত কতদূর জানেন ?+ পৃষ্টা ৬৯এ দেখি 'অম্বতের 
কি কেন? প্রসঙ্গত বলা দরকার যে কবিতার ষ্ঠ মুদ্রণের দিকে কবির দৃষ্টি 
ছিল। “কমা সেমিকোলনের ভুলও, যেন থাকে না” (পৃঃ ৩৭) “মলাট যেন 
বেশ 28০5 হয় | (পৃঃ ৩৮) 

পৃষ্ঠা ৮১তে কবি লিখেছেন, 

“আমাকে স্থধীর বলে, তা বেদনার মধ্যেও তো লিখতে পারেন । বেশি 
নয় ৫1৬ট1 কবিতা আরো! লিখে দিন । আমাকে বিধাতা কি ক্ষমত! দিয়ে 
পাঠিয়েছিল আমি ১ ঘণ্টার মধ্যে ৬ট1 কবিতা লিখে দিলাম |. পরে আনন্দ করে 
নিয়ে গেল ছাপতে । অমৃত একটু বড় হল”। 

এই কোজনামচারই, পৃঃ ৮৩তে কাচের শিশি ও মেটে সরা এবং পৃঃ ৮৪তে 
প্রকৃত বন্ধুর পাওুলিপি আছে । এ ছুটির “অমতের” কবিতা । 

সন্ভাব কুন্ুম কবির মৃত্যু তিন বছর পরে গ্রকাঁশিত হয়। এর কবিতাগুলি 


না 
দীর্ঘতর । কৃতকট ছাত্র পাঠ্য । গুরু ও শিল্ত কবিতাটির সঙ্গে রবীক্নাধের 
নিকষ উপহার কবিতার আশ্চর্য সামৃশ্য দেখা যায়। 


॥ ৩ ॥ 

কান্ত কবির শেষ জীবন যতই রোগ বেদনায় জর্জরিত হোক না! কেন মানুষ 
হিসেবে তিনি ছিলেন অত্যন্ত সহ্ৃদয়, সামাজিক ও প্রফুল্পমন! । ১৮৯১ খ্রীঃ 
রাজশাহীতে তার কর্মজীবন শুরু হয়। তিনি তখনি রাজশাহী শহরের “উৎসব- 
রাজ' হয়ে ওঠেন। সে যুগে শহরের স্থানীয় সভ1 সমিতির অনুষ্ঠানে কাস্তকবির 
গান একঠি বিশেষ আকর্ষণের সামগ্রী ছিল। সমকালীন ঘটন1 উপলক্ষ্যে গান 
বাধা আমাদের দেশের চারণ কবির! চিরকালই করে এসেছেন । পরবর্তী কালে 
ঈশ্বরগপ্ত এক যুগ ধরে এ কর্তব্য সম্পাদন করেন। মধুস্দন এসে অবশ্থ যুগের 
রগ্রাযটিকে ক্লাসিক নোটে বেঁধে দিয়েছিলেন । কিন্তু তার শিশ্ক হেমন্ত 
সমকালীন ঘটনাকে গুপ্ত কবির ধারায় রূপ দিয়ে গেছেন । এ এঁতিহা রবীন্দ্রনাথে 
'দেখি--সত্যেন্্রনাথে দেখি-নজরুলে দেখি-_রজনীকাস্তেও দেখি। বিচিত্র 
উপলক্ষ্যে কবি গীত রচনা করেছিলেন যেমন রাজশাহী কলেজিয়েট স্কুলের 
শিক্ষকের বিদায় কালে, পুঠিয়। বালিকা! বিদ্যালয়ের পুরফার বিতরণে, মহারাজ! 
মনীন্দর নন্দীর জামাতৃ বিয়োগে, বঙ্গীয় সাহিত্য সশ্মিলনের রাজশাহী অধিবেশন । 
সভায়, শোকে, পরিণয়ে, বিদায়ে সর্বত্রই রজনীকাস্ত। কিন্তু তাই বলে 
রজনীকাস্তকে ত্বভাব-কবি বললে ভুল হবে। পরাধীন মুক জাতির ক মুখর 
করবার ভার যাবা নিয়েছিলেন রজনীকাস্ত তাদের অন্যতম | তাই রাজশাহীর 
লোকসাহিত্যে তার কাব্য নিবন্ধ থাকে নি। ভৌগলিক বৃত্ত অতিক্রম করে 
সারা বাঙ্গলা দেশেই তার গান সাড়া তুলেছিল । 

এইথানে একবার ইতিহাসকে স্মরণ করি। কবির হ্বল্লাু জীবনের যে 
সময়টুকু আনন্দে কেটে ছিল তা এই রাজশাহীতে ! সালের হিসাবে ১৮৯১-- 
১৯০৯ খ্রীঃ মধ্যে | এখানেই অক্ষয়কুমার মেত্রেয়, জলধর সেন প্রভৃতির সঙ্গে 
তার সহদয় বন্ধুত্বলাভ ঘটে | হিজেন্্রলালের সঙ্গে পরিচয় ও তার প্রভাবে কাস্ত 
কবির হাপির গানের তরঙ্গ উচ্ছৃসিত হয় । “উত্সাহ? পত্রিকার সঙ্গে সংযোগ 
ঘটে। অক্ষয় মৈজ্রেয়ের সহায়তায় শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথের সে পরিচয় 
অক্ষয় কুমারের চেষ্টায় “বাণী” প্রকাশিত হয়। 


/৩/০ 


কিন্তু সে তো গের্গ কবির ব্যক্তিগত জীবনের দিক । সমকালীন জগতে 
কি ঘটেছিল? ১৮৯৩---৯৬ লালের মধ্যে বিবেকানন্দের আমেরিকা বিজয়, 
১৮৯৮ সালে প্যারিসের ধর্মসভা যোগদানের শেষে বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠী। ১৯০২ 
সালে রবীন্দ্রনাথের ব্রদ্ষচর্ধ্যাশ্রম প্রতিষ্ঠা ও ত্বামীজির তিরোভাব | একই পময়ে 
শ্রদ্ধানন্দ স্বামী হরিদ্বারে গুরুকুল আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। রবীন্দ্রনাথের . 
কাব্যধারায় নৈবেছ্য খেয়ার যুগ শেষ হয়ে সঘে গীতাঞ্জলির যুগ শুরু হয়েছে। 
অর্থাৎ সে সময়ে সর্বরকমে ম্বদেশকে প্রাচীন এঁতিহে প্রতিহত করবার তীব্র 
সাধন! চলেছিল । 

রাজনৈতিক জগতে চলেছিল এক তীব্র অসস্ভোষ । ১৩১০ সালে শীতকালে 
€ ১৯০৩, ডিসেম্বর ) বঙ্গভঙ্গের প্রস্তাব ক্যালক্যাটা গেজেটে প্রকাশিত হোল । 
সমগ্র দেশের শিক্ষিত মনে যে পরাধীনতার বেদন' পুজীভূত হয়ে উঠেছিল সঙ্গে 
সঙ্গে তা প্রতিবাদের রুদ্রমৃতি ধরে দেখা দিল । ১৯০৫, এই আগষ্ট (১৩১২, ২২শে 
শ্রাবণ) বিলিতী দ্রব্য বর্জন দিবস স্থির হোল । শেষপধ্যস্ত ১৯০৫১ ১৬ই অক্টোবর 
€ ১৩১২, ৩০শে আশ্থিন ) বঙগচ্ছেদ হোল । পূর্ববঙ্গের রাজধানী হোল ঢাকা_ 
ছোটলাট হলেন ব্যামফিল্ড ফুলার। সভা, শোভাধাত্রা, বিলিতী কাপড় বর্জন 
ত্বদেশী প্রচারে দেশ মেতে উঠল । সে সময় ষে কয়েকটি গান রণসঙ্গীতের মত 
দেশকে প্রেরণা দিয়েছিল ক্ঞার মধ্যে রজনীকাস্তের নিয়োদ্বুত গানটি অন্যতম,_ 

মায়ের দেওয়! মোটা কাপড় 
মাথায় তুলে নেরে ভাই; ( সন্বল্প, “বাণী? ) 

শর খ্বদেশী ভাবপ্লাবনের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ স্বদেশী সঙগীতগুলির জন্ম । 
যেমন,-এবার তোর মর] গাঙে বান এসেছে”; “ষধি তোর ডাক শুনে কেউ 
না আসে; ; “বাংলার মাটি বাংলার জল ইত্যাদি । 

এরি মধ্যে রজনীকান্তের একটি গানও যে দেশের লোকের মনে মুক্ত 
হয়েছিল সেটি কম কথা নয়। কিন্তু শুধু একটি নয়,_রজনীকাস্তের অস্ততঃ 
সাতটি গান সে যুগের প্রেস আইনে বঞজিত হয়েছিল ঘা গানগুলির জনপ্রিয়তা 
সুচিত করে। গানগুলির নাম-_মাভৈঃ, বঙ্গবিভাগ, উদ্বোধন, বিচার, উদ্দীপনা, 
হুকুম, শেষ কথা। 

স্বদেশ প্রেমের কবিতা ঈশ্বরগুধ রঙ্গলাল থেকে শুরু করে আজ পধ্যস্ত্ব অনেক 
কবিই লিখেছেন। সেগুলির কোনটির স্থুর উদাত্ত, কোনটির ভীষ ওজঃ 


১৯৯ 
গুপাক্জিত_ কোনটিতে বা বীররলের অপূর্ব উৎসাহ কিন্ত যদি প্রসাদণ্ডণের 
দিক থেকে বিচার করি--৫দ দিরাভরণ সারল্যে রজনীকান্তের তুলন1 বিরল। 
সেই টদ্্রাসেয় যুগে রজনীকাস্তের মিতভাবণে বিশ্থিত হতে হয় । 

এ প্রসঙ্গে সুরেশ সমাজপতির উক্তি শ্মরণ করি। “মায়ের দেওয়া মোটা 
কাপড়' গানটির সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন, “যে গান দেববাশীর ম্যায় আদেশ করে 
এবং ভবিষ্তদ্বাণীর মত সফল হয়, ইহ! সেই শ্রেণীর গান।” মোটের উপর এ 
গানটির জগ্যই বাঙালী রজনীকাস্তকে চিনল। কিন্ত তার ব্বদেশী গানে শুধু 
প্রসাদগুণই নয় উৎসাহ ভাবও প্রচুর । যেমন, 

শুভ্র স্যমা চাহি না, ভীম ভৈরবীরূপে জাগ, 
অঙ্গে বিভূতি মাখ, ভৈরব রবে ডাক 
এ হিমাগিরি ফেটে যাক। 
আর, চাহিনা মুরজ, বীণ দীপক তস্তী-হীন, 
সঙ্গীত মুছু ক্ষীণ, চাহিনা,-নাহি লে দিন; 
(উদ্বোধন, “বাণী? ) 
এই গ্রচণ্ড আবেগকে রুদ্ধ করবার জগ্য কারলাইল ও রিসলী সাকুলারের 
স্থ্ি। ফুলার পূর্ববঙ্গে বন্দেযাতরম ধ্বনি পধ্যন্ত দণ্ডনীয় বলে ঘোষণা করলেন । 
কাস্তকবি লিখলেন,__ * 
ফুলার কল্পে হুকুম জারি) 
মা বলে যে ডাকবে রে তার শাস্তি হবে ভারি । 


হাজার মার, মা বলা ভাই কেমন করে ছাড়ি? 

এ গানগুলির আবেদন হয়তো সমকালীন । কিন্তু একট] এতিহাসিক 
মূল্য আছেই। দ্বিতীয় কথা রজনীকান্তের কোন কোন গান হুদার হলেও 
আজকাল আমর! গাওয়া ছেডে দিয়েছি । যেমন, 

সেথা আমি কি গাহিব গান ? 
যেথা গভীর ওষ্কারে, সাম ঝঙ্কারে, 
কাপিত দূর বিমান। 
(হুচনা, বাণী ) 
অথব1,- 


১৮৩ 


তব চরণ নিয়ে উৎসবমন়ী শ্বাম ধরণী সরস] 
উর্ধে চাহ, অগণিত মণি-রর্ষিত নভো-লীলাঞ্চল, | 
লৌম্য- মধুর-_দিব্যাগনা, শান্ত কুশল দরশা। 
| ( শকি-সঞ্চর, এ) 
হয়তো! তার একাধিক কারণ আছে। তবে এইটুকু বল! যায় যে পুরোন 
বাঙ্গলা গান, যা আমাদের এঁতিহ স্বরূপ, তা যদি আমর! তুলে যাই তবে 
এঁতিহের একটি ধারাকে লুপ্ত করে দেবার দোষ আমাদেরি হবে। নয় কি? 
বৈষব ও শাক্ত পদাবলীর গায়ক চিরকালই থাকবে কারণ সে গান ধর্মসাধনার 
অঙ্গ। কিন্ত যে সব গানের আবেদনে বিচিত্র ধারা এসে মিশেছে (যেমন 
নিধুবাবু, কালীমির্জা, জ্যোতিরিক্ত্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ বা রজনীলেন ) 
সে গানগুলি যদ্দি বিশ্বতির অতলে তলিয়ে যায় তবে বাঙলা দেশের 
দুর্ভাগ্য । 


॥ ৪ ॥ 
যদিচ রজনীকান্তের হাসির গানগুলিকে অক্ষয় মৈজ্রের প্রলাপ" নাম দেন 
কিন্তু সে যুগে সেগুলি যথেষ্ট মর্যাদা পেয়েছিল । যদি পুনঃপ্রতিষ্ঠা হয় তবে 
এখনে! এ গানগুলির আনন্দ দানের ক্ষমতা আছে । এগানের কোন কোন 
পংক্তি বাঙ্গল! ভাষায় প্রায় প্রবাদ বাক্যে পরিণত হয়েছে । যেমন।- 
তোমার মায়। কান্নায় কিছু আমে যায় না আমার 
আমি বেশ বুঝেছি তুমি ভদ্রবেশী চামার। 
কিংবা 
তা তোমার মেয়ে, তোমার জামাই, তোমার আকিঞ্চন, 
আমার কি ভাই? আজ বাদে কাল মুদব ছুনয়ন। 
ছবিজেন্দ্রলালের প্রত্যক্ষ প্রভাব সত্বেও রজনীকান্তের হাসির গানের একট 
নিজন্বতা আছে । বিশুদ্ধ হাসির রচনা যে কত কঠিন তা তিনি জানতেন। 
হাশ্যরস স্থপ্টির জন্য অত্যাবশ্তক ছুটি প্রধান গুণ মিতভাষণ ও তিরধ্যক ভাষণ--এ 
ছুটিই রজনীকান্তে বুল পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। তার বরের দর, বেহায়া 
বেহাই, জাতীয় উন্নতি, বুড়ো বাঙ্গাল, গুদরিক, পিতার পত্র, স্বর্গের খবর এখনে! 
আনন্দদায়ক | ছু একটি উদ্ধৃতি দেই।-. 


১০/০ 


দেখ, জামরা গজের 1168967: 
যত, 20156 1০5 ০9906, 
আর, 0008018005 6০ 05 15 &. 028850015 00108, 
(৮৮1০5 ) সঙ 5611 00 06 91806560130, 
( উত্কীল্প, 'কল্যাণী+ ) 
বাজার হুন্দ্যা কি্তা আইন্তা চাইল্য1 দিটি পাক । 
তোমার লাগে কেমত পাঞুম, হেয়্যা উঠচে দায় । 
আরসি দিচি, কাহুই দিচি, গাঁও মাজনের হাপান দিচি, 
চুল বান্দনের ফিতা দ্রিচি, আর কি গ্যাওন যায়? 


(বুড়ে। বাঙ্গাল, এ) 
বিষণ নিয়ে লক্ষ্মী বাণী তুলে টিনের ঘর ছু'খানি 
বাস কচ্ছেন দালান কোঠা ছেডে। 
আর গণেশের এ মুষিক বেটা, ঘটিয়েছে বড় বিষম লেঠা, 


বাণীর রিডিং কমে রাত্রে প্রবেশ করে। 
তীর, 0000081905৩ 1211010%5র . 7118120801 এর ভিতর বাহির 
কেটে দিয়েছে টুকরে। টুকরো ক'রে । 
( হর্গের খবর, “বিশ্রাম” ) 


॥ ৫ ॥ 

কিন্ত রজনীকান্তের প্রকৃত পরিচয়, তিনি ভক্ত । বাঙ্গল! অধ্যাত্ব রসের 
কবিতার যদি কোনদিন চয়নিক] হয় তবে রজনীকাস্তকে সে তালিক! থেকে বাদ 
দেওয়া চলবে না। যদিও ধর্ম সঙ্গীত আজ রসের বাজারে মূল্য পায় না, তার 
মূল্য শুধু ভক্তের কাছে । ধর্ম আজ যুগধর্ণ নয় । অথচ একযুগে ধর্মগ্রস্থের সাড়ে 
পনের আনাই সাহিত্যিক গন্থ বলে বিবেচিত হত। রামায়ণ, মহাভারত, 
মঙ্গলকাব্য, বৈষবপদ সবই ধর্মমূলক | বাঙ্গলা কবিতায় গভীরতা, চিন্তা, লালিত্য, 
মাধুধ্য ধর্মমূলক কবিতাই এনেছিল তা! অস্বীকার কর] যার কি? কারুর কাক্ছর 
মতে ধর্মমূলক সাহিত্য সাহিত্যপদবাচ্যেই নয়, এ হোল প্রভুসশ্মিত উপদেশ ও 
সুনীতি বচন মঞ্জ্যা। কিন্ত চণ্তীবাল বিদ্তাপতিরর পদ ঠিক ভ্ীচৈতন্ত ও বড় 
গোস্বামীর অধ্যাত্মদর্শন নয়--বা বামপ্রসাদেয় গান ও ঠিক তন্শান্ নয়। 


১৪) 


'রজনীকান্তও তেমনি ঈশ্বরের প্রমাণ কি) বেদ অপৌরুষের কি না, জন্মাস্তর বাদ 
যুজিগ্রাহ না নয় ইত্যাদি দার্শনিক বাছিতগ্তায় নামেন নি। তিনি ধরে নিয়েছেন 
তার শ্রোতা ঈশ্বরবিশ্বাসী-_করুণা, দদ্বা, প্রেম, সদিচ্ছা এগুলির মূল্য দেয়। তার 
গানে বিশ্বাস স্বতঃ লিদ্ধ, উপলব্ধি ্তোৎ্সারিত। তাই তাতে ধ্যান আছে. 
নীরস উপদেশ নেই। তিনি চেয়েছেন তার শ্রোতা ও নিজের ভক্তি ভাবের 
মধ্যে স্থরের সেতু রচনা করতে। তার অধ্যাত্ম রসের কবিতার এ জন্য মৃত্যু 
নেই যে তা ঠিক দর্শন ও নয় বা! নীতি মালাও নয়--তা হোল এক মানবিক 
অভিজ্ঞতা । 

২৫ শে বৈশাখ, ১৩৬৯ সাঙ্গ 


বেখুন কলেজ, দীপ্তি ত্রিপাঠী 
কলিকাতা 


যেথা, 


বেথা, 


বাণী 


উদ্বোধন 
ভৈরবী-_কাওয়ালী 


ভারতকাব্যনিকুর্থে-_ 

জাগ স্থমঙগলময়ি মা ! 
মুগ্তরি তরু, পিক গাহি? 
করুক প্রচারিত মহিম! ! 
তুলে লহ নীরব বীণা, গীত-হীনা, 
অতি দীনা। 
হে ভারত, চির-নুখ-শয়ন-বিলীন! ; 
নীতি-ধর্ম-ময় দীপক মন্দ্রে 
জীবিত কর সপ্তীবনমন্ত্রে, 
জাগিবে রাতুল-চরণ-তলে-_ 

যত, লুপ্ত পুরাতন গরিমা । 


বাণী 


(আলাপে ) 
স্চন! 
গৌরী--একতালা 
সেথা আমি কি গাহিব গান ? 
গভীর ওস্কারে, সাম-ঝন্কারে, 
কাপিত দূর বিমান । 
স্থরসপ্তুকে বাঁধিয়া বীণা, 
বাণী শুত্রকমলাসীনা, 


যেখা, 


যেথা, 


যেখা।, 


বাণী 


রোধি" তটিনী-জল প্রবাহ, 
তুলিত মোহন তান । 
আলোডি* চক্দ্ালোক শারদ, 
করি, হরিগুণগান নারদ, 
মন্ত্রমুদ্ধ করিত ভুবন, 
টলাইত ভগবান । 
যোগীশ্বর-পুণ্যপরশে, 
মূর্ত পরাগ উদ্দিল হব্ষে ; 
সুগ্ধ কমলাকাস্ত-চরণে 
জাহ্নবী জনম পান । 
বুন্দাবন-কেলিকুজ্জে, 
মুরলী-রবে পুজে পুজে, 
পুলকে শিহরি” ফুটিত কুক্থম, 
যমুনা যেত উজান । 
আর কি ভারতে আছে সে যন্ত্র, 
আর কি আছে সে মোহন মন্ত্র, 
আব কি আছে সে মধুর ক, 
আর কি আছে সে শ্রাণ ? 


বাণী 
সোহিনী মিশ্র-_কাওয়ালী 
পীযুষ-সিঞ্চিত-সম্দীর-চঞ্চল 
কাঞ্চন-অঞ্চলে দোোলেরে ! 
সংশক্স-নিরসন, ধীস্থতি-বিতরণ 
চরণে, জন-মন ভোলেরে 
চম্পক-অঙ্গুলি-সকরুণ-পরশে 
বীণা পঞ্চমে বোলেনে ; 


কান্ত-বাণী 
জ্যোতিষ-দরশন-বেদ-গণিত-কবিতা 
শোভে কোমল কোলেরে । 
শুভ্র-রজত-গিরি-কিরণ-বিকিরণে, 
অন্ধ-নয়ন-যুগ খোলেরে, 
মাতিল ক্রিভূবন, বাক্য-বিধায়িনী- 
বাণী-জয়-রব-রোলেরে | 


শক্তি-সঞ্চার 
ভৈরবী--জলদ একতাল! 


তব, চরণ-নিযম়ে উৎসবময়ী শ্যাম-ধরণী সরস; 
উর্ধে চাহ, অগণিত-মণি-রঞ্চিত নভো-নীলাঞ্চল!, 
সৌম্য-মধুর-দিব্যাঙ্গনা, শাস্ত-কুশল-দরশা 
দ্বরে হের চন্দ্র-কিরণ উদ্ভাসিত গা 
নৃত্য-পুলক-গীতি-মুখর-কলুষহর-তরজ! ; 
ধায় মর্ভত-হরষে সাগরপদ-পরশে, 
কুলে কূলে করি” পরিবেশন মজগলময় বরষা । 
ফিরে দিশি দ্িশি মলয় মন্দ, কুন্থম-গন্ধ বহিয়া, 
আধ্যগরিমা-কীপ্তিকাহিনী মুগ্ধজগতে কহিয়, 
হাসিছে দ্িগ বালিকা, কণ্ঠে বিজয়মালিকা', 
নবজীবন-পুষ্পরুষ্টি করিছে পুণ্য-হরযা । 
ওই হের, সিগ্ধ সবিতা উদ্িছে পূর্ব-গগনে 
কান্তোজ্জল কিরণ বিতরি”, ভাকিছে স্প্তি-মগনে ; 
নিদ্রালস-নয়নে এখনও রবে কি শয়নে ? 
জাগাও, বিশ্ব-পুলক-পরশে, বক্ষে তরুণ ভরসা । 


ও 


বাণী 


জন্মভূমি 


মিশ্র পরোজ-_কাঁওয়ালী 


জয় জয় জনমভূমি, জননি ! 
ধার, জ্মাক্ধাময় শোণিত ধমনী ; 
কীত্তি-গীতিজিত, স্তম্ভিত, অবনত, 
মু্ধ, লুব্ধ, এই স্থবিপুল ধরণী ॥ 
উজ্জ্বল-কানন-হীরক-মুক্তা1- 
মণিময়-হার-বিভূষণ-যুক্ত! ; 
হ্যামল-শশ্ত-পুম্প-ফল-পুরিত, 
সকল-দেশ-জয়-মুকুটমণি ! 
সর্ব-শৈল-জিত, হিমগিরি-শৃজে, 
মধুর-গীতি-চির-মুখরিত ভৃঙ্গে, 
সাহস-বিক্রম-বীর্ববিমণ্ডিত, 
সঞ্চিত-পরিণত-জ্ঞান-খনি | 
জননী-তুল্য তব কে মর-জগতে ? 
কোটী কণ্ঠে কহ, “জয় মা! বরদে ।” 
দ্ীর্ণ বক্ষ হতে তপ্ত রক্ত তুলি: 
দেহ পদে, তবে ধন্য গণি ! 


ভেরবী- _কাওয়ালী 
হ্যামল-শশ্ত-ভরা ! 
(চির ) শাস্তি-বিরাজিত পুণ্যমক্ষী ; 
ফল-ফুল-পুরিত, নিত্য-সথশোভিত, 
বমুনা-সরব্বতী-গঙ্গা-বিরাজিত | 


কাম্-বাণী 


ধুঙ্জটি-বাঞ্ছিত-হিমাত্রি-মশ্ডিত, 
সিন্ধু গোদাবরী-মাল্য-বিলম্থিত, 
অলিকুল-গুঞ্জিত-সবরজিত-রঞ্রিত । 
রাম-যুধিষ্টির-ভূপ-অলম্কত, 
অজ্জুন-ভীম্মশরাসন-টক্কত, 
বীরপ্রতাপে চরাচর, শঙ্কিত | 
সামগান-রত-আব্য-তপোধন, 
শাস্তি-ক্ুথাশ্বিত কোটা তপোবন, 
রোগ-শোক-ছুখ-পাপ-বিমোচন | 
ওই স্ুদুরে ০স নীর-নিধি,__ 
বার, তীরে হের, দুখ-দিগ্ধ্দি, 
কাদে, ওই সে ভারত, হায় বিধি ! 


মা 
মিশর ইমন্‌- তেওরা! 


্দহ-বিহবল, করুণ।-ছলছল, 

শিয়রে জাগে কার আখিরে ! 
মিটিল সব ক্ষুধা, সঞ্জীবনী সুধা 

এনেছে, অশরণ লাগে । 
শ্রাস্ত অবিরত যামিনী-জাগরণে 

অবশ কশ তন্ছ মলিন অশনে ; 
'আত্মহারা, সদ বিমুখী নিজ-হুখে, 

তগ্ত তচ্ছ মম, করুণাভরা বুকে 
টানিক্স লম্বা”, যাতনী-তাপ ভুলি+, 

বদন-পানে চেয়ে থাকিবে ! 
করুণে বরধিছে মধু সামনা, 

শাস্ত করি মম গভীপ্ যস্ত্রণা ; 


বাণী 


স্সেহ-অঞ্চলে মুছায়ে আখিজল, 
ব্যথিত মস্তক চুন্বে অবিরল, 
চরণ-ধূপি সাথে, আশীষ রাখে মাথে, 
জুগ্ত হৃদি উঠে জাগিরে ' 
আপনি মঙ্গলা, মাতৃব্ূপে আসি”, 
শিক্পরে দিল তখা পুণ্য-জেহ-রাশি, 
বক্ষে ধরি” চির-পীষুষ-নিঝরি, 
নিরাশ্রক্ব-শিশু-অসীম-নির্ভর ; 
নমো নমো নমঃ, জননি দেবি মম ! 
অচলা মতি পদে মাগিরে । 


আশা + 
মিশ্র ইমন্‌্-_কাওয়ালী 


ধনে তোল, কোথা আছ কে আমার ! 
এ কি বিভীষিকাময় অন্ধকার ! 
কি এক রাক্ষসী মায়া, নয়নমোহন-কূপে 
ভুলায়ে আনিয়া মোরে ফেলে গেল মহাকুপে 
শ্রমে অবসন্ন কায়, কণ্টক বি ধিছে তায়, 
বৃশ্চিক দংশিছে, অনিবার ! 
পিপাসায় শুক্ধক্জে, শরীর কর্দমলীন, 
আর যে উঠিতে নাবি, হইক্সাছি বলহীন ; 
এ বিপন্ন, পথভ্রাস্ত, অন্ধ, দীন, নিক্ষপায়, 
দেখিয়া, কাহারো দয়া হ'লনারে হাষ হায়! 
“ হীন-্বার্থমর ধরা, শুধু নিঠুরতা-ভর1 ; 
শুধু প্রবঞ্চনা, অবিচার । 
আজ শুধু মনে হয়, শুনিয়াছি লোকমুখে, 
আছে মাত্র এক জন, চিন্বন্ধু হুখে-স্থথে ; 


কাস্ত-বাণী 


বিপন্গের আ্রাণকৃত্তী, নিরাশ প্রাণের আশা, 

পাপপথে পরিশ্রাস্ত ভাস্ত পথিকের বাসা ; 

কাঁদিলে সে কোলে করে, মুছে অশ্রু নিজ করে, 
(আজি ) দেই যদি করে গো উদ্ধার ! 


নিডর 


ভৈরবী-_-জলদ একতালা 


তুমি, নিশ্মল কর মঙ্গল করে 
মলিন মন্ম মুছায়ে ; 
তব, পুণ্যকিরণ দিয়ে যাক, মোর 
মোহ-কালিম। ঘুচায়ে । 
লক্ষ্য-শৃন্ লক্ষ বাসনা 
ছুটিষ্ছে গভীর আধারে, 
জানি না কখন ডুবে যাবে কোন্‌ 
অকুল গরল-পাথারে ! 
প্রভু, বিশ্ববিপদহস্তা, 
তুমি, দাভাও রুধিয়! পন্থা, 
তব, শ্রীচরণতলে নিয়ে এস, মোর 
মত-বাসনা গুছায়ে | 
আছ, অনল-অনীলে, চিরনভোনীলে, 
ভূধরসলিলে, গহনে, 
আছ, বিটপিলতায়, জলদের গায়, 
শশিতারকায় তপনে, 
আমি, নয়নে বসন বীাধিয়া, 
বসে, আধারে মরিগো কাদিয়া ; 
আমি, দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু, 
দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে | 


বাণী 


সখ! 
মিশ্র কানেডা_একতালা 


(আমি তো তোমারে চাহিনি জীবনে 
তুমি অভাগারে চেয়েছ ; 
আমি ন! ভাকিতে, হৃদয়-মাঝারে 
নিজে এসে দেখা দিয়েছ ! 
চির- আদরের বিনিময়ে, সখা, 
চির-অবহেলা পেয়েছ ; 
€ আমি ) দুরে ছু*টে যেতে, ছু'হাত পসারি+, 
ধরে টেনে কোলে নিয়েছ ! 
“ওপথে যেওন।, ফিরে এস”, বলে 
কাণে কাণে কত ক'ঘেছ ; 
(আমি ) তবু চ'লে গেছি; ফিরায়ে আনিতে 
পাছে পাছে ছুটে গিয়েছ। 
€ এই ) চির-অপরাধী পাতকীর বোঝা 
হাসি-মুখে তুমি বয়েছ ; 
( আমার ) নিজহাতে গড়া বিপদ্েব মাঝে, 
বুকে ক'রে নিয়ে রয়েছ ! 


মুক্তিকামন৷ 


মিশ্র ইমন্-_-তেওর! 


ওই, বধির যবনিকা তুলিয়া, মোরে প্রভু, 
দেখাও তব চির-আলোক-লোক । 
ওপারে সবই ভাল, কেবল স্খ-আলো, 
এ পারে সবই ব্যথা, আধার, শোক ! 


এই, 


তব, 


কাস্ত-বাণী 


মাঝে দুস্তর কঠিন অস্তর, 
শ্রাস্ত পথিকেরে বলিছে “সর সর”, 
ওই, তোরণপাদদেশে, পিপাসাতুর এসে, 
ফিরে কি ষাবে, লয়ে চির-বিয়োগ ? 
ওই, নিঠুর অর্গল, করুণ শুভ-করে, 
মুক্তি করি, দেহ, আতুর-দীন-তরে ; 
পিপাসা দিলে তুমি, তুমিই দিলে ক্ষুধা, 
তোমারি কাছে আছে শাস্তি-সুখ-নুধা ; 
পাবে, অধীর ব্যাকুলতা, তোমাতে সফলতা, 
হউক তবে-সনে অমৃতযোগ । 


পরিবেদন! 
নিপট কপট তু শ্তাম__ন্থর 


করুণা-অমিয় করি? পান, 

পাপ, তাপ, দুঃখ, মোহ, বিষপ্রতা।, 
নিরাশ, নিরুদ্তম, পায় অবসান । 
পাপ-চিত্ত, সদা তাপ-লিপ্ত রহি”, 
এনেছে দুরপনেয় স্বত্যুবিকার বহি, 
দিতেছে দারুণ দাহ হৃদয়-দেহ দহি”, 
দেবতা গে।, দয়। করি” কর পরিজ্রাণ। 
অমৃতপানে, এই বিকৃত প্রাণে মম, 
স্থানভেদে হয় কালকুট-সম, 

হৃদয়ে বহ্িজ্ঞালা, নয়নে অন্ধ-তমঃ, 
কোথা শাস্তিনিদান, কর শাস্তিবিধান 


১৩ 


বাণী 


করুণাময় 
বেহাগ- _-একতালা! 


(আমি ) অরুতী অধম ব'লেও তো, কিছু 
কম ক'রে মোরে দাওনি। 
যা দিয়েছ তারি অযোগ্য ভাবিয়া, 
কেডেও তো কিছু নাওনি ! 
(তব ) আশীব-কুক্গম ধরি নাই শিরে, 
পাকে দলে গেছি, চাহি নাই ফিরে? 
তবু দয়! ক'রে কেবলি দিয়েছ, 
প্রতিদান কিছু চাওনি । 
(আমি) ছুটিয়। বেডাই জানি না কি আশে, 
স্থধা-পান ক'রে, মরি গো পিম্ালে 
তবু, যাহ! চাই সকলি ৫পয়েছি ; 
তুমি তো কিছুই পাওনি ৷ 
€( আমায় ) রাখিতে চাও গেো।, বাধনে আটিয়া, 
শত-বার যাই বাধন কাটিয়া, 
ভাবি, ছেডে গেছ, ফিরে চেয়ে দেখি, 
এক পা-ও ছেডে যাওনি 1 


জাস্তি 
মিশ্র বিভাস- ঝাপতাল 


লোকে বলিত তুমি আছ, 

ভেবে দেখিনি আছ কি না, 
তখন আমি বুঝিনি, প্রত, 

নাস্তি গতি তোমা বিনা । * 


কাস্ত-বানী ১১ 


তোমারি গ্হে বসতি করি”, 

থেসেছি তোমারি অন্ন, 
তোমারি বাসু দিতেছে আফু, 

বেঁচে আছি তোমারি জন্য $ 
ক্ষুধা হ'বেছে তব ফলে, 

পিপাসা গেছে ভব জলে; 
সে কি ভুল, যে ভুলে ভুলে, 

প্রভু, তোমারি নাম করি না! 
তোমারি মেঘে শশ্য আনে, 

ঢালি” পীবৃষজল-ধারা, 
অবিরত দিতেছে আলো, 

তোমারি রবি-শশি তারা, 
শীতল তব বুক্ষছায়। 

সেবে নিক্সত, ক্লাস্ত কায়া, 
(তবু) তোমারি দেওয়া! মন রয়েছে 

ভুলে তোমারি গুণ-গরিমা । 


প্রার্থনা 

বারেশয়া_£ 
€ ওরা ১-_চাহিতে জানে না, দয়াময় ! 
চাহে ধন, জন, আম্তুঃ, আরোগ্য, বিজয় ! 
করুণার সিন্ধু-কুলে, বসিয়! মনের ভুলে 
এক বিন্দু বারি তুলে, মুখে নাহি লয় 3 
তীনে করি, ছুটাছুটি, ধুলি বাধে মুি-মুগ্তি, 
পিয়াসে আকুল হিয়া, আরে! ক্রি হয়। 
কি ছাই মাগিয়ে নিযে, কি ছাই করে তা” দিয়ে, 
দুদিনের মোহ, ভেঙ্গে চুরমার হয় 3 


ধরি তপ্ত 


টি 


বাণী 


তথাপি নিলাজ হিয়া, মহাব্যস্ত তাই নিয়, 
ভাঙ্গিতে গভিতে, হয়ে পডে অসময় । 

আহা! ওরা জানে না ত, করুণানিঝ র নাথ, 
না চাহিতে নিরস্তর ঝার-ঝর বয় ; 

চির-তৃপ্তি আছে বাহে, তা” যদি গো নাহি চাহে, 
তাই দিও দীনে, যাতে পিক্সাসা না বয় । 


হৃখ-ছু৪খ 
ভায়রেশ_ একতাল। 


সম্পদের কোলে বসাইয়ে, হরি, 
সুখ দিয়ে এ পরীক্ষে ! 

(আমি ) স্থখের মাঝে তোমায় ভূলে থাকি, 
€ অমনি ) দুখ দিয়ে দাও শিক্ষে । 

মত্ত হ'য়ে সদ? পুজ্রপরিবারে, 
ধন-রত্ব-মণি-মাণিক্যে, 

€ আমি ) ধুকে মুছে ফেলি তোমার নামগন্ধ, 
ম'জে তার চাকৃচিক্যে । 

নিলাজ হৃদয় ভেঙ্গে সব লও, 
হখ দিয়ে দাও দীক্ষে ; 

€ আর ) ভিক্ষার ঝুলি, দাও ভিক্ষে। 


তোমারি 
আলেয়া মিশ্র- তেওরা 


তোমারি দেওয়া প্রাণে, তোমারি দেওয়' দুখ, 
তোমারি দেওয়! বুকে, তোমারি অনুভব | 


কাস্ত-বাণী ১৩ 


তোমারি ছু'নয়নে তোমারি শোকবারি, 
তোমারি ব্যাকুলতা, তোমারি হা হাব । 
তোমারি দেওয়া নিধি, তোমারি কেড়ে নেওযা, 
তোমান্দি শঙ্কিত আকুল পথ চাওয়া । 

তোমারি নিরজনে ভাবনা আনমনে, 

তোমাৰি সাস্্বনা, শীতলসৌরভ । 

আমিও তোমারি গো, তোমারি সকলি ত, 
জানিয়ে জানে না, এ মোহ-হত চিত, 

আমারি ব'লে কেন, ভ্রাস্তি হ'ল হেন, 

ভাঙ্গ এ অহমিকা, মিথ্যা গৌরব | 


আশ্রয় 
গৌবরী-_একতালা 


কার কোলে ধরা! লভে পরিণতি 
(সেই ১ অপার কারণসিন্ধু | 
কার জ্যোতিঃ-কণা ব্রহ্মাণ্ড উজলে ? 
(সেই ) চিরনিশ্দল ইন্দু। 
কার পানে ছোটে রবি-শশি-তারা ? 
নাহি পথ-ভ্রান্তি, স্থির আগ্ততারা ? 
ভ্রমে মেঘ বায হ'য়ে আত্মহারা ? 
€ সে) সচ্চিদানন্দবিন্দু। 
কার নাম স্মরি” ছুখে পাই শাস্তি? 
বিপর্দে পাই অভয়, মোহে যায় ভ্রাস্তি 
কার মুখকাস্তিঃ হরে ভব-শ্রাস্তি ? 
(সেই ) নিখিল-পরমসিন্ধু । 


১৪ 


বাণী 


পরম দৈবত 
স্থরট মল্লার- _হ্থরফাক 

€ সে যে) পরম-প্রেম-নুন্দর 

জ্ঞান-নয়ন-নন্দন ; 
পুণ্য-মধুর-নিবমল, 

জ্যোতিঃ জগত-বন্দন ! 
নিত্য-পুলক-চেতন, শাস্তি-চির-নিকেতন, 
ঢাল চরণে, রে মন, ভকতি-কুস্কম চন্দন । 


বিশ্ব-রচন! 
মিশ্র ইমন্‌-_কাওয়ালী 


যবে, স্থজনবাসনা-কণা, লয়ে কপা-আখি-কোণে, 
চাহিলে, হে রাজ-অধিরাজ ! 
অমনি, নিমেষে বিবাট, বিশ্ব, চরণে করিয়? নতি, 
মহাশুন্যে করিল বিবাজ ! 
মহালোক সিন্ধু হ'তে এক বিন্দু লয়ে করে, 
প্রক্ষেপ করিলে, বিতু, অন্ধকার চরাচরে 3 
অমনি চরপতলে, আলোকমগ্ডিত বিশ্ব, 
সম্ভরিল জ্যোতিঃক্োতোমাঝ ; 
মহাশক্তি-তৃণ হ'তে হেলায় একটি বাণ 
নিক্ষেপিলে, জভবিশ্ব অমনি পাইল প্রাণ; 
হ'ল, মহাবেগে ঘৃর্যমান্, আলোডি” মহাবিমান, 
অগণিত জ্যোতিক্ষপসমাজ | 
আনন্দ-কণিকামান্র পডিল ব্রহ্মাগুশিরে, 
হাসিল এ চরাচর পুলকে শিহরি+ ধীরে, 


কান্ত-বানী ১৫ 


পরি” তব আব্তির সাজ £ 
চিরপ্রেম-নিঝ বের একটি বুদ্ধুদ ল+য়ে 
ফেলে দিলে, প্রেমধার! চলিল অশ্রাস্ত বয়ে, 
অমনি, জননী করিল জেহ, সতীপ্ররেমে পূণ গেহ, 
গ্রহ ছুটে এ উহার পাছ। 
হেলায় ছিটায়ে দিলে, অক্ষয়-সৌন্দধ্য-তুলি, 
ভাবচ্ছট! উজলিল মোহন বদন তুলি”, 
অমনি, অনস্ত বরণ আসি” ছড়াইল শোভারাঁশি,__ 
ধন্য তব নিত্যকাক্কাজ ! 
তুমি কি মহান, বিভূ, আমি কি মলিন, ক্ষুতব্র, 
আমি পক্কিল সলিলবিন্দু, তুমি স্ধাসমুদ্র ! 
তবু, তুমি মোরে ভালবাস, ডাকিলে হৃদয়ে এস, 
তাই এত অযোগ্যের লাজ । 


উষা-বিকাশ 
বারে য়া একতালা। 


তব, শাস্তি-অরুণ-শাস্ত-করুণ- 
কনক-কিরণ-পরশে. 
জাগে প্রভাত হাদি-মন্দিরে, 
চরণে নামিয়া হরষে 
আরতি উঠে বাজিয়া ধীরে, 
সৌরভ ছুটে মৃদু সমীবরে, 
প্রেম-কমল হাসে, ভাসে 
শাম্ত-মরম-সরসে | 
সংশয়, ছিধ1, তর্ক, হন্ব, 
দুরে যাক্স, বিমলানন্দ 


বাণী 


পানে, জ্ঞান-লয়ন, সফল, 
5-অশ্রু বরষে 


আর চাহিব ন! 
হাম্বীর-__কাওয়ালী 


(আমি) দেখেছি জীবন ভ'রে চাহিয়। কত ; 
(তুমি ) আমারে যা” দাও, সবই তোমারি মত । 
আকুল হইম্বে মিছে, চেয়ে মতি কত কিষে, 
(কাদে ) পদতলে নিষ্ষল বাসনা শত । 
কিসে মোর ভাল হয়, তুমি জান, দয়াময়, 
€ তবু) নির্ভর জানে না, এ অবিনত। 
আমি কেন চেয়ে মরি, তুমি জান কিসে, হরি, 
সফল হইবে মম জীবন-ব্রত | 
চাহিব না কিছু আর, দিব শ্রীচরণে ভার, 
হে দক্লাল, সদা মম কুশল-রতত | 


হদয়-কুহম 
বাউলের স্থর-_গড় থেম্ট। 


তার, মঙ্গল আরতির বেজে উঠে শাক ! 
সেই, প্রেম-অকুণের হেম-কিরণে ফুটে থাক্‌ । 
দেখে শোভ।, পিয়ে সুধা, 
মিটে যাক নিখিলের ক্ষুধা, 
আপনা বিলিয়ে দে বে, 
সব তৃষাতুর € সে সুধা) 

লুটে খাক্‌ 


কাস্ত-বাণী ১৭ 
সিদ্ধ মলয় বয়ে মন্দ, 


ছড়িয়ে দ্রকৃ তোর বিমল গন্ধ, 

অরুপপানে চেয়ে চেস্ে? 

দলগুলি তোর, (ও হৃদদি-ফুল, ) ( ধীবে ধীরে ) 
টু'টে যাক । 


প্রেমারঞ্জন 
ভৈরবী একতাল। 


যেদিন তোমারে হৃদয় ভরিয়া ভাকি, 
শীসন-বাক্য মাথায় করিয়া রাখি; 
কে যেন সেদিন আখি-তারকায়, 
মোহন-তুলিকা বুলাইক্স! যায় 
সনার, তব সুন্দর সব, 

যেদিকে ফিরাই আখি ! 
স্ষুটতর এ নভোনীলিমায়, 
উজ্জ্বলতর শশধর ভায়, 
স্থমধুরতর পঞ্চমে গায় 

কুপ্তভবনে পাখী । 
দেহে হৃদয়ে পাই নব বল, 
দুরে যায় ক্ষুত্রতা ছল, 
কে যেন বিশ্ব-প্রেম সরল, 

প্রাণ দিয়ে যায় মাখি?। 
যেন তোমার পুপ্যপরশ, 
করে তোলে এই চিত্ত সরস, 
উথলিয়া! উঠে বক্ষে হর, 

বিবশ হইয়া থাকি ! 


১৮ বাণী 


বহিরস্তর 


কীত্ত্নের ভাঙ্গা কুর-_গভ খেম্টা 


যেমন, তীব্র জ্যোতির আধার রবিরে, 
প্রভাতে তুলিয়! ধর ; 
আর, কিরণ-ছটীক ভাপাইয়। দিয়া, 
এ ধরণী আলো কর 7; 
নিশার আধারে হইক্সা আবৃত, 
লুকায় ধরায় বঞ্চনা, অন্ত, 
প্রভাতে তাদের নগ্নতা প্রকাশি”, 
লাজে কর জড়সড়* ; 
তেমনি, নিবিড় মোহের আধারে, আমার 
হাদয় ভুবিয়! আছে ; 
কত পাপ কত দুরভিসন্ধি, 
আধারে লুকাকে বাঁচে; 
দিব্য আলোক ! প্রাণে এস, নাথ ! 
হউক আমার মঙ্গল-প্রভাত $/_- 
তাদের লুকাবার স্থান, ভাঙ্গ, ভগবান্‌, 
তারা, লাজে হোকু মরমর | 


সফল-মুহ্ত 
বিভাষ__-একতাল! 
কোন্‌ শুভগ্রহালোকে, কি যমঙ্গল-যাগে, 
চকিতে যেন গো, পাই দরশন ! 
সেই, ক্ষুদ্র একপল, কৃতার্থ, সফল, 
নোমাঞ্চিত তন, ঝরে ছু'নয়ন 


কানস্ত-বার্ণী ১৯ 
আস্ুঃ যদি হ'ত সেই এক বিন্দু, 
কে চাহিত দীর্ঘ-বিষাদের সিন্ধু? 
তোমায় দেখিতে দেখিতে, ফুরা”ত চকিতে, 
ভবের বিপদ, সম্পদ, হর, রোদন । 


আখি মেলি, আমার আধার সকল, 
কোন্‌ পুণ্যে পাই, কি পাপে হারাই, 
তুমি জান গো, সাধক-শরণ ! 


তব যাজ্রা-সনে, যদি হয় লোপ 
ধরণীর মায়, নাহি রয় ক্ষোভ, 
সবাই ফিরে আসে, ভাঙ্গাহদিপাশে, 
কেবল, হারাইয়। যায় সাধনার ধন । 


দেবতা, আমারে কেন ছুঃখ দাও, 

“দাড়াও” বলিতে, দূরে চ'লে যাও, 

ডে'কে ডে'কে মরি, ফিরে নাহি চাও, 
দয়াময়! কেন নিদয় এমন? 


এস 
টৌরী ভৈরবী-__-একতালা 


জ্বেলেছিলে তুমি হৃদয়-কুটারে ; 
তোমারি আলোকে তোমারে দেখেছি ; 
তোমারি চরণ ধরেছি শিরে ! 
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বাণী 


যৌবনে, হরি, ছাইল ভীষণ 
অবিশ্বাস-ঘনমেঘে টু 
বহিল প্রবল পাপ-পবন ; 
ডুবাইল ঘোর অন্ধ-তিমিরে । 
আরো একবার এস, প্রভূ এস, 
দীপ্ত মিহির-কূপে 2 
পাপ-যামিনী পোহাইবে, উষা 
উদ্দিবে পুণ্য-কিরণে, ধীরে । 


মায়! 
বপস্ত বাহার-_-একতাল। 


মাগো, আমার সকলি ভ্রান্তি । 
মিথ্যা জগতে, মিথ্যা মমতা ; 
মরু-ভূমি শুধু, করিতেছে ধু ধূ! 
হেথা কেবলি পিয়াসা, কেবলি শ্রাস্তি 
যবে, অরুণ-কিরণে নব-দ্দিবা জাগে, 
ফোটে নব ফুল, নব অন্থরাগে, 
ভুলি মা তখন, কি কাল ভীষণ 
আধারে ডুবিবে কনক-কান্তি ! 
পুত্র-পরিজনে হয়ে পরিবৃত, 
ভাবি, এ আনন্দ অনস্ত, অম্বত ; 
মনে নাহি হয়, মরণ-সময় 
“হৃদয়বান্ধবা বিমুখা যাস্তি |” 
দিনে দিনে দীনের ফুরাইল দিন, 
দ্দীনতার, 'ঘুচাও দীনের ছুদ্দিন, 
'আশা”-কূপে মাগো, নিরাশ প্রাণে জাগো 
দিয়ে ও চরণ, অক্ষয়শাস্তি | 


কাক্ত-বাণী ২১ 


মোহ » 
নিপট কপট তু শ্টাম_ সুর 


€ মাগো ) এ পাতকী ডুবে ষদি যায়, 
অন্ধকারচিরমরণসিন্ধু-নীরে-__ 
তোমার মহিম1 কিছু বাডিবে না তায় 

( কত ) জ্ঞান, বুদ্ধি, বল, কেহ, করুণ।, দেহ, 
স্বাস্থ্য, সাধু-জন-সঙ্গ, বন্ধু, গেহ, 
নিষ্লঙ্ক মন, মধুময় পরিজন, 
পুণ্য-চরণ-ধূলি দিয়েছ আমায় । 

(মম) স্বপ্ত হৃদয়, করি' নয়ন-নিমীলন, 
না! করিল তব করুণা-অন্রশীলন 3 

মোহ ঘিরিল মোরে, রহি" চির-ঘুম-ঘোরে, 
ব্যর্থজীবন গেল ফুরাইয়ে হায় ! 

( এসো ১ দ্ীনদম়্াময়ি ! রক্ষ বক্ষ, লহ 

কোলে ; ভীত, হেত্ি” নরক ভয়াবহ ; 

দ্ুষ্কৃত এ পতিতে, হবে গো স্থান দিতে, 
অশরণের শরণ শ্রীচরণ-ছায় | 


খেলা -ভঙ্গ 
ভৈরবী-_ঝাঁপতাল 


কোলের ছেলে, ধুলো ঝে'ড়ে, তুলে নে কোলে, 

ফেলিস্‌ নে মা, ধূলো-কাদ1 মেখেছি বলে । 

সারা দ্রিনটে ক'রে খেলা, ফিরেছি মা সাঝেন্ বেল, 
(আমার ১ খেলার সাথী, যে যাঁর মত, গিয়েছে চলে ! 
কত আঘাত লেগেছে গার, কত কাট? ফুটেতছ পায়, 

€( কত) পগড়ে গেছি, গেছে সবাই, চরণে দ'লে। 


বাণী 


কেউ তো! আর চাইলে না ফিরে, নিশার আধার 
এল ঘিরে ; 
( তখন ) মনে হ'ল মায়ের কথা, নয়নের জলে ! 


আশ্য়-ভিক্ষা 
কীর্তনের হ্ুর-_ঝাাপতাল 
নাথ, ধর হাত, চল সাথ, চিরসাথি হে! 
ভ্রাস্তচিত শ্রাস্তপদ, খিরিল দুখরাতি হে । 


শ্রমজ-জল-বিন্দু ঝরে ব্যখিত এ ললাটে হে ! 
ছিন্ন রুধিরাক্ত পদ, কণ্টকিত বাটে হে! 


ক্ষীণ হ'ল দৃষ্টি, অতিতীত্র তচুবেদন। ; 
ক্ষণে তোমারে পড়িছে মনে, ক্ষণে রহিত চেতনা । 


ভগ্রহৃদে কম্পবুকে পিয়া পথপাশে গো ; 
দুব হ'তে তীব্র পরিহাসে কে ও হাসে গো । 


ক্ষেমময় ! প্রেমময় ! তার নিরুপায়ে হে; 
মরণছুঃখহরণ ! চিরশবণ দেহ পায়ে হে! 


জয় দেব 
নট বেহাগ-_বাঁপতাল 
জয় নিখিল-স্জনলয়কারী, নিরাময় ! 
জয় এক, জয় অনেক, অসীম-মহিম্ময় ! 


জয় স্থস্ষ, স্থল, জয় অস্ত, মূল, 
জয় ন্যায়নিয়মি, কত-ক্লুষ-কপাময় ! 
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জর হে ভয়ঙ্কর! জয় পরম্নুন্দর ! 
জয় ভক্ত-হাদয়-পরিপ্রাবি-হ্ষমামক়্ | 
জয় হাদয়রগ্রন ! জস্ বিপদভগন ! 
জয় পাপহরণ ! চিরশরণ ! কক্ুণাময় ! 


কলোল-গীতি 
বাউলের সুর- কাহারোয়া 


কুলু কুলু কুলু নদী বয়েযায় রেভাই! 

তীরে বসে ভাবছ বুঝি, কি বলে ছাই ? 

তা” নয়, তোর) ভাল ক'রে শুন্বি যদি, কাছে আয়, 

ভাবি একট মজার গান নে'চে নেচে গেয়ে যায় ! 

সবারি কি আছে কাণ ? কেমন ক'রে শু'ন্বে গান ? 

যেমন নাচে তেমনি গাক্স সে, 

কোথায় লাগে নাটক, যাজা খেমটা বাই ! 

নদ্দী বলে, “আমি মস্ত গিরি রাজার মেয়ে গো, 

বাবা তো নামান না মাথা, কারো কাছে যেয়ে গো» 

নিশি-দিন উদ্ধে চান, মেঘে তার করায় ক্নান, 

যোগি-খধিদের দেব স্থান,__ 

নিজে মহাযোগী, বাহজ্ঞান ০ নাই । 

“তরঙ্গিণী” নামটি বাবা আদর করে দিয়েছে, 

একাগ্রত1, একনিষ্টা, যতনে শিখিয়েছে, 

বাবার কাছে সাগরের ব্পণ্ডণ শুনেছি ঢের, 

তাই তো স্বযস্বর1 হ'তে-_ 

সে প্রশাস্ত সাগর পানে ছুটে যাই । 

কূলে তোরা সংসার পেতে, মায়ায় ভুলে রয়েছিস্‌, 
কত ফল, আর ফুলের বাগান, দালান কোঠ। ক'রেছিস্, 
আমি গিয়ে লাগাই গোল, পেতে দি” এই নিঠুর কোল, 


৯১৬, 


বাণী 


একটি মাত্র কুল রাখি, আর." 

কাদিয়ে তোদের, আর এক কুলের মাথা খাই । 
আমার সঙ্গে পারবি তোর] ? আমান ধরে রাখ.বি কেউ ? 
কি টানে টেনেছে আমায়, উঠছে বুকে প্রেমের ঢেউ, 
( আমার ) প্রাণের গানে স্থধা ঢেলে 
প্রাণের ময়লা নীচে ফে'লে, 
বাধা ভেঙ্গে চুরে ঠেলে” 

কেমন ক'রে যাচ্ছি চ'লে দেখ না তাই!” 


সিন্ধু-সঙ্গীত 
মিশ্র গৌরী-_কাওয়ালী 


নীল সিন্ধু ওই গঞ্জে গভীর ; 
ভৈরব-রাগ-মুখর করি” তীর ! 
অতল-উচ্চ-চল-উন্মি-মালশত- 

শুভ্র ফেণ-যুত, রঙ্গ অধীর ; 
ভীতি-বিবর্ধন, তাগুব নর্তন, 

ভীম রোলে করি শ্রবণ বধির । 
সিন্ধু কহে, “তব ভূমিখণ্ড কত 

ক্ষুত্রে, হের মম বিপুল শরীর ; 
তীব্র হরষে, মম অঙ্গ পরশে, 

কি তরঙ্গ তুলিয়া, চির-সঙ্গি-সমীর 
রত্ব-রাজি কত, যত্ব-স্থরক্ষিত, 

সঞ্চিত কোষ লুব্ধ ধরণীর ; 
সার্থকতা লভে মুগ্ধ তরঙ্গিশী, 

আসি” পদে মিলি”, পতি জলধির : 
€ আমি ) ইন্দ্র-চাপ-নিভ-ক্গিখ্ব-মনোহর- 

বর্ণে স্থরঞ্জিত, কিরশে রবির ; 
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পারিজাত তরু, অস্বত, স্ধাকর, 
মস্থনে তুলিল সরাক্ষর বীর । 

(কত ১ অর্ণবপোত পণ্য ভরি” ধাইছে, 
কর্ণে সুপরিচিত নাবিক ধীর 

ভগ্র-শেষ কত, করিছে প্রমাণিত, 
ধ্রব-পরিহাস নিঠুর নিয়তির | 

€( যবে ) অস্বৃত-ধারে ভব” পিতৃবক্ষ, হয় 
উদয্ব মনোরম পুর্ণ শশীর ; 

মত্ত হরষে, যেন বীচি-হন্তে ধরি” 
আনি” আলো! করি হৃদয়-কুটার 

চন্দ্র-বিরহে পুনঃ উদ্বেলিত চিত, 
আবৃত করে ঘন-ছুঃখ-তিমির ; 

করি, সজ্জিত, সুন্দর, প্রচুর-পুষ্প-ফল- 
শত্য-রাশি দিয়ে, দেহ মহীর 

লক্ষ-পুরাতন-সন্ষি সমর-ইতি- 
হাঁস-বিমিশ্রিত এ বিপুল নীর ; 

দীনে দান কত করিন্ত অকাতরে, 
সম্পদ লয়ে গব্বিত ন্পতির । 

€ তব ) শক্তিপুঞ্ড মম মুণ্তি হেরি”, 
হয় স্তম্ভিত, ভীত, পদানত-শির 7 

সর্ব গর্ব মম ধার কপাবলে, 

নমি সে ক্মঙ্গল পদে প্রভুজীর ৮ 


বঙ্গমাতা 
স্থক্রট মলার- _একতাল! 
নমো নমো নমো জননি বঙ্গ ! 


উত্তরে এ অভ্রভেদশ, 
অতুল, বিপুল, গিরি অলঙম্ছথ্য ! 


৯১০ 


বাণী 


দক্ষিণে ক্ুবিশাল জলধি, 
চু্বে চরণশ-তল নিরবধি, 
মধ্যে পৃত-জাহৃবী-জল- 

ধৌত শ্টাম-ক্ষেত্র-সঙ্ঘ 
বনে বনে ছুটে ফুল-পত্রিমল, 
প্রতি সপরোবরে লক্ষ কমল, 
অন্বতবারি সিঞ্চে, কেটি 
তটিনী, মত, খব- 
কোটি কুঞ্জে মধৃপ গুজে, 
নব কিশলয় পুঞ্জে পুঙে, 
ফল-ভর-নত শাখি-বুন্দে 

নিত্য শোভিত অমল অজ ! 


আয়ু-ভিক্ষা 
স্মরগরলখগুডনং- সুর 


আজি, শিথিল সব ইন্দ্রিয়, চরণ-কর নিক্ষিয়, 
ভিমিরময় প্রাণপ্রিয় গেহ ; 

কে, শান্তি-হুখ দূর করি”, বক্তকরে কেশ ধরি” 
বেগভরে শূন্যে তোলে দেহ ! 

হে, পুঞ্ত-অলি-গুঞরণ-মঞ্জল-নিকুঞ্জ-বন ! 
সক্ক্রিত-বিলাস-গ্ৃহ রম্য | 

দাস-গণ-জুষ্ট, পরিপুরিত সুগীত-রবে, 
দীনজন-চিব-অনধিগম্য | 

হে হেমমুকুট ! মণি-রঞ্জিত স্রম্ধ শত ! 
দীপ্ত মতি-হীরক-প্রবালে ; 

চন্দন-প্রলিগ্ত ম্বগনাভি 1! হে কস্তরী । 
স্বপ্রভিত সজুগদ্ধি-ফুল-মালে ৷ 


|] কাস্ত-বাণী ২৭ 
কমল-কুল-মণ্ডিত, মধপ-কল-শুঞ্জিত, 

নিশ্মল, প্রশান্ত, শতবাপি ! 
বন-ভবন-চারি-শুকসারী-পিকৃ-পাপিয়। ! 

পুচ্ছধর সুন্দর কলাপি? 
হে বাজছত্র ! হে রাজপদ-গৌরব ! 

হে হম্ম্য ! বত্র-গজ- 1 
€ আজি ) বিপলমিত-আযুু কর দান, চিরসেবিত 

বন্ধু মম, হে বিভব-রাজি ! 


শেষ দ্িন 


বসম্ত মিশর-_একতাল। 


যে দিন উপজিবে শ্বাসকষ্ট; 
বাযু-পিত-কফের নাড়ী হয়ে ক্ষীণ, 
হবে নিজ নিজ স্থান-জষ্ট | 
ইচ্ছাশক্তির ক্রিয়। থাকৃবে না হাত-পায়ে, 
রসনা হবে আড়ষ্ট ; 
যকত, ল্লীহা, হৃতৎপিও্ু, পাকস্থলী, 
মুতজাশয় হবে দুষ্ট; 
বাইরের প্রতিবিষ্ব পশ্ড়বে না নয়নে, 
হবি কাল-তন্দ্রাবিষ্ট 
কানের কাছে কামান দা'গলে শুনবি নারে, 
পস্ড়ে ইবি যেন সরল কাষ্ঠ। 
শায়ে ঠেসে ধরুলে জ্বলস্ত অঙ্গার, 
“উন্ছ* বল্বি না নিশ্চেষ্ট ঃ 
কেবল, বুকের কাছে একটু থাকৃবেরে ধুকধুকি » 
আর, ঈবৎ নস্ডবে শু ওষ্ঠ | 
মাথা! চিরে দিবে সগ্য কালকুট, 
কিন্ত হাম্স রে, বিধাতা কষ্ট 


বাণী 


শেষ শঁষধের ক্রিয়া বিফল হ'লে, বৈদ্য 
জবাব দিযে যাবে স্পষ্ট । 

দাসদাসী-পত্বী-পুত্র-পুক্রবধূ- 
আদি পরিজনজুষ্ট-_ 

মল-মুত্রে, কফে, জ'ডে প'ডে রবে, 
এই, সোণার শরীর পরিপুষ্টর | 

“ধনে প্রাণে বিনাশ ক'রে গেলে” ব'লে, 
কাদ্‌বেন পুত্র পিতৃনিষ্ট , 

'আর আমরণ বৈধব্যের ক্লেশ ভে'বে পত্রী, 
কাদ্‌বেন পার্খ-উপবিষ্ট । 

প্িতের। বল্বেন, “প্রায়শ্চিত্ত করাও, 
একটু রক্ত তয়েছিল দৃষ্ট 

একট। গাভী এনে, ত্বর1 করাও টৈতরণী, 
বাচামরা সব অনৃষ্ট !” 

ঘরে, তেল, চর্ণ, চটি, পাচন, প্রলেপ, বটা, 
কবল, ঘ্বত আর অরিষ্ট, 

তুলসী, বেলের পাতা, মধু, পি পুল, আদা, 
সবি বিফল, সবই নষ্ট। 

কান্ত ব'লে, ভ্রাস্ত মনরে, বলি শোন্‌, 
এখন লাগছে ন। এ কথা মিষ্ট? 

কিন্তু, সকল সত্যের চেয়ে, এইটে সত্যি কথ 
দিন তো! গেল, ভাববে ইষ্ট । 


পরিণাম 
বাউলের হ্থর-_থেম্টা 
যা” হয়েছে, হচ্ছে যা", আর যা” হবে, সব জানি রে, 
আমার, প্রাণের মাঝে, তোর কথ! নিয়ে, 
হচ্ছে কাণাকাণি রে। 
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যেমন করেই হোক্‌, 
আন্ব টাকা, লুট্ঠবো মজা, এই ছিল তোর রোখ.3 
তা”, সিদ দিয়ে, কি পকেট কে'টে, ক'রে রাহাজানি রে । 
বাড়বে কিসে আর, 
খস্ডা-পাক জমাখরচ হিসেৰ-সেরেন্ভায় ; 
রোজ, সন্ধ্যেবেল আধ.লা নিয়ে করিস্‌ টানাটানি রে। 
তোর কি কস্থরে জেল ? 
মাথার ঘাম, ছু'পায়ে ফেলে, কেন ভাঙ্গিস্‌ তেল ? 
তুই সারাজীবন টেনে মলি, পরের তেলের ঘানি রে । 
এ দেখ আস্ছে সে দিন, 
ষে দিন কফের নাঁড়ী উঠবে জেগে, বাস্থুপিত্ত ক্ষীণ; 
সে দিন কস্তরীভৈরবে, ভালে পাবে না আর পানি রে। 
বস্বে ঘিরে মাগ-ছেলে , 
ব*ল্বে, “ব'লে যাও গো, কোন্‌ সিন্থুকে 

কি রেখে গেলে” ; 
শুন্বি “টাকা”, কাণে কেউ দেবে ন। 

তারক-ত্রহ্ধবাণী রে ! 
বোধ, হয়, বুঝতে পাচ্ছ বেশ, 
যে, তোমার জন্তে তোয়ের হচ্ছে 

কেমন মজার দেশ ! 
সেখ, চাইবি না তুই যে”তে তবু 

নিয়ে যাবে টানি? রে। 


যোগ 
কালেংড়া-_আড়খেম্টা। 


যোগ কর প্রাণ মনে 
আর কাজ কি ভবের ভাগ-পুরণে £ 


নঞ) ০ 


বাণী 


হয়ো না কাতর বিষ়োগে হা"স্বে লোকে, 
দেখে শুনে। 


আগে নে" মণকষা কপি”, 

করিস্নে মন-কসাকসি, 

সরল করবে জটিল রাশি; থাকিস্নে বসি” 
ভবের, মিথ্যা-মিশ্র-সন্কলনে । 

লঘিষ্ঠ-গরিষ্ঠ ভেদে, 

কেন মিছে মরিস্‌ কেদে, 

ম'জে আছ ভগ্নাংশেতে, কোন্‌ রসেতে ? 
চল শুভঙ্করীর নিয়ম মে'নে। 


কাজ কি রে তোর সের ছটাকে 
বেঁধে নে' দেহের ছ”টাকে; 
শিখে নে রে পরিমিতির নিয়মটাকে ; 
রাখ, চতুভূজের গুণটি জেনে । 


কর হৃদি-ক্ষেত্র কালী 

সার ভবক্ষেত্রে, কালী ; 

তোর জ্ঞান-ক্ষেত্রে কালী কে দিলে রে ঢালি' ; 
তাইতে, ঠিকের ঘরটা ঠিক দেখিনে 


কাস্ত বলে ব্যাপার বিষম, 

ভূলে আদি যোগের নিয়ম, 
পৌনঃপুনিক হচ্ছে জনম, ও মন অধম ! 
এবার পরীক্ষাতে পাশ পাবিনে । 


কান্ভ-বাণী ৩১ 


একে পধ্যবসান 
মিশ্র খান্বাজ-__খেম্টা 


নে, এক বটে, তার শক্তি বু, একাধারে ; 
তার, বিচিজ্রতা কি বিপুল, ভেবে দেখ নারে ! 


জগতে কত কোটি লোক দেখ. ; 
আন্‌ বেছে তুই দুটো মানুষ, 
সব রকমে এক ; 


লক্ষ প্রভেদ দেহ-মনে, 
কার জান আছে, কে রেখেছে গণে, 
কোন্‌ দরশনে ? 
গোটা ছুই ভেদ বুঝে তুই গর্বেধ অধীর, 
বৈজ্ঞানিক-বীর, একেবারে, 


হাতে নে? ছুটে গোলাপ ফুল, 
পাপডি, রঙ্গে, ওজন, ঢঙ্গে, 
নয়কো সমতুল ; 


তু'লে আন্‌ দু'টো! েল-পাতা» 
এক প্রণালীতে ঠিক ছু”টো গাথা ; 
গোভা থেকে মাথা; 
তবু এ, ক্ষেত্রে, শিরায় ভেদ কত তায়, 
মিল্বে না তার চারিধারে । 


চেয়ে দেখ. তড়িৎ, আলো, তাপ, 
গ্রহের গতি, আকর্ষণ, আর 
জডের আবির্ভাব ; 


৩, 


বাণী 


এ, শক্তি নদীব্ন ঢেউগুলি, 
কণচ্ছে যেন গো সদা কোলাকুলি, 
উঠছে মাথা তুলি? ১ 
ওরা এ, এক হতে আসে, ভিন্ন বিকাশে 
মেশে শিক্ে এক পারাবারে ! 


নিরুত্তর 


তোর নাম রেখেছি হরিবোলা- ক্র 


ডাক দেখি তোর বৈজ্ঞানিকে ; 
দেখবো সে উপাধি নিলে, 

কশ্টা “€কেন"র জবাব শিখে । 
ধরা কেন কেন্দ্র-পানে, ছোট বড সবকে টানে, 
বঝৌটী-ছে ডা ফলটি কেন সে, 

দেয় না যেতে অন্ত দিকে ? 
কোকিল কেন কুহু বলে, জোনাকীটে কেন জলে, 
রৌন্দ্র, বুষ্টি, শিশির মিলে, 

কেন ফুটাক্স কুক্ষমটিকে £ 
চিনি কেন মিনি লাগে, চাতক কেন বুষ্টি মাগে ; 
চকোরে চায় চন্দ্রমাকে, 

কমল কেন চায় রবিকে ? 
বাস্কু কেন শব্দ বহে, অনল-শিখা কেন দহে, 
চুম্বক কেন লৌহ টানে, 

টানে না মণি মাণিককে ? 
ইচ্ষু কেন সরস এত, নিম্টে কেন এমন তেতো, 
মযুর কেন মেঘের ডাকে, 

মেলে মোহন পুচ্ছটিকে ? 


কান্ত-বার্ণী 
কান্ত বলে, আছে জেনো, “কেন'র “কেন”, তন্য “কেন? 
যাও, নিখিল “কেন'র মূল কারণে, 
সে, রেখেছে কালের খাতায় লিখে । 


শুদ্ধা ০প্রম 


বাউলের স্থর-_গভ খেম্টা 
প্রেমে জল হয়ে যাও গ'লে ; 
কঠিনে মেশে না সে, মেশেরে সে তরল হ'লে । 


অবিরাম হয়ে নত, চলে যাও নদীর মত, 
কলকলে অবিরত “জয় জগদীশ” বলে; 
বিশ্বাসের তরঙ্গ তু'লে, মোহ পাড়ি ভাজ, সমূলে ) 
চেও না কোন কুলে, 

শুধু নেচে গেয়ে যাও রে চ'লে। 
সে জলে নাইবে যারা, থাকবে না মৃত্যু-জরা, 
পানে পিপান! যাবে, ময়লা যাবে ধু'লে 
যা"র1 সাতার ভূ*লে নামতে পারে, 

( তাদের ) টেনে যাও, একেবারে, 
ভেসে যাও, ভাসিয়ে নে” যাও, 

সেই পরিণাম-সিন্কু-জলে । 


মিলন 
সংকীর্ভন--গভ খেম্টা 


আয় ছুটে ভাই, হিন্দু-মুসলমান ! 
এঁ দেখ, ঝর্‌ছে মায়ের ছু'নয়ান 
আজ, এক ক'রে সে সন্ধ্যা নমাজ, 
মিশিয়ে দে আজ, বেদ কোরাণ ! 


৩৪ 


বাণী 


(জাতিধশ্ম ভুলে গিয়ে রে ) (হিংসা! বিদ্বেষ ভূলে 
পক্ষে বে) 
থাকি একই মায়ের কোলে, কৰি 
একই মায়ের শ্ন্তাপান | 
€ এক মায়ের কোল জুড়ে আছি রে ) € এক মায়ের 
ছুধ থেয়ে বীচি বে) 
আমন পাশাপাশি, প্রতিবাসী, 
ছুই গোলারি একই ধান । 
( একই ক্ষেতে সে ধান ফলে রে ) ( একই ভাতে 
একই রক্ত বয়ে যায়) 
এক ভাই না খেতে পেলে, 
কাধে না কোন্‌ ভাষের প্রাণ ? 
( এমন পাষাণ কেবা আছে রে ) (এমন কঠিন কেবা 
আছে রে) 
বিলেত ভারত ছুটে বটে, ছুয়েরি এক ভগবান্‌। 
(ভ্ুই চ"খে যে ছু'দেশ দেখে না) (তার কাছে তো৷ সবাই 
সমান রে) 


স্বাতী ভাই 
কাহারোয়। 
“রে গঙ্গামাই- প্রাতে দরশন- দে” সুর 

রে তাতী ভাই, একটা কথা মন লাগিয়ে শুনিস্‌; 
ঘরের তাত যে ক'ট1 আছে রে, 

তোরা স্ত্রী-পুরুষে বুনিস্‌। 
এবার যে ভাই তোদের পালা, 
ঘরে বসে, ক'সে মাকু চালা 
ওদের কলের কাপড় বিশ হবে রে” 

না হয় তোদের হবে উনিশ ! 


কাস্ত-বাণী ৩৫ 
তোদের সেই পুরানো! তাতে ; 
আমর] মাথায় ক'রে নিয়ে যাব রে, 
টাকা ঘরে বসে গুণিস্‌। 


বাণী 
( বিলাপে ) 


পদা্ক 
মিশ্র মল্লার- কাঁওয়ালী 
প্রাণের পথ বয়ে গিয়েছে সে গো; 
চরণ-চির-রেখ! আকিয়ে যে গো। 


লুটায়ে আশা-মূলে, মোহন অঞ্চল, 
নৃপুর-মুখরিত-চরণ চঞ্চল, 

ছু'ধারে ফুটাইয়ে বাসনা-ফুল-রাশি, 
আধেক প্রেম-গাথ। শুনাইয়ে গো । 


একটু স্ধা-হাসি, আধেক প্রেমগান, 
কামনা-ফুল দু”টি, শুষ্ক হীন-প্রাণ, 
এখনও প'ড়ে আছে চরণ-রেখা-পাশে, 
মুগ্ধ হ'য়ে আছি, তাই নিয়ে গো । 


সেই যুখখানি 
মিশ্র বেহাগ-র্বাপতাল 


(“মধুর ! সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায়”-_-একটি 
প্রসিদ্ধ গীত; এই গানটি পাদপুরণ মাত্র । ) 
মধুর সে মুখখানি কখনও কি ভোলা যায় ! 


বাণী 


জমা"য়ে চাদের সুধা, বিধি গণ্ড়েছিল তায় ! 
মুছু-সরপতী-মাখা, তুলিতে নয়ন আকা, 
চাহিলে করুণে, ধরা চরণে বিকাতে চাষ । 
অধরে সারাটি বেলা, হাসি করে ছেলে-খেলা, 
নীরবে নিশীথে ধীরে, অধরে পি” ঘুমায়; 
যদ্দি ছুটি কথা কহে, প্রাণে স্থধা-নদী বহে, 
নিমেষে নিখিল ধরা, মোহন-সঙ্গীত-ময় | 


স্বপ্ু-পুলক 
যিশ্র কানেডা_একতাল। 


স্বপনে তাহারে কুডায়ে পেয়েছি, 
রেখেছি স্বপনে চাকিয় ; 
স্বপনে তাহারি মুখখানি নিরখি”, 
স্বপন-কুহেলি মাখিয়! ! 
€ তারে ) বব-মাল! দিন আ্বপনে, 
(হ'ল) হৃদ্ি-বিনিময় গোপনে, 
স্বপনে দু'জনে প্রেম-আলাপনে 
ষাপি সারানিশি জাগিয়া 
€( করি ) স্প্রে মিলন-স্থখ-গান, 
€( করি ) স্বপ্রে প্রণয়-অভিমান, 
€ হয় ) স্বপ্নে প্রেম-কলহ, যায় গো 
্বপনেরি সনে ভাঙ্গিয্না ; 
যা!” কিছু আমার দিতে পারি সবি 
কুখ-ন্বপনেরি লাগিয়1। 


কাস্ত-বাণী 


পুর্ব-রাগ 


মিশ্র ভূপালী- কাওয়ালী 


সখি রে! মরম পরশে তারি গান, 
অধীর আকুল করে প্রাণ ; 

জ্যোছন! উছলি” ওঠে, মলম! মু্ঘছি” পড়ে, 

কুঙজে কুঞ্চে ফুল ফুটে ওঠে থরে থরে, 
বিশ্ববিমোহন তান । 

আখি-জলে হাসি মাখা, কি করুণ বেদনা ! 

হেসে কেঁদে, নেচে নেচে” বলে, “আনব কেদ নাঃ 
হৃদস দিয়েছি গ্রতিদান । 


লাউনি- কাওয়ালী 


ফুটিতে পারিত গো, ফুটিল না সে। 
মরমে ম'রে গেল, মুকুলে ঝরে গেল, 
প্রাণ ভরা-আশা-সমাধি পাশে । 


নীরসতা-ভরা, এ নিরদয় ধরা, 
শুকায়ে দিল কলি, উষ্ শ্বাসে ; 
ছুর্দিন এসেছিল, দুদিন হেসেছিল, 
ছু্দিন ভেসেছিল, স্বখ-বিলাসে । 


না হতে পাতা ছ”টি, নীরবে গেল টুটি”, 
বাসনা-মক় প্রাণ শধু পিক্ষাসে, 

সখ-স্থপন সম, তঞ্চ বুকে মম, 
বেদনা-বিজড়িত স্মৃতি ভাসে 


বাণী 


অনস্নযে 
মিশ্র ঝি'ঝিট--একতালা 


নয়নের বারি নয়নে রেখেছি, 
হৃদয়ে রেখেছি জ্বালা । 
শুকায়ে গিয়াছে প্রাণের হরষ, 
শুকায়ে গিয়েছে মালা । 
দেখা দিবে বলে কেন দিলে আশা, 
আশা-পথ পানে চেয়ে রই) 
(আমার ) ভেঙ্গে গেছে বুক, ভেঙ্গেছে পরাণ, 
সময় থাকিতে আসিলে কই! 
এলে যদি, সখা, ব"স ভাঙ্গা-বুকে, 
ভাঙ্গা-হদয়ের যাতনা লও ; 
মুখ পানে চেয়ে, ছুথ ভুলাইয়ে, 
ভাল ক'রে আজ কথাটি কও । 


ব্যর্থ প্রতীক্ষা 


প্রমথনাথ রায়চৌধুরীর “রূপসী পল্লী” পাঠে লিখিত । স্থর-_এ 


রূপসি নগর-বাসিনী ! 

শৃহ্য-কক্ষে কেন একাকিনী, বিষাদিনী ! 

দীন-নয়নে বিফল-শয়নে, কার পথ চাহি”, মানিনি ? 
দীপ মলিন, শুফ মালিকা 
মৃক মুখর শুক-সারিকা, 

যতন-হীনাঁ, নীরব-বীণ!, কর-পরশ-পিপাসিনী | 
বাজিছে প্রভাতী বিহ্গ-কুজনে, 


কান্ত-বাণী ৩৯ 


ধীরে ধীরে জাগে ভা, কনক-্জলদ-কিরীটিনী ) 
তজ্জাহীন যুগল নয়নে, ৰ 
মন্দাকিনী ঝৰিিছে সঘনে, 

জীবন-মরণ, কার চরণ-আশে, বিফল যামিলী ? 


মানিনী 


বেহাগ--একতালা! 
পরশ-লালসে, অবশ আলসে, 
ঢলিয়! পড়িত আমারি অঙ্গে । 
মিছে ভালবাস1, শুধু বাওয়।-আসা, 
বূপমোহ গেছে জপেত্রি সঙ্গে । 


গু 


সে মধু-আদর, এই অযতন, 
সে সখ-ন্বরগ, আজি এ পতন, 
মনে হয়, সখি, সকলি স্বপন, 

কে বাঁচে এমন ভরসা ভঙ্গে? 


চন্দন, সখি, হ'ল বিষতর, 

নন্দন-বন হ'ল ঘোর মরু 

উদ্বাস-নয়নে, বিরহ-শয়নে, 
ভাসিতেছি আখি-নীর-তরঙ্গে | 


সকল মরণ 
লাউনি-_ঝাপতাল 
এস এস কাছে, দূরে কি গে সাব্ছে, 
বিছাক্সে রেখেছি হৃদয়-আসন ! 
চরণের ধূলি, দেহ মাথে তুল্সি”, 
আবি অভাগীর কি স্ুখ-মরণ ! 


শী 


এস প্রাশসাথী, আজি শেষ রাতি”, 
ভাল ক'রে আনি করি দরশন ! 
জীবন-নাথ ! পুরিল সাধ, 
ভুলেছি যত অনাদর অধতন ; 
পদে মাথ! রাখি” পদধূলি মাখি” 
সফল জনম আজি, সফল মরণ ! 


চির-মিলন 
বেহাগ- কাওয়ালী 


আর কি আমাকে দিতে পারে সে মনোবেদনা ? 

সখি রে, ভালবাসিতে, আসিতে আর সেধ” না। 
নিশীথে মাধবীবনে, দেখা হ'ল সখা-সনে, 

( অমনি ) প্রাণে সে রহিয়ণ গেল, বিরহ আর হল না। 

দিও না তাহারে বাঁধা, “এস” ব'লে কেন সাধা? 

€ আমার ) চির-মিলনের দেশে, নাহি বিরহ-যাতনা ; 

আঘথি মুদি হিয়া-মাঝে, সে মধু মাধুরী রাজে, 

মানসে চরণ পুজি, পরশে নাহি বাসনা । 


সংকল 
মূলতান--গড খেম্ট। 


মায়ের দেওয়া দেওয়। মোট কাপড 
" মাথায় তুলে নেরেভাই; 
পীন-দুঃখিনী মা যে তোদের 
তার বেশি আর সাধ্য নাই। 


কান্ত-বাণী ৪১ 


এ মোটা স্তোর সঙ্গে, মাক্সের , 

অপার ব্সেহ দেখতে পাই, 
আমরা, এমনি পাষাণ, তাই ফেলে এ 

পরের দ্বারে ভিক্ষা চাই । 
এ ছুঃখী মায়ের ঘরে, তোদের 

সবার প্রচুর অন্ন নাই; 
তবু, তাই বেচে কাচ, সাবান, মোজা, 

কিনে কলি ঘর বোঝাই । 
আয় নে আমরা মায়ের নামে 

এই প্রতিজ্ঞা কম্রুব ভাই ; 
পরের জিনিস কিন্ব না, যদি 

মায়ের ঘরের জিনিস পাই । 


তাই ভালো 
জংলা-_কাহারোরা। 
তাই ভালো, মোদের 
মায়ের ঘরের শুধু ভাত ; 
মায়ের ঘরের ঘি-৫সন্ধব, 
মান বাগানের কলার পাত । 
ভিক্ষার চালে কাজ নাই, সে বড অপমান ; 
মোট? হোক্‌, সে সোনা মোদের মায়ের ক্ষেতের ধান ! 
সে যে মায়ের ক্ষেতের ধান ! 
মিহি কাপড় পরব ন। আর যেচে পরের কাছে ; 
মায়ের ঘরের মোটা কাপড প্রূলে কেমন সাজে ! 
দেখতো প”রলে কেমন সাজে ! 
ও ভাই চাষী, ও ভাই তাতী, আজকে প্রভাত ঃ 
ক,সে লাঙ্গল ধর ভাই লে, ক'সে চালাও তাত । 
ক'সে চালাও ঘরের তাত ! 


৪২ 


বাধী 


আমর! 
মিশ্র বারেয়া_ কাওয়ালী 


আমরা, নেহা গক্সপীব, আমরা নেহাত ছোট $ 
তবু, আজি সাত কোটি ভাই, জেগে ওঠ ! 


জুড়ে দে ঘরের তাত, সাজ" দোকান ; 

বিদেশে না যাকস ভাই, গোলারি ধান ; 

আমরা, মোটা খাব, ভাই বে পস্রুব মোটা? 
মা"খব না ল্যাভেগ্ার চাইনে “অটো” । 


নিষে যায় মায়ের দুধ পরে ছুয়ে, 

আমরা, ব্”ব কি উপোসী ঘবে শযে ? 

হাবাস্নে ভাই রে আর এমন স্ুদ্দিন 
মায়ের পাছে কাছে এসে যোটো । 


ঘরের দিয়ে, আমরা পরের মেঙ্গে, 

কিনবো ন! ঠুনকো কাচ, যায় ষে ভেঙ্গে ; 

থাকৃলে, গরীব হয়ে, ভাই রে, গরীব চালে, 
তাতে হবে নাকো মান খাটো । 


বেলা যায় 
বাউলের ক্ুর-_গড় খেম্ট। 


আর কি ভাবিল্‌ মাঝি বসে? 
এই বাতাসে পা”ল তুলে দিয়ে, 
হাশ্ল ধারে খাকৃকছে। 


কান্ত-বাণী ৪ 


এই হাওয়া? পশড়ে গেলে, শোতে যে ভাই নেবে ঠেলে 
কুল পাবিনে, ভে'সে যাবি, 
মর্বি যে মনের আপতোসে। 
মিছে বকিস্‌ আনাভি, এই বেল! ধবু রে পাড়ি, 
“পাচপীর বদর” ব'লে, পুরে। মনের খোলে ; 
এমন বাতাস আর ব'বে না, পারে যাওয়া! আর হবে না, 
মরণ-সিদ্ধুমাবঝে শিক, 
পড়বি রে নিজ কম্মদোষে । 


বালী 
€প্রলাপে ) 


তিনকড়ি শর্মা 
উভৈরবী-_গভ খেম্ট। 


(আমি ) যাহ কিছু বলি-_--সবি বক্তৃতা, 
বাহা লিখি-_ মহাকাব্য ; 

€ আর ) স্ক্দ্তত্ব-অন্প্রাণিত- 
দর্শন- যাহা ভাবব । 

€ দ্বেখ ) আমি যেটা বঙ্গি মন্দ, 
সেটা অতি বদ, নাহি সন্ব, 

(আর ) আমি যাঁর সনে বলিনে বাক্য, 
সে নয় কারো আলাপ্য । 

(দেখ ) আমি যেথা বলি সোজ।, 
সেট? জলবৎ বায় বোঝা, 

(আর ) আমি যেটা বলি “উচ্ছ না” তা"র 
মানে করা কি সম্ভাব্য ? 

€ আমি ) যা” খাই ০েইটে খান $ 
আর যা" বাঙাই সেট! বাস্ক ? 
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বাণী 


(আর ) আমি যদি বলি” “এইটে উহ” 
সেইখানে সেটা যাপ্য। 

(আমি ) চেঁচিয়ে যা বলি, গান তাই, 
তাতে পুরো অথারিটি বান্দাই ; 

(আর ) ক.ত্বে হয় না ওজন সেটাকে, 
নিজহাতে যেটা! মাপব; 

(এই ) মাথাটা কি প্রকাণ্ড, 

(এটা ) অসীম জ্ঞানের ভাগু ! 

(দেখ ) আমি যা"রে যাহা খুসী হ”য়ে দেই, 
তাই তার নিষ্‌ প্রাপ্য | 

(আমি) করি যার হিত ইচ্ছে, 
তা;রে পৃথিবীশুদন্ধ দিচ্ছে, 

€( দে'খে। ) কক্ষণে। তার বংশ রবে না, 
ঘরে বসে যারে শাপব। 

( আমি ) যেটা ব'লে যাব মিথ্যে, 

(তুমি ) যতই ফলাও বিছ্ছো, 

(দেখো ) কক্ষণে! সেটা সত্যি হবে না, 
তর্কই হবে লভ্য | 

( এই ১ ছু'খানি রাতুল শ্রীচরণ, 
দিয়ে, যেখানে করিব বিচরণ 

(ছ্যাখে। ) সেটা যদ্দি তূমি তোমার বলিবে, 
ভূত হয়ে ঘাডে চাপব! 

(গ্াখো ) আমি তিনকভি শশ্মা, 

( এই ) ধরধামে ক্ষণজন্ম1, 

( দ্যাখো! ) তখনি সে নদী হবে ভাগীরথী, 
আমি যার জলে নাবব। 

(দ্বীন ) কাস্ত বলিছে ভাই রে, 

(অতি ) তোফা ! বলিহারি যাই রে, 

(আমি ) তোমার নামট] “হাম্বডা” প্রেসে, 
সোনার আখরে ছাপব। 


কাস্ত-বাণী ৪৫ 


জেনে বাথ 
মিশ্র বিভাস-_-কাওয়ালী 


মান্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই, যে পুরো! পাচ হাত লঙ্কা ; 
সাধু সেই, যে পরের টাকা নিয়ে দেখায় রা ! 
ধামিক বটে সেই, যে দিন রাত ফোটা? তিলক কাটে ; 
ভক্ত সেই, যে আজম্মকাল তন নাহি ছাটে। 

সেই মহাশয়, সংগোপনে যে মদ্‌্টা আস্ট। টানে ; 
নিষ্ঠাবান, যে কুক্ুট-মাঁংসের মধুর আস্মাদ জানে । 
রসিক সেই, যার বাটুবছরে আছে পঞ্চম-পক্ষ ; 

সেই কাজের লোক, চবিবশ ঘণ্টা হু'কো! যার উপলক্ষে । 
সেই কপালে, বিয়ে ক'রে যে পায় বিশ হাজার পণ; 
নারীর মধ্যে সেই সুখী, যার কত্তে হয় না রন্ধন | 
সেই নিরীহ, রামের কথা শ্টামের কাছে দেয় বলে? 
সেই বাবু, যে বৌচা হাত জামায় ফু দিয়ে চলে । 
ভন্দর সেই, যার ফরসা ধুতি, ফুটফুটে বার জামা; 
দেশহিতৈষী সেই, যান্স পায়ে, “ডসনের” বিনামা । 
মদদ খেয়ে, য।” ভুলে থাকতে হয়, সেই আদত বিচ্ছেদ) 
কালো ফিতে ধারণা আছে যার, তারই খলি খেদ। 
বেন্ু'স হয়ে ড্রেনে পঃডে বয়, সে অতি সম্তরাস্ত $ 

সাদ কালোয়় ভেদ ন1 রাখে, সে হাকিম কি ভ্রাস্ত ; 
“এষ অর্থ্যং যে বলে, সেই দশকম্মান্থিত ; 

সেই বেদজ্ঞ, ফলারের নামে যে ভারি আনন্দিত । 
“কআাজ-লক্ষণ আছে আমার”, যে কয়, সে জ্যোতিবী ; 
লম্বাস্দাড়ী, গেকুয়ণ-ধারী, সেই আদত খবি ; 
“সর্ট-সাইটেভ' চস্ম! নিলেই, বুঝবে ছোকরা ভাল ) 
বাপকে যে কয় “ঈডিয়ট”, তার গুণে বংশ আলো ! 


৪৬ 


বাণী 


সেই গুরু, যিনি বৎসরাস্তে আসেন বার্ষিক নিতে; 
বদান্, যে একদম লাখ দেয়-_উপাধি কিনিতে | 
আসল তন্ত্রী সেই, যে সদাই আওড়ায় “দ্রম্ফট্‌” ; 
সেই আদত বীর, সাহেব দেখলেই যে দেয় চম্পট ! 
সেকালের সব নিরেট বোকা এ সত্য কি জান্ত,_ 
যে লেখক বল্পেই, বুঝতে হবে, এই ধুরন্ধর “কান্ত? ? 


জাতীয় উন্নতি 


বসন্ত বাহার--জলদ একতাল। 


হয় নি+ কি ধারণা, বুঝিতে পার না, 
ক্রমে উঠে দেশ উচ্চে! 

যেহেতু, যে গুলি রুচিত না আগে, 
এখন সে গুলো রুচছে। 


কেন ন1, আমাদের বেডে মাথা সাফ, 
গগ্যানো” খুলে পড়ছি “বিদ্যুৎ আলো” “তাপ”, 
মাপছি স্কোয়ার ফুটে বামুরাশির চাপ, 

(আর ) মনের অন্ধকার ঘুচছে। 


যেহেতু বুঝেছি বিষ্কুট কেমন মধুর, 
কুকুট-অস্থি কেমন শ্বাছু ; 

(আর ) ক্রমে মদিরায় যার মতি যায়, 
কেমন সে হয় সাধু; 


( আর ) যেহেতু আমাদের মনে মুখে ছুই, 
(বাকে ) বল্‌তে হবে “আপনি”, তাকে বলি “তুই", 
চাকরি দেবে বললে চরণ তলে শুই, 

আর স্বণ! করি গরিব তুচ্ছে। 


কাস্ত-বাণী ৪৭ 


যেহেতু আমক্বা হাটে” ঢাকি টিকি, 

সাদা জামা রাখি শরীরে 

€ আব ) “শ্াশ্ট পো?” বলি শাস্তিপুর'কে, 

হ্যারি বলে ভাকি “হরি'বে 

যেহেতু আমরা ছেডেছি একাস্ত, 

কীট-দষ্ট বাতুলতা৷ বেদ-বেদাস্ত, 

(মোদের ) অস্থিমজ্জাগত সাহেবী, দৃষ্টাস্ত 
দেখ না অমুক বাড়ুষ্যে । 


€( কারণ ) ধন্ম-হীনতাঁটা ধশ্দশ আমাদের, 
কোন ধশ্মে নাই আস্থা, 
কি হবে ও ছাই-ভস্ম গুলো ভেবে ? 
মস্ভিক্ষটী নয় সম্ভা 3. 
অণুবীক্ষণ আর দুরবীক্ষণ ধ”রে, 
বাইরের আখি ছুটে ফুটোচ্ছি বেশ ক'রে; 
মনশ্চক্ষু-অন্ধ, তার খবর কে করে? 

সে বেচাব্ী আধারে ঘুবুছে। 


(আর ) যেহেতু আমরা নেশা করি, 
কিন্তু, প্রাইভেট ক্যারেক্টার দেখ না 
কংগ্রেসে যা বলি তাই মনে রেখো, 
আর কিছু মনে রেখো না, 
বাপকে করি স্বণা, মাকে দেই না অক্স, 
বাইরের আবরপট] রাখি পরিচ্ছন্ন, 
কোট পেণ্টালুনে ঢাকি কষ্-বর্ণ 

যেন দাডকাক মযুয়-পুচ্ছে । 


€ আর ) যেহেতু আমর? পত্বী-আজ্ঞাকারী, 
প্রাণপশে যোগাই গহনা ; 


৪৮ 


বাণী 


আর বাপ. রে! তার কষ্ট আখি-তাপে, 

শুকার প্রেম-নদদীর মোহনা । 

(সে ষে) মাকে বলে “বেটা”, হেসে দেই উডিস়্ে 

(তার ) পিতৃ-বংশ নিয়ে আসি সব কুডিযে 

(মোদের ) চিনিয়ে দিতে হয় “এ মাসী খুভী এ+, 
ভুলে প্রণাম করি না পুজ্যে । 


(কারণ ) খবরের কাগজ, সাইন বোর্ড, আর 

বিজ্ঞাপনের বেজায় ছড়াছভি, 

(তাতে ১ দেখবে যথাক্রমে “পঞ্চানন্দ', আর 

“তিনকডি কবিরেজ”, “প্রেম বডি? , 

আর যেহেতু আমাদের সাহস অতুল, 

সাহেব দেখলে, হয় পিতৃ-নামট1 ভূল, 

( দেশটা ) সংক্রাস্তি-পুরুষের ভাত, পা, মাথা ছেড়ে 
ধরেছিল বুঝি, “ ৮! 


হজমি গুলি 
কীর্তন ভাঙ্গা স্থুর-_গড় খেম্টা 


আঃ যা! কব, বাবা, আস্তে, ধীরে,-_ 
ঘা কর কেন খুঁচিয়ে? 
পাতলা একটা বনিক আছে, 
কাজ কি সেটাকে ঘুচিয়ে ? 


ফেলো না &পতে, কেটো। না টিকিটে, 

সর্ব-বিভাগে প্রবেশ-টিকিট এ, 

নেহাৎ পক্ষে টাকাট। সিকিটে 
মেলেও তন্তাকা বুঝিয়ে | 


কান্ত-বাণী ৪৯ 


কালিয়! কাবাব, চপ, কালেই, 

টিকি ঝাড, আর খাও ভরপেট, 

পৈতেটা কাণে তুলে নিয়ে বস, 
নামাবলীখান! কুঁচিয়ে । 


মুর্খশাস্ম অতি বিদ্ঘুটে ! 

অকারণ অভিশাপ কুকুটে, 

বলা তো যায় না কিছু মুখ ফুটে,__ 
যা” কর নয়ন বুজিয়ে । 


শঙ্খবটী বা নৃপবল্পভে, 
এমন হজম কখন কি হবে ? 
পাচকের সেরা &পতেটা ছেঁডা, 

টিকি কাট কি কুরুচি, এ! 


'ঝাকে বাকে লাখে লাখে ভাকে এ পাখী ।”-_স্থর 
কন্াদায়ে বিব্রত হয়েছ বিলক্ষণ? 
তাই বুঝি সংক্ষেপে কচ্ছি ফর্দ সমাপন । 


নগদে চাই তিনটি হাজার, 
তাতেই আবার গিন্নী বেজার, 

বলেন, এবার বরের বাজার কস! কি রকম ! 
(কিন্ত) তোমার কাছে চক্ষুলজ্জা লাগে ষে বিষম। 


(আর ) পডার খরচ মাসে তিরিশ, 
হয় না কমে, বলে “গিরিশ”, 
কাজেই সেট, হ্যা, হ্যা, বেশী বলা অকারণ ; 


৩ 


বানী 


সোনার চেন্‌ ঘভী, আইভরি ছড়ি, 
ভায়মণগ্ডকাট1 সোনাক্র বোতাম, 

দিও এক সেট, কতই বা দাম? 

বিলিতি বুট, ভাল প্লিপার, বরের প্রয়োজন ; 
ফুল এষ্টকিং, রেসমী রুমাল, দিও ছু'ডজন । 
ছাতি, বুরুস, আয়ন], চিরুণ, 

ফুলকাটা। সার্ট, কোট, পেন্টালুন, 

ছু'জোডা শাল, সার্জের চাদর, গরদ স্থচিকণ ; 
জম্কালো ব্যাপার, আতর ল্যাভেগার, 

থান পনের দিশি ধুতি, রেসমি না হয়, দিও স্যতি ; 
হাদ্দ্যাখে। ধরি নি “চস্মা” কেমন ভুলো মন । 
ছেলে, ঠুসি পেলে খুসি, একটু খাটো-দরশন | 


খাট, চৌকী, মশারি, গদি, এর মধ্যে নেই “পারি যদি 
তাকিয়1, তোষক, বালিশাদি দস্তর মতন 3 

হবে দু'প্রস্ত, শহ্য প্রশস্ত, 

€ আর ) টেবিপস, চেয়ার, আল্না, ডেক্স, 

হাতীর ঈাতের হাত-বাজ্স, 

স্ীলপ্রাঙ্ক খুব বড ছু,টো যা, দেশের চলন ; 

€ আর ) তারি সঙ্গে পুরো এক সেট বূপোরি বাসন । 


গিঙ্গি বলেন, বাউটি হটে, রূপ লাবণ্য ওঠে ফু*টে 
একশ” ভরি হ'লেই হবে একটি সেট উত্তম; 
যেন অলঙ্কার দেখে নিন্দে করে না লোকে, 
দিও বারাণসী বোম্বাই ; ফর্দ কিছু হ'ল লম্বাই, 
তা, তোমার মেয়ে, তোমার জামাই, 
তোমার আকিঞ্চন ; 
আমার কি ভাই? আজ বাদে কা+ল মুদ্‌্ব ছু'নয়ন | 


কাস্ত-বাণী ৫১ 


£ আর ) দিও যাতায়াতের খরচ, 

ন1 হয় কিছু হবে করজ, 

তা" মেয়ের বিক্ষে, তোমার গরজ, তোমার প্রয্মোজন 3 
আবার আ”স্বে কুলীন-দল, তাদের চাই বিলিতি জল, 
ডজন বিশেক “হুইস্কি রেখো, 

নইলে বড প্রমাদ, দেখো ! 

কি ক”রুব ভাই, দেশের আজকাল এমনি চালচলন ; 
কেবল চক্ষু-লজ্জায় বাধ” বাধ* ঠেকছে যে কেমন ! 


ছেলেটি মোর নব কান্তিক, 

ভাবটি আবার খাঁটী সাত্বিক, 

এই বয়সে ভার ভান্তিক, কর্তাদের মতন ; 

যদি দিতেন একটি “পাঁশ+, তবে লাগিয়ে দিতেম ত্রাস, 
ফেল্‌ ছেলে, তাই এত কম পণ, 

এতেই তোমার উঠল কম্পন ? 

কেবল তোমার বাজার যাচাই--বকা'লে অকারণ ; 
দেশের দশ হেরে “কান্ত” করে অঅ-বরিষণ ! 


বেহায়া বেয়াই 
মূলতান- একতালা 


( বেহাই ) কুটুষ্বিতের স্থলে, বউ দেবো না ব'লে, 
বেশি কসাকসি ভাল নয়; 

€ বিশে ) বউমাটি দিনেরেতে, কাদেন নাইতে খেতে, 
আহা! বালিকা, তার কত সয় ! 


তবে কিনা, ভাই, তুলে যখন কথা, 
দায়ে প'ডে একটু দিতে হচ্ছে ব্যথা, 


৫. 


বাণী 


(তোমার ) ব্যাঁভার মনে হ'লে শরীরটে যায় জলে, 
ঝকৃমারি করেছি মনে হয় । 


এসেছিল ছেলের ছু'হাজার সম্বন্ধ, 

নেহাৎ পোভারমুখো বিধাতার নির্ববন্ধ, 

নেশা! খেয়ে কলেম এই বিষ্বে পছন্দ 

গুকখুরি করেছি অতিশয় ; 

তোমার মতন জোচ্চোর, বদ্‌মায়েস, বাটপাড, 
দম্বাজ, এ ছুনিয়ায় দেখিনিকো! আর ! 


,এত কথাবার্তা সবই ফন্কিকার, 


কুলের দোষের ওটা] পরিচয় | 


আগে যদি জান্তেম এমনতর হবে, 

পাওয়া থোকার দফায় শৃন্তি পডে যাবে, 
কণর্তে যাই কি এমন আহম্মকি তবে, 

ফে'লে ভাল কাধ্য সমুদয়? 

আগে জান্লে পরে, বেড়ে দেখে শুনে, 
নিতাম ফর্দের মত কডার গণ্ডায় গুণেঃ 

€ এখন ) শঠের পাল্লায় প'ড়ে পুড়ি মনাগুনে, 
কি ঘোর কলির হয়েছে উদয় ! 


(তোমার ) খাটে পুভিং দেয়া, তোষক গদি খাটো, 
টেবিল, চেয়ার হাক্কা, তক্তপোষটি ছোট, 

কলসী ঘটা ছু'টে, বেজায়-রকম ফুটে, 
“সেকেগুহাণ্ড জিনিস সমুদক্ন ; 

বাধা ছকো ভাঙ্গা, শাল জোড়াট1 রো'গো।, 

আল্না, বাক্স, ডেক্স, সবি মড়া-খেকো।, 

এখানকার সমাজে বের করি নে লাজে 

পাছে কান-মল। খেতে হ্য়। 


কান্ত-বাণী ৫৩ 


«এ সব ত' ধরি নে হ'ক্গে যেমন তেমন, 

বাছার চেন-ছড়াটি হয়নি মনের মত্তন, 

সাডে চৌদ্দ ভরি দিলাম ফর্দে ধরি” 
ওজনে এক ভরি কমতি হয়; 

€ আব ) আন্তেই চায়ের সেটটি পেয়ে গেছে গয়া, 
ছি'ডেছে মশারি, খাটের গেছে পায়, 

€« এমন ১ চ"'খের পর্দা-শুন্ত বেহদ্দ বেহায়া, 

€ আর ) আছে কিনা, সন্দ সে বিষয় । 


গয়না দেখেই গিল্লীর অঙ্গ গেছে জলে, 
একশ” ভবির কথা স্বীকার হ'য়ে গেলে, 
ষোল টাকা ভবিব সোন1 সবাই বলে, 
পিতল কি সে সোনা, চেন! দ্বায়; 

সেই পিতলে আবার আধাআধি খাশ্দ, 
ওজন ক'বে পেলাম ভরি দেডেক বাদ, 
চন্দ্রহার ছডাটা, নয়কো ভাকমমগ্ড-কাটা।, 
কত বল্ব, পুথি বেডে যাষ ! 


ভীবেব আটা কোথা ? ঝু টো! মতি দে"য়া। 
(এসব ১ বিলিতি জোচ্চুরি কোথায় শিখলে ভায়া ? 
পষসার মমতাষ, না কলে মেয়ের মায়া, 
(ও তার ) দিবানিশি কথা শুন্তে হয়; 
নগদটাতেও রকম-ফেরি আছে ভাই, 
হাজারে দু”তিনটি মেকি দেখতে পাই, 
বিশ্বাস ক'রে তখন বাজিয়ে নেই নি, তাই-_ 
এমনি করেই আক্কেল দিতে হয় ! 

[ কন্তার পিতার অশ্রু-মোচন ] 


৫৪ 


বাণী 


বাপ. বেটারই দেখছি সাধা চোখের জল, 

মনে করলেই ধারা বহে অবিরল, 

তবু হয় নি শেষ ; মেয়েটিও বেশ, 

নাইক' লাজ-লজ্জা, সরম-ভয় ; 

( আর ) তোমার যত অষ্টাবক্র, হায় রে বিধি 
তারি কন্তা কতই হ'বে রূপের নিধি ! 

রূপে গুণে সমা, লোকে বলে “ওমা, 

এমন উাদেরো এমন পেত হয় 1” 


€ তোমার ) মায়া-কামায় কিছ আসে যায় না আমার 
(আমি ) বেশ বুঝেছি তুমি ভদ্র-বেশী চামার, 

বাইরে যত জাকজমক জুতো, জামার ; 

কিন্তু তৃমি অতি নীচাশয় ; 

বারণ ক"ত্তে চাই নে, যাও হে মেয়ে নিযে 

রেখে যেয়ো আবার খরচ-পত্র দিয়ে ; 

নইলে জেনে, টার্দের আবার দিবো বিয়ে, 

শুনে কান্ত অবাক্‌ হ*য়ে রয় ! 


বৈয়াকরণ দম্পতীর বিরহ 
€ পত্র ১ 

কীর্ভনের সুর-_-জলদ একতালা 
কবে হবে তোমাতে আমাতে সন্ষি ; 
যাবে বিরহের ভোগ, হবে শুভ-যোগ, 
ছন্দ সমাসে হইব বন্দী । 
তুমি মূল ধাতু, আমি হে প্রত্যয় 
তোমাযোগে আমার সার্থকতা হয়, 
কবে, "স্যতি, স্ততঃ, স্যস্তির ঘুচে যাবে ভয়» 
হবে বর্তমানের “তিস্‌, তস্‌, অস্তভি” ! 


কান্ডত-বাণী ৫৫ 


আমি অবলা-কবিতা, তুমি অলঙ্কার, 
তোম! বিনে আমার কিসের অহঙ্কার, 
করিছে, অনঙ্গ, ছন্দোয তিভঙ্গ, 

এসে সংশোধনের কর হে ফন্দি । 


(উত্তর) 
কালেংডা-_কাওয়ালী 


প্রিয়ে হ'য়ে আছি বিরহে হস্ত, 

শুধু আধখানা কোনমতে রয়েছি জীবস্ত । 

কি কব ধাতুর ভোগ, নানা-উপসর্গ রোগ, 
জীবনে কি লাগাষেছে বিসর্গ অনস্ত ! 

প্রেয়সী প্রকৃতি তুমি, প্রত্যয়ের লীলাভূমি, 
তোম1 বিনে কে আমারে ব্যাকবণে মানত ? 
অধ্যয়ন উঠেছে চাঙ্গে, রেতে যখন নিন্রাভাঙ্গে, 
লুগ্ক “অ”কারের মত মরে থাকি জ্যান্ত | 

এ যে, সন্ধি-বিচ্ছেদের রাজ্য, কবে হব কত্ৃবাচ্য, 
বিরহ অসমাপিক। ক্রিয়া পাই নে অস্ত । 

পরিয়ে, তুমি আছ কুত্র, খেয়েছি সব মুল সুত্র 
পেয়ে তোমার প্রেমপত্র, কচ্ছি “হা হ! হস্ত” ! 


কিছু হ'ল না 
মিশ্র বিভাগ-_কাওযালী 
আমি পার হতে চাই, ওবা আমায় দেয় না 
পারের কডিঃ 
আমি বলি লিখব, ওর] দেয় না হাতে খড়ি; 
কিছু হ'ল না! 


দ্৫৬ 


বাণী 


ওর] থাক ক্ষীরনবনী, আমি বল্কা ছুধ, 
আমি করি তেজারতি, ওর! খায় সদ; 
কিছু হ'ল না। 
আমার গাছে ফল ধরে, ওর! সবি খায় পেড়ে, 
আমি একটি হাতে ক'ল্লেই, এসে নিয়ে যায় কেড়ে; 
কিছু হ'ল ন।। 
আমি, আনি বাজার ক'রে, ওরা খায় বেধে, 
ওরা করে রংতামাসা, আমি মরি কেদে; 
কিছু হ'ল না। 


আমি নৌকা বাধি ওরা বাহার দিয়ে চড়ে, 
আমি করি কড়ার হিসাব, ওর! ধরে গড়ে; 
কিছু হ'ল না। 
হরি ভ'জব ব'লে নয়ন মুদি, ওরা সবাই হাসে, 
আমি চাই নিরালা, ওরা কাছে বসে কাসে ; 
কিছু হ'ল না। 
আমি যদি প্রদীপ জালি, ওরা মারে ফু, 
আমার যা"তে “না, না? ওদের তা'তে হু”; 
কিছু হ'ল না। 
আমি আনি মাছ মাংস, ওরা মারে ছে", 
আমি বলি বুঝে দেখ, ওর ধরে গে; 
কিছু হ'ল না। 
আমি করি ফুলের বাগান, ওরা তোলে ফুল, 
আমি কিনি পাকা সোনা, ওরা পরে দুল; 
কিছু হল না। 
আমি বলি “সময় গেল”, ওরা বলে “আছে +, 
(আমি) কাপড় কিনে দিই, ওরা ন্যাংটো হৃক্ষে নাচে 


কিছু হ'ল না! 


কাস্ত-বাণী ।শ 


আমি বলি “বাপু+১ “সোনা” ওরা মারে চড়, 
আমি চাই ঝিবু ঝিরে বাতাস, ওরা খহায় ঝড। 
কিছু হ'ল না। 
আমার ষাকজ্রার সময়, ওরা ধোবা নাপিত ডাকে, 
€ আমি) কাণ! কডি দাম বলি, ওর] লক্ষ টাকা হাকে ; 
কিছু হ'ল না। 
তোমরা দশঠাকুরে মিলে, আমাব কর একটা সালিশ; 
কোন্‌ হুজুরের জুরিস্ভিকৃসন, কোথায় করব নালিশ; 
কিছু বুঝি নে। 
“কম্পেন্সেসন্ঃ, “চিটিং, কিংবা, হবে ম্বত্বের মামলা ! 
কোন্‌ আইনে কি বলে, ভাই, বড বড সামলা ! 
আমায় বলে দাও । 
কত বারো বৎসর গেল, হ'ল বুঝি তামাদ্দি 
কাস্ত বলে বিচার হবে, হ'লে পবে সমাধি ; 
কিছু ভেব” না। 


বিদায় 
বাউলের স্বর-__গড খেম্ট। 


আর আমি থাকবে! না রে, তল্পী তোল, 

সয কি ভাই, দিবানিশি গণ্ডগোল ? 
খেয়ে বামুনেব রান্না, ভাই আমার আসে কান্না, 
তবু পাক-ঘরে যান্‌ না, গিন্নীব আগুন ছুলেই গোল; 
€ আবার ) ডালের সঙ্গে জল মেশে না, 

বেগুনপোডা, নিমপটোল । 

€ হায় ছু'বেলা ) 

পঃডেছি কি পাপ ফেরে, গিন্নিটি যে আবদেরে, 
“কাপড দে, গক্সন1 দে রে" ফরমাসেতে হই পাগল ; 


৫৮" 


বাণী 


“পারি নে? বল্লে চ'ল্েন বাপের বাভী, 
ক্ুরিকে ত্ব্নথ কুগোল । 

(মুখের কাছে ) 
গৃহ-দেবতার আদেশে, যদি বা ছুঃখ ক্লেশে, 
সোনা দেই সর্বনেশে কম্দমকারের নানান ভোল ॥ 
মজুরি বোল আনাই ? বাজার যাচাই 

ক'রে দেখি সব পিতল ! 
ধেধ্য আর কদিন টেকে? সাদা রং বজায় রেখে» 
গোয়াল মনের কখে, জল ঢেলে দুধ করে মোল 
করে নিত্য গুরুদেবের কিরে, 
(আবার ) আদায় করে সদ আসল ! 
(হিসেব ক'রে ) 


কাপুডে সাল্লে দফা, দামের নাই আপোষ রফা, 
টাকায় টাকা মুনাফা, মুখে বলেন “হরি বোল্‌” ॥ 
( আবার ) সীচ্চা ঝুটা যায় ন। বোঝা, 
হায় রেকি বজনিশ নকল । 
(কার সাধ্য চিনে ?) 


ধোপা তিরিশ খান দরে, কাপভ দেয় ছু'মাস পরে,» 
ভদ্রতা কেমন ক'রে রাখব, ভাবি তাই কেবল, 
€( আবার ১ নাপ্ডখে নবীন, বর্ষে ছুদিন, 

দেখা দিয়ে করেন প্রাণ শীতল । 
কি সখ্য ঝি-চাকরে, ডা"নে বীয়ে চুরি করে, 
তাই আবার বসলে পরে; বাজায় অপযশের ঢোল » 
(আবার ) চৌকিদারী কি ঝকৃমাঁকিঃ 

না দিলে কয় “ঘটা তোল! 

(নবাবের বেটা ) 


ছেলেদের জ্যাঠামিটে, দেখলে দেই কড়া-মিঠে, 
প”ড়েছে কড়া পিটে তথাপি বেজায় বিটোল ; 


কাস্ত-বাণী ৫৯৯ 


€( আবার ) পি'উলি পবা, পান্ন! বাবা, 
ওরা খাবেন রুই-ক1তোল । 
(মর বাচ) 
সবাই নিজেরটি বোঝে, যা” পায় তাই টাকে শগৌজে 
শুধু পরের খরচে পরের মাথায় ঢালে ঘোল। 
কাস্ত বলে, সবাই মিলে একবার কষ্ণানন্দে হরি বোল 
(ছু'বাহু তুলে )। 


বাণী 
পরিশিষ্ট 


মাভৈঃ 
কীর্তন ভাঙ্গা স্থর_ গড় খেম্টা 


আর, কিসের শঙ্কা, বাজাও ডঙ্কা; প্রেমেরি গঙ্গা বোস্ক ; 
মায়েরি রাজ্যে, মায়েরি কাধ্যে, ফুটেছে আজ যে চোখ. । 
মাযে, রাজার কমা, জগত-মান্তা, ধনে ও ধান্তে ভরা) 
অম্বতঙ্গিপ্ধ, মায়েরি দুগ্ধ, পানে মুগ্ধ ধরা 

মায়েরি রাজ্যে, মায়েরি কার্যে ছুটেছে আজ যে লোক, 
একই লক্ষ্য, প্রীতি, সখ্য, প্রাণেরি এঁক্য হো্ক। 

হও, কশ্মে বীর বাক্যে ধীর, মনে গভীর ভাব ; 

সে অপদার্থ, যে পরমার্থ ভাবে স্বার্২লাভ ; 

মায়েরি রাজ্যে, মায়েরি কার্যে, ঘুচেছে আজ যে শোক 2 
হবে সমৃদ্ধি, শক্তিবৃদ্ধি, ছে*ভ ন1 সিদ্ধিযোগ ! 


গ৬৩ 


বাণী 


বঙ্গ-বিভাগ 
মূলতান-__-জলদ একতাল। । 
( সদা দয়াল দয়াল ব'লে স্থর ) 


এমন সোনার বাংলা ভাগ করে ভাই 

ক'লে রে তু'খান্‌। 
এত ঝগড়াঝাটি, কান্নাকাটি রে,__ 

সবই বিফল হ'ল গল্লো৷ না পাষাণ । 
এদের একই ভাষা, একই রীতি নীতি, 
একই রুচি, একই ম্বভাব, প্রাণে এক প্রীতি ; 
এর! একই ঘরে বসত করে রে, 

এদের পরস্পরের দুঃখ সুখ সমান | 
ছু” সীমানা কলে কি হবে? 

হাত বাধিবে, পা বাধিবে, মন বাধিবে কে? 
আমর একই ছিলাম একই আছি রে,_- 

ওকে, উড়িয়ে দিতে পারে প্রাণের টান্‌? 
জ্ঞানী লোকে দে'খে বুঝে লয় । 
যে মেঘেতে বজ্শ থাকে, তাতেই বৃষ্টি হয়; 
দেখ নিরেট মন্দ নাই এ সংসারে) 

অতি মন্দ যেটা, সেটাও স্থবিধান । 


উদ্বোধন 
[কাশী সঙ্গীত সমিতির জন্য রচিত ] 
( কুজে কুঝধে পুজজে সর ) 


এঁ অভ্রভেদি-ধবলশৃজে ফুটায়ে পদ্মরাগ,_ 


তাতে চরণযুগল রাখ! 


কাস্ত-বাণী ৬৯ 


শুভ্র বম! চাহি না,_ভীম ভৈরবী-কূপে জাগ,, 
এ হিমগিকি ফেটে যাক্‌ ! 
আর, চাহি না মুরজ, বীণ দ্রীপক-তস্ত্রী-হীন, 
সঙ্গীত স্বু ক্ষীণ, চাহি না,_-নাহি সে দ্রিন 
চাহি না ললিত, আশা, বসন্ত, চাহি না নট, বেহাগ £ 
ধর ভৈরবরাগ, বিশ্ব হয়ে অবাক্‌, 
চমকি”, ফিরিয়া চাক্‌ ! 
সেই মত্ত তীব্র গান, গরলদিপ্ধ বান, 
বিধবে অবশ প্রাণ, হবে সুপ্তির অবসান 
কোটি শৃঙ্গ অধীর রঙ্গে বোধন গীতি গাক্‌ ; 
নৃতন জীবন পাক্‌, সিন্ধু, তটিনী লাখ 
পল্লী, বন, তডাগ ! 


বিচার 
মিশ্র গৌরী-_জলদ একতালা' 

কেমন বিচার ক'চ্ছে গোরা ! ঙ 
হাটতে শিখিয়ে, লাঠির গু তোয় 

কচ্ছে পা ভেঙ্গে খোডা ! 
ব'ল্‌তে শিখিয়ে, পা”কৃডে, দিচ্ছে 

গলায় গামছা-মাভা ; 
সখ দিয়ে ভাই, হাসির বেলায় ! 

মাচ্ছে রে পিঠে কোডা ! 
দিজীর লাড্ডু খাইয়ে, সামনে 

ধরেছে রে কচুপোডা ; 
গরীব বানিয়ে, দুর হ'তে ভাই 

দেখায় টাকার তোডা ! 
খাইয়ে পাইয়ে নাছুস্‌ হৃদুস্‌ 

ক'রে বুকে মারে ছোরা; 


বাণী 


চক্ষু ফুটিয়ে, আধারে বসায়, 
এমনি অভাগা মৌরা ! 
কাস্ত বলিছে, ম্যায় বিচারের 
পূরো অবতার ওরা ; 
তোমরা মোটেই মান না, আমি তো 
ব'ল্ছি রে আগাগোড়া ; 


উদ্দীপন 


বসস্ত মিশ্র- গড় খেমটা 


তোরা আয় রে ছু'টে আয়; 
ঘুমের মা আজ জে'গে উঠে ছেলে দেখতে চায় ! 
সরা” ফুল বেলের পাতা, নোয়।” সাত কোটি মাথা, 
প্রাণের ভক্তি, দেহের শক্তি, ঢাল্‌ রে মায়ের পায় । 
ম! যে ভাই ঢের কেঁদেছে, কেঁদে কেদে বুক বেঁধেছে, 
আখির কোণে আক্জমকে একটু হাসির রেখা ভায়। 
এমন দিন আর কি পাবি? হেলা ক'রে তাই হারাবি ? 
থাক্‌ প+ডে সব ছোট স্বার্থ, যোগ যে বয়ে যাক । 
বল্‌ “জয় শুভস্করী, জয় রাজরাজেশ্বরী 1” 
দীনছুখিনী ভিথারিণী কে বলে আজ মায়? 
ছোট বড কেউ থেকো না প্রিছু থেকে কেউ ডেকো না, 
“জয় মা!” বলে সাত কোটি সুর উঠুক মেঘের গায় । 


হুকুম 
রাগিণী জংলা-_তাল খেম্টা 


ফুলার কলে হুকুম জানি,__ 
মা বলে ষে ডাকবে রে তার শাস্তি হবে ভারি। 


কাস্ত-বাণী 


যা ব'লে ভাই ডাকলে মাকে ধ'রবে টিপে গলা ? 
তবে কি ভাই বাঙ্গলা হ'তে উঠবে রে মা বলা ? 

যে দিয়েছে এমন হুকুম মা কিরে নাই তারি? 

তার মাকে কি ভাকে না সে? দোষ শুধু বাজলারি ? 


মা বলা যে পাপের কাধ্য শুনিনি ত' কভু ! 
মা বলা ষে বন্ধ করে সেই বা কেমন প্রভু ? 
বিচার কর হে ভগবান্‌ দীনেব ছুঃখহারি । 
তুমিই বল, মাজে কি আর মা ভাক ছাড়তে পানি ? 


বন্দে মাতরম্‌ ত" শুধু মায়ের বন্দনাই, 

এতে তো ভাই সিডিসনের নাম কি গন্ধ নাই, 
তবে কেন তা” নিয়ে ভাই এত মারামারি ? 
হাজার মার, মা বলা ভাই কেমন করে ছাডি ? 


শেষ কথা! 
কীর্তন ভাঙ্গ। স্ুর-_-গড খেমটা 


বিধাত। আপনি এসে পথ দেখা"লে 
তাই কি তোর। ভুল্বি ? 
বিধাতা আপনি এসে জাগিয়ে দিলে, 
তাও কি ঘুমে ছুল্বি ? 
বিধাতা, ওদের দোকান বন্ধ ক'লে, 
তোরা কি তাই খুলবি? 
বিধাতা সোনার মাটী দেখিয়ে দিলে, 
তাও কি শূন্যে ঝুলবি ? 
বিধাতা পণ করা আজ শিখিয়ে দিলে, 
তবু কি ভাই ছুলবি? 


৬! বাণী 
বিধাতা মনের কথা চাপতে বলে 
তাও খু'চিয়ে তুল্বি ? 
বিধাতা এত মানা ক'চ্ছে, তবু 
দুধে তেঁতুল গুলবি ? 
বিধাতা ধান দিয়েছে, উপোষ থেবে 
পথে পথে বুলবি ? 


কল্যাণী 
ভক্তি-থার৷ 
মিশ্র গৌরী- _কাওয়ালী 


আবু--- 
কত দূরে আছ, প্রভু, প্রেম-পারাবার ? 
শুনিতে কি পাবে মু বিলাপ আমার ? 
তোমারি চরণ-আশে, ধীরে ধীরে নেমে আসে, 
ভকতি-্প্রবাহ, দীন ক্ষীণ জলধাব 1 
কঠিন বন্ধুর পথ, পলে পলে বাধা শত, 
অচল হইয়া, প্রভু, পডে বারবার ! 
নীরস নিঠুর ধবা', শুষে লয় বারি-ধাবা, 
কেমনে তুস্তর মরু হ'য়ে যাব পার? 
বড আশা ছিল প্রাণে, ছুটিয়া তোমাবি পানে, 
এক বিন্দু বারি দিবে চরণে তোমার । 
পরিশ্রাস্ত পথহারা, নিরাশ দুর্বল ধারা,__- 
ককুণাকলোলে, তারে ভাক একবার ! 


হয়-পল্বল 
মনোহব সাই-_জলদ একতালা 
এই, 
ক্ষুত্রহৃদয়-পন্বল-জল, আবিল পাপ-পক্ষে ; 
অদেয় অপেয়, তুষার স্পর্শ করে না কেহ আতঙ্কে ! 
চৌদিকে বেড! কঠিন ভূমি, মধ্যে হয়েছি বন্দী 
€ ওহে) প্রেম-পিন্কু! আর কেমনে মিলিব তোমাক সঙ্গে ? 


কল্যাণী 


( তব ) মলিন-আশে, সাধু স্বজন, প্রেম-তরঙজ তুলিয়া, 
বহিয়] গিয়াছে, দ্রীন অধমে দূর-সৈকতে ফেলিয়া ; 
গ্রতুঃ বসে না তীরে জলবিহঙ্গ, মলয় করে না খেল ! 
ঝঞ্ধা স্থজে গো নদী-তরঙ্গ, আমারে করে সে হেলা ! 


প্রভূ, ফোটে না এ জলে ভক্তি-কমল, চলে না পুণ্যতরণী ; 
চির-নির্বাসিত করেছে আমারে কোলাহলময় ধরণী . 

€( কবে ) শুকাইয়! যাবে এ মলিন বারি, শেষ রবে না বিন্দু; 
( বড ) দুঃখ, বক্ষে বিদ্বিত হলো না, নিশ্মল প্রেম-ইন্দু; 


নিক্ষলত। 
“তোমার কথ। হেথ1 কেহ ত কহে না” স্তর 


আমি, সকল কাজের পাই হে সময়, 
তোমারে ভাকিতে পাইনে ; 
আমি, চাহি দারা-সৃত-সহৃখ-সম্মিলন, 
তব সঙ্গ-সখ চাইনে । 
আমি, কতই যে করি বৃথা পধ্যটন, 
তোমার কাছে তো ষাইনে ; 
আমি, কত কি যে খাই, ভম্ম আর ছাই, 
তব প্রেমাম্বত খাইনে | 
আমি, কত গান গাহি, মনের হরে, 
তোমার মহিমা গাইনে ; 
আমি, বাহিরের ছুটে। আখি মেলে চাই, 
জ্ঞান-আখি মেলে চাইনে 3 
আমি, কার তরে দেই আপনা বিলায়ে, 
ও পদতলে বিকাইনে রি 
আমি, সবারে শিখাই কত নীতি-কথা, 
মনেরে শুধু শিখাইনে ! 


(তুমি) 


(আমায়) 
(মম) 
(তবু) 
€ আমি ) 


€( কত ) 
(আমি) 


কান্ত-বাণী ৬৭ 


ছুর্গতি 
মিশ্র খাঙ্বাজ-_একতালা 
আর, কত দিন ভবে থাকিব মা? 
পথ চেয়ে কত ডাকিব মা? 
দেখ! তো? দিলে নী, কোলে তো! নিলে না, 
কি আশে পরাণ রাখিব মা? 


কেহ তো আদর কবে না গো, 
পতিতে তুলিয। ধরে না গো, 
দুখে কারো! আখি ঝরে না গো, 
মোহ নাহি ট্রটে, ঘুম নাহি ছুটে, 
আর কত দিনে জাগিব মা? 


শত নিঠুরতা সহিয়া গো, 

হৃদয় বেদনা বহিয়! গো, 
কেদেছি তোমারে কহিয়া গো, 
আধারে কত ধুলো মাখিব মা? 


হ'ল ন। 
মিশ্র ভৈরবী-_আড কাওয়ালী 


এত কোলাহলে প্রভু, ভাঙ্গিল না ঘুম, 
কি ঘোর তামসী নিশ!, নয়নে আনিল মোহ, 


এজীবনে নীরব নিঝুম । 


প্রেমিক হৃদয়গুলি, প্রেমানল-শিখা তুলি”, 
“জয় প্রেমময় 1” বলি”, তব পানে ধায় $-- 


কল্যাণী 


সে বহ্নি-পরশে মম, সিক্ত ইন্ধন-সম, 
হৃদি হ'তে উঠে শুধু ধম ! 


সবারি পরাণ, নব অরুণ কিরণে তব, 

ফুটিয়া ছুলিয়। হাপি? সুরভি বিলায় ; 

মোহালস টুটিল না সে কিরণে ফুটিল ন! 
আমার এ হৃদয়-কুস্তম ! 


পাতকী 
মিশ্র বেহাগ-_ষৎ 
পাতকী বলিয়ে কি গো পায়ে ঠেল! ভাল হয়? 
তবে কেন পাগী তাপী, এত আশা ক'রে রয় ? 
করিতে এ ধূলোখেলা। অবসান হ"ল বেলা, 
যারা এসেছিল সাথে, ফেলে গেল অসময় । 
হারাইয়ে লাভে মূলে, মরণের সিন্ধ-কুলে 
পথশ্রান্ত দেহখ!নি টানিয়া এনেছি ভায় ! 
জীবনে কথন আমি ডাকিনি হদয়-ন্বামি ! 
(তাই ) এ অ-দ্িনে এ অধীনে ত্যজিবে কি দয়াময়? 


ক্ষমা 

ঝিপবিট-__ষৎ 
তব করুণাম্ৃত পারাবারে কেন ডুবালে, দয়াময় ? 
এ অযোগ্য অধমেরে, মলিনেরে, কেন এত দয়া হয়? 
(চিত ) কাতর করুণা-ভাবে, বহিতে আর নাহি পারে, 
দুর্বল হয়েছে পাপে, এত দয়! নাহি সয় ! 
তোমার কথা হেলা ক'রে, পাপ করিয়া ফিরি ঘরে, 
(তুমি) হেসে বস কোলে ক'রে, দেখে কত লজ্জা হয় । 


কান্ত-বাণী 


নাহি স্বণী, নাহি রোষ, নাহি হিংসা, অসস্ভোষ, 
শুধু দক্ষ, শুধু ক্ষম, শুধু অভয়-পদাশ্রকস ! 


তকে 
মিশ্র খাম্বাজ-_কাওয়ালী 


যদি, মরমে লুকায়ে রবে, হৃদয়ে শুকায়ে যাবে, 
কেন প্রাণভবা আশ দিলে গো ? 
তব, চরণ-শরণ-তরে, এত ব্যাকুলতা-ভবে, 
কেন ধাই, যদি নাহি মিলে গো? 
পাপী তাগী কেন সবে, তোমারে ভাকিয়। ক'বে, 
মনোব্যথা তুমি না শুনিলে গে। ? 
যদি, মধুর সাস্বন! ভরে, তুমি না মুছাকে করে, 
কেন ভাসি নয়ন-সটলিলে গো ? 
আনন্দে অনস্ত প্রাণ, করিছে বন্দনা-গান, 
অবিশ্রাস্ত অনস্ত নিখিলে গো; 
গগে1, সকলি কি অর্থহীন ! শূন্যে, শূন্যে হবে লীন ? 
তবে কেন সে গীত স্জিলে গো ? 
এতই আবেগ প্রভু, ব্যর্থ কি হইবে কভু, 
একান্ত ও চরণে সপিলে গো ? 
যদি পাতকী না পায় গতি, কেন, ত্রিভ্ুবন-পতিত, 
পতিত-পাবন নাম নিলে গে? ? 


বিশ্বাস 


মিশ্র খান্বাজ---একতালা। 

কেন বঞ্চিত হব চরণে ? 
আমি, কত আশ। ক'রে বসে আছি, 

পাব জীবনে, না হয় মরণে ! 


৩ 
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আহা, তাই যদি নাহি হবে গো, 

পাতকী-তারণ-তরীতে তাপিত 
আতুরে তুলে' না লবে গো, 

হ'য়ে, পথের ধুলায় অন্ধ, 

এসে দেখিব কি খেয়! বন্ধ? 

তবে, পারে ব'সে, “পার কর” বলে, পাপী 
কেন ভাকে দীন-শরণে ? 

আমি শুনেছি, হে তৃষা-হারি ! 

তুমি, এনে দাও তারে প্রেম-অম্বত, 

তৃষিত যে চাহে বারি; 

তুমি, আপনা হইতে ও আপনার, 

যার কেভ নাই, তুমি আছ তার । 

এ কি, সব মিছে কথা ? ভাবিতে যে ব্যথা] 

বড বাজে, প্রভূ, মবমে ! 


কবে? 
বেহাগ- কা ওয়ালী 


কবে, তৃষিত এ মরু, ছাভিয়! যাইব, 


তোমারি রসাল নন্দনে, 


কবে, তাপিত এ চিত, কত্িব শীতল, 


তোমারি করুণা-চন্দনে ! | 


কবে, তোমাতে হযে যাব, আমার আমি-ভারা, 
তোমারি নাম নিতে নয়নে ববে ধারা, 
এ দেত শিহরিবে, ব্যাকুল হবে প্রাণ 


বিপুল পুলক-স্পন্দনে ! 


কান্ত-বাণী ৭১ 


কবে, ভবের সখ ছুখ চরণে দলিয়1, 

যাত্রা করিব গো, শ্হরি বলিয়, 

চরণ টলিবে না, হাদয় গলিবে না, 
কাহারো! আকুল ক্রন্দনে 


বিচার 
ভৈরব--কাওয়ালী 


জ্ঞান মুকুট পর্ষি+, ম্তায়-দণ্ড করে ধলি' 
বিচার-আসনে যবে বশিবে, হে বিশ্বপতি ; 
“জয় রাজেশ্বর 1” রবে, ব্রহ্মাণ্ড ধ্বনিত হবে, 
জল স্থল মভাব্যোম, চরণে করিবে নতি ! 
একাস্ত জানিয়! এই স্থুলদেহ-পরিণাম, 
বিলাস-বিমুপ, যার] করে সদ্দ1 হরিনাম 
সরল ব্যাকুল প্রাণে কেবলি তোমারে চায়, 
থে ছুখে সমভাবে তোমারি মহিম! গায়, 
ধশ্মালোকে সমুজ্জবল, ছটিবে সাধকদল, 
প্রাণ রাখি পদতলে, করিবে তব আরতি । 
আজনম পাপ-লিঞ্ত, লয়ে এ তাপিভ চিত, 
দূরে রব দীভাইয়।, লক্জ্িত কম্পিত ভীত , 
সব হারাইয়া প্রভূ, হয়েছি ভিখারী দ্বীন, 
তোমারে ভুলিক্বা, হায়, নিরানন্দ কি মলিন ; 
কোন্‌ লাজে দিব পায়? এহদি কি ওরা যায়? 
সেদিন আমার গতি কি হবে, হে দীনগতি ! 


৭%. 
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ব্্থা 
পুরবী-_কাওয়ালী 


তোমার, নয়নের আডাল হতে চাই আমি, 
তোমারি ভবনে করি” বাস; 

তোমারি তে। আমি খাই পরি, তবু 
তোমারেই করি পরিহাস ! 


তুমিই দিয়েছ জ্ঞান-ভকতি, 

তুমিই দিয়েছ ইচ্ছা-শকতি, 

তবু, তোমারে জানিনে, চরণ চাহিনে, 
নাহিক তোমাতে অভিলাষ ! 


করিনে তোমার আজ্ঞাপালন, 

মানিনে তোমার মঙ্গলশাসন, 

তোমার, সেবা নাহি করি, তবু কেন, হরি, 
লোকে বলে মোরে “হরিদাস ! 


নিরুপায় ্ঁ 


ললিত-বিভাস-_-একতাল! 


নিরুপায়, সব যে যায়, আর কে ফিরায় তোম। ভিন্ন ! 
দেখলাম জেগে, ভীষণ মেঘে আমার আকাশ সমাকীর্ণ; 
আর কে রাখে, পাপের পাকে, আর কি থাকে, তরী জীর্ণ? 


( আমি ) ভূবলাম হরি তুমি থাকতে, দয়াময় পারুলে না! রাখতে, 
তবু, একবার নিরাশ প্রাণে হও দেখিহে অবতীর্ণ ? 


কাস্ত-বাণী ৭৩) 


দেহ মনের কোনও কোণে, নাইক তোমার কোন চিহ্ন; 
এমনি হ'য়ে গেছি বয়ে, ভাবতে ষে প্রাণ হয় বিদীর্ণ । 


( এই ১ মলিন মনের অন্যরালে, দেখা! দিও অন্তকালে, 
একবার তোমায় দেখে মরি” এই বাসনা কর পুর্ণ; 
সময় থাকতে, তোমাক্স ভাকৃতে, হয়নি মতি, মতিচ্ছন্ন ; 
তাই কি ঠেলে, দিবে ফেলে, মহাঁপাপী ঘোর বিপন্ন ! 


আর কেন? 
দৌডী-_একতালা 
(মা আর ) আমারে আদর করো না ক'রে? না, 
নিও নী নিও না কোলে 3 
ব্যথা পেয়ো না পেযো না, ফেল না অশ্রু, 
(এই ১ বয়ে-বাওয়া ছেলে মলে ! 
আগুনে পুভিয়া হয়ে গেছি ছাই, 
ধুলে। ছাঁডা আর কোথা আছে ঠাই ? 
একেবারে গেছে শুকাইয়ে প্রাণ, 
ছুখে পাপে তাপে জলে । 
কত যে করেছ, কত যে মেরেছ, 
কত যে করেছ, কত যে সয়েছ, 
যত কেশে ধরে টেনেছ উপরে, 
€( তত ) ভুবেছি অতল জলে ! 
ফেলে যাও, আর করো না যতন, 
ফিরাও বদন, সরাও চরণ, 
ছাড মোর আশী, মোছ ভালবাসা, 
(বুকে ) লাথি মেরে যাও চ”লে। 


ণ্‌প 
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পুণিম। 
পুরবী মিশ্র- কাওয়ালী 


হরি, প্রেমষ-গগনে চির-নাকা ! 
চির-প্রসন্ন কি মাধুরী-মাথা ! 


কগ্ত জগতে, চির-জাগ্রত প্রহক্রী, 
বরষিছ চির-ককুণাম্বত- 9 
(মম ) অন্ধ আখি, মোহে ঢাকা ! 


সাধু ভকত জন পিয়ে মকরন্দ, 
এ হরি, মম মন-গতি অতি মন্দ, 
উডে” যেতে নাইক-পাখা। 1 


এসেছি কিরিয়। 


সিন্ধু খান্বাজ-_-আড কাওযষ়ালী 


তারা মোরে রেখেছিল ভুলা ইক্ে-_ 
তিনের মোহ-মাখা হাসি খুসি দিয়ে £ 


নিজ-স্খ-তরে, মম স্ুথ-ছুথ-্ভাগী, 

তার শুধু চাতে মোরে তাহাদেন্সি লাঙশি* ; 

মিছে আশা দিয়ে কত করে অনুরাগী ; 
(শেষে ) দূরে ঈাক্ভাইয়! হাসে, সরদ্বস নিয়ে । 


দেখা হ'লে, আর কথা কহে না কহে না, 
এ ছলনা আর, প্রত, সহে না৷ সহে না! $ 


কাস্ত-বাণী শু 


আস্ত চরণ, আর দেহ যে বহেনা।, 
(আজ ) ভাঙ্গিয়াছে খুমঘোর, এসেছি ফিরিয়ে । 


কি সুন্দর 
মিশ্র ভূপালী- কাওয়ালী 


ধীরে সমীরে, চঞ্চল নীরে 

খেলে যবে মন্দ হিলোল,-_ 
বিগলিত-কাঞ্চন-সন্রিভ শশধর, 

জলমাঝে খেলে মু দোল ; 
যবে, কনক্প্রভাতে নবরবি সাথে, 

জাগে সুযুপ্ত ধরা, 
পরিমল-পুরিত কুক্থমিত কাননে, 

পাখী গাহে স্থমধুর বোল ; 
যবে, শ্যামল শস্তে, বিস্তৃত প্রাস্তর 

বাজে মোহিয়! মম প্রাণ, 
সান্ধ্য-সমীরণ-চুষ্ষিত-চঞ্চল, 

শীত-শিশির করে পান, 
কোটি নয়ন দেহ, কোটি শ্রবণ, প্রভু, 

দেহ মোরে কোটি স্কঞ্ঠ,_- 
হেবিতে মোহন ছবি, শুনিতে সে সঙ্গীত, 

তুলিতে তোমারি যশরোল ! 


তুমি ও আমি 
নটনারায়ণ তেওরা 


তুমি, অস্তহীন, বিরাট্‌, এ নিখিল-ব্যাপী-অচ্যুত অক্ষর ! 
আমি, ধূলি-কণিকা।, ক্ষুত্র, দীন, নগণ্য, তুচ্ছ, বিনশ্বর | 
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তুমি, নিত্য-মঙ্গল, জ্যোতিঃ নির্মল, শান্ত, সুমধুর, উজ্জল ! 
আমি, অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন, নিশ্প্রভ, পাপ-পবন-বিচঞ্চল | 
তুমি, পরম স্থন্দর, বিশ্বভৃষণ, পুণ্য-বিভব-অলম্কত | 
আমি, অধম কুৎসিত, ছুঃখপীড়িত, নিত্য-পাপ-কলক্কিত | 
তুমি, মধুর-বরুণ1-সাজ্রলহরী, তৃষ্তাতুর-চিরপোষণ ! 
আমি, শুষ্ক, নীরস, কঠিন, নির্মম, জীব-শোণিত-শোষণ । 
আমি, গর্ব করি, তবু, পুত্র তব, প্রভু, 

ভ্রমি স্বমঙ্গল পদতলে ; 
তুমি, এক-গোৌরব-গর্বব-বঞ্চিত না কর, প্রত, দুর্ববলে ! 


অভিলাষ 
ইমন্‌-_কালয়ালী | “তোমারি রাগিণী জীবন-কুঞ্ডে”__ সর 


ভীতি-সঙ্কল এ ভবে, সদ তব 

সাথে থাকি যেন, সাথে গো; 
অভয়-বিতরণ চরণ-বেণু, 

মাথে রাখি যেন, মাথে গো । 
তোমারি নিশ্মল শান্ত আলোকে, 

দীপ্ত হয় যেন, দেহ-মন ; 
তোমারি কাধ্যের মধুর সফলতা, 

হাতে মাথি, ছু'টি হাতে গো । 
মোহ-আলসে, বিলাস-লালসে, 

তোমারে ভূলি” হৃদি-দেবতা ;-_ 
পরাণ কম্পিত, বক্ষ তরু দুরু, 

কাদে আথি, যেন কাদে গো । 


কান্ত-বাণী ৭৭ 


লয়েচল 
মিশ্র খাশ্বাজ__জলদ একতালা 
কুটিল কুপথ ধরিয়া দূরে সরিয়া, আছি পভিয্ব! হে $+__ 
বুধ-মঙ্গল কেতু”_আর দেখিনে,_ 
কিসে ফেলিল যেন গো আবরিয্া! । 
(এই ) দীর্ঘ-প্রবাস-যামিনী, আমারে 
ভুবায়ে রাখিল তিমিরে ; 
€( আর ) প্রভাত হ'ল না, আধার গেল না. 
আলোক দিল না মিহিরে হে, 
কবে আসিয়াছি, কেন আসিয়াছি. 
কোথা আপিয়াছি, গেছি পাশরিয় 11 
€ আমি ) তোমারি পতাকা করিয়া লক্ষ্য, 
আসিয়াছি গৃহ ছাভিয়া ; 
(আমায় ) কণ্টক বনে তকে লইল টানি' 
পাথেয় লইল কাডিয্া তে, 
বদ্দি, জাগিতেছ, প্রতু, দেখিতেছ,_ 
তবে লয়ে চল আলো বিতরিক্সা । 


ডুবাও 
মিশ্র ঝিবিট-_কাওয়ালী 
(এই ) তন্ত মলিন চিত বহিয়া এনেছি, তব 
প্রেম-অম্ৃত-মন্দাকিনী-তীরে ; 
ধৌত কর হে, কর শীতল দয়ানিধে 
পাবন বিমল স্থধাময় নীবে । 
স্বগভীর অবিরল কলোল-মন্দ্র 
ডুবাও প্রাণের মম রিপু-বভযঙ্জ্রে? 
মুক্তিময় শাস্তিময় প্রাবন-তরঙ্গে 
ভুবাও বাসনাকুল দেহ-মশ সঙ্গে ; 


ন৮” 
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€ আর ) দিও না দিও না, প্রভূ, যেতে কুলে ফিরে 
€ আমি ) অতলে জনমতত্ে ডুবে যাব ধীরে । 


সহায়ত! 
মিশ্র কানেড়া- _কাওয়ালী 

যদি প্রলোভন-মাঝে ফেলে রাখ , 

তবে বিশ্ববিজগ্ি-রিপুহারি-বূপে, হরি 
দুর্বল এ হৃদয়ে জাগ । 

অবিরাম গরজিবে স্বার্থ-সিন্ধু ভব, 

নিক্ষল কলরব-মাঝে ডুবিয়া রব,» 

তবে শাস্তি-নিলয় চির-শ্রান্ত-মূরতি ধরি' 
ব্যাকুল এ হৃদয়ে থাক । 


যদি, লুকায়ে রাখিবে তোমা অলীকতাময় ধরা, 


যদি, 


ঢাকিবে মোহ-মেঘ, কাস্তি তিমির-হরা 
আধারে ন। পাই পথ- _সত্য-স্্য-রূপে 
পথহারা হ'তে দিওনাক | 
আশার ছলনে যদি হেরি মায়া-মরীচিকা 
নয়ন মোহিয়া পাপ শেষে আনে বিভীষিকা 
তবে ভীতি-হরণ যেন অভয্-বচন-স্থুধা 
বিতরি' এ বিপন্নে ডাক । 


শরণাগত 
মিশ্র ইমন কাওয়ালী 


স্থান দিও করুণায় তব চরণ-তলে 
ষদি, ন। পারি লভিতে নিজ ধরম-বলে ? 
দৃঢ় পণ কন্ি “পাপ করিব না আর 
করিব না” ব'লে, পাপ করেছি আবার ; 


কান্ড-বাণী ৭৯৯ 


ঘভবু, তোমারে না আনি ভাকি' আপন গরবে থাকি 
ব্যর্থ পুরুষকার করম-ফলে । 
নিজ বলে বলী হ'লে তবে বলি বলী; 
আমি, ঠেকিয়া ঠেকিয়া শিখে ফিকেছি তোমারি দিকে 
€ মোরে ) কাদাইয় ধুয়ে লহ নয়ন-জলে | 


জাস্ত 
মিশ্র বিভাস--_কাওয়ালী 


ভ্রান্ত অন্ধ অন্ধকারে 

তোমারি স্থপথ পাবে কি আব ! 
নিঃসহায় নিঃক্ব, হায় ! 

অবশ-চিত্তে মোহ-বিকার । 
ছুর্গম পথে সঙ্গিহারা জ্যোতি-হীন আখি-তারা 
কণ্টক-বনে পডে বুঝি ওহে 

অনাথার, নিবার নিবার ! 


আমার দেবতা 
আলেয়-_-একতালা 


বিশ্ব-বিপদ ভঞ্জন মনোরঞ্জন দুখহারী ; 
চিত-নন্দন জগবন্দন ভব-বন্ধন-বারী , 
সর্ধব-যুরতি আরুতি-হীন পঞ্চভূত-প্রকৃতি-লীন 
দীন-হীন-বন্ধু, করুণা-সিন্ধু, চিত-বিহারী ! 
নিব্বিকার বাসনা-শুন্ সর্ববাধার পরম-পুণ্য, 
অজনক বিভূ, জগত জনক বহিরস্তরচারী । 
পাপ-তিমির-চন্দ্-তপন, নাশ তাপ, যোহ-স্বপন, 
করহ প্রেম বীজ বপন, সিঞ্চি' ভকতি-বাৰি ! 


কল্যাণী 


ভুল 
মিশ্র বিভাস-_কাওয়ালী 


সাধুর চিতে তুমি আনন্ব-রূপে রাজ, 
ভীতি রূপে জাগ পাতকীর প্রাণে 
প্রেম-রূপে জাগ সতীর হিয়ামাঝে 
ন্সেহ-রূপে জাগ জননী-নয়ানে ! 
প্রীতি-ব্ূপে থাক প্রেমিক-প্রাণে সখা 
যোগি-চিতে চির-উজল-আলোক 
অন্তগ্ত প্রাণে ভরসা-বূপে জাগ, 
সাত্বনা-রূপে এস যথা ছুখ শোক । 
দাতার হদে দাও ককুণা-রূপে দেখা, 
ত্যাগীর প্রাণে জাগ বৈরাগ্য-আকারে , 
কাধ্য-কুশলের চিত্তে, সফলতা, 
জ্ঞান রূপে জাগ মোহের আধারে । 
€( তবু) হেবিতে চাহি চোখে, শুনিতে চাহি কানে, 
কর-পরশ চাহি, ষেন তুমি স্থুল ! 
(এই ) ভ্রান্তি নিয়ে, সখা, জীবন কাটিবে কি? 
ভাঙ্গিয়ে দিবে না কি এই মহাভুল ? 


নবজীবন ২, 
মূলতান-_বীপতাল 
আব, কাহারো কাছে, যাব না আমি, 
তোমারি কাছে, রব হে; 
আর, কাহারে! সাথে, ক'ব না কথা, 
তোমারি সাথে, ক'ব হে ! 


কাস্ত-বাণী ৮১. 
এ, অভয় পদ, হৃদয়ে ধরি, 


ভূলিব ছুঃখ, সব হে; 
হেসে, তোমারি দেওয়া, বেদনা-ভরা, 
হৃদয়ে তুলি”, ল'ব হে! 
তব, করুণাম্বত-পানে, হবে 
কঠিন চিত ভ্রব হে; 
আমি, পাইব তব, আশীষ-ভরা, 
জীবন অভিনব হে ! 
অনাদৃত 
মিশ্র খাম্বাজ-_-কাওযালী 
তোমারি চরণে করি দুঃখ নিবেদন ; 
শাস্তি-সুখামৃত অচল-নিকেতন ! 


প্রভূ, হৃদয় হীন তব বধির ভবে, 
আপনারে ল"য়ে মহাব্যস্ত সবে ; 
আর্তে না চাহে, যত স্বার্থ-পরম-ব্রত, 
বল কে শুধাবে প্রভূ, পর-পরিবেদনা ? 


প্রভূ, অনাদর-অবহেলে অবশ পরাণ, 
চরণে শরণাগত, রাখ ভগবান্‌? 

শ্রান্ত পথের পাশে, নয়ন মুদিয়া আসে, 
জ্মেহ-পরশ দিয়ে, কর হে সচেতন । 


৬ 


কল্যাণী 


চিকিৎসা 


মিশ্র খাম্বাজ__কাওয়ালী 


প্রভু, নিলাজ-হদয়ে, কর কঠিন আঘাত, 
কর দুষ্ট কলক্কিত এ শোণিতপাত। 


পাষাণ কঠিন প্রাণে রুদ্ধ বেদন, 

সুফল হইবে, নাথ, করা"'লে রোদন ; 
সরাও এ গুরুভার,__নিবার প্রমাদ গো; 
করাও হৃদয় ভাঙ্গি” শুধু অশ্রপাত ! 


এই অস্থি, মাংস, মজ্জা, এই চন্ম, মেদ, 
এ হ্ৃদয়ূ, সবি প্রভু পরিপূর্ণ ক্লেদ ; 
অনিয়মে আনিয়াছি দেহে অবসাদ গো, 
সঞ্চয় করেছি প্রাণে বিষম বিষাদ ! 


তুমি না কি, দয়াময়, পাপীর শরণ? 

কোথ। বসে দেখিতেছ ঘ্বণিত মরণ? 

মু প্রতীকারে ব্যাধি হবে না নিপাত গো,_ 
তীব্র ভেষজ মোরে দেহ বৈদ্যনাথ ! 


2 
ফিরাও 


গৌর সারঙ্গ__মধ্যমান 
ও ত, ফিরিল না, শুনিল না, 
তব স্থধাময় বাণী ; 
প্রভু ধর ধর) 
আন তব পানে টানি ! 


কান্ত-বাশী 


না চিনে তোমানে, ন। করে তত্ব, 
অন্ধ বধির মদ্দির মত, 
পথে চলে যেতে, 

ঢ”লে পড়ে পা ছ"খানি ! 
পতিত কি এক মহাবর্ত-ভ্রমে, 
পরিশ্রাস্ত পিপাসিত পথ-শ্রমে, 
গাল হধাধারা। 

ফিরাইয়! ঘরে আনি । 


অপরাধী 
মনোহরসাই-_-খেম্ট! 
যেমনটি তুমি দিয়েছিলে মোরে, 
তেমনটি আর নাহি যে সখা 
€ তুমি ) দিয়েছিলে বড় অমুল্য রতন» 
€ আমি ১ ফিরিক্সে এনেছি ছাই হে সখা ; 
যেখানে যা দিলে ভাল সাজে, 
সেথা সাজাইয়াছিলে তাই হে সখা; 
€ আমি ) ভাঙ্গিয়1 চুরিয়া, সরা”ক্ে নভাযে ; 
করিয়াছি ঠাই ঠাই হে সখা ! 
€ আমি) আমারে দেখিয়া কাদিয়া, কাদিয়া, 
আবার তোমারে চাই হে সখা ! 
ভস্ষে অন্ুতাপে, এ চরণ কাপে, 
আছি, নীরবে দ্াড়ায়ে তাই হে সখা; 
ভগ্ন মলিন বিকৃত পরাণ, 
পদতলে রেখে যাই হে সখা ; 
€ তুমি ) এই ক'বরে1, যেন যেমনটি ছিল, 
তেমনটি ফিরে পাই হে সখা ! 


৮৪ 


কল্যাণী 


প্রাণপাখী 
মনোহরসাই-_গড়-খেম্টা। 


এই মোহের পিঞ্ুর ভেঙে দিয়ে হে, 
উধাও ক'রে ল'য়ে যাও এ মন; 

(আমি ) গগনে চাহিয়া দেখি, অনস্ত অপার হে! 

(আর ) আজনম বন্দী পাখী, পক্ষপুট ভার হে; 

( উড়ে যাবে কেমনে )3 (আর উড়ে ফাবে কেমনে ) 

(নিজ বলে উড়ে যাবে কেমনে ); ( তোমার কাছে উড়ে 
যাবে কেমনে ); (তুমি না নিলে তুলে, উড়ে 
যাবে কেমনে )? (তুমি দয়া ক'রে না নিলে তুলে 
উড়ে যাবে কেমনে ?) 

( প্রভূ ) বাধ তব প্রেমন্ত্র ( এই ) অবশ পাখায় হে; 

(আর ) ধীরে ধীরে তব পানে, টেনে তোল তায় হে 
( একবার যেতে চায় গো ); (এই খাচা ভেঙ্গে 
একবার যেতে চায় গো ); € তোমার কাছে একবার 
যেতে চায় গো ); (তোমার পাখী তোমার কাছে 
একবার যেতে চায় গো )? (পাখার বল নাই, তবু 
তোমার কাছে একবার যেতে চায় গো !) 

(তুমি ) তুলে নিয়ে, প্রেমহস্ত পালকে বুলাও গো) 

( তোমার ) প্রেম-স্থধাঁফল খাওয়ায়ে, পাথারে ভুলাও গো ; 

( যেন মনে পড়ে না ); (এই মোহ-পিঞ্রের কথা) 
যেন মনে পড়ে না ); € এই বন্দীশালের দুখের 
আহার, যেন মনে পড়ে না ।) 
(প্রভু ) শিখাইয়! দেহ তারে, তব প্রেমনাম হে; 
( যেন ) সব ভুলি”, ওই বুলি, বলে অবিরাম হে; 
(বসে তোমারি কোলে ); € তোমার স্থধা নাম 
যেন গায় পাখী, বসে তোমারি কোলে ); 


কাস্ত-বাণী 


(যেন গাইতে গাইতে, পুলকে শিহরে, তোমারি 
কোলে ); (যেন সব বুলি ভূলে, এ বুলি বলে, 
তোমারি কোলে |) 


ভেসে যাই 
মনোহরসাই-_-জলদ একতালা। 

( আমি ) পাপ-নদী-কুলে পাপ-তক্ষমূলে ; 
বাধিয়াছি পাপ বাস! ! 

€ শুধু) পাই পাপ-ফল, খাই পাপ-জল, 
মিটাই পাপ-পিয়াসা ॥ 

( দেখ) পাপ সমীরণে, পাঁপ-দেহ-মনে, 
আনিয়াছে পাপরোগ । 

€ আবার ) পাপ-চিকিৎসায়, ব্যাধি বেডে যাষ, 
ভুগিতেছি পাপভোগ । 

€ আমি) বাহি” পাপতরী পাপের নগরী 
পাপ-অর্থলোভে খুজি ; 

€ করি ) পাপের আশায়, পাপ ব্যবসায়, 
লইয়া পাপের পুজি । 

€ আমি ) বেচি কিনি পাপ, করি পাপ-লাভ, 
পাপ-মুূলধন বাড়ে ; 

€ আর ) করিয়া সঞ্চিত, পাপ পুজীকত, 
(হলাম ) পাপ-ধনী এ সংসারে । 

€ হায় ) পাপের জোয়ারে, পাপ-জাল বাড়ে 
পাপ-ন্োত বহে খর; 

€ কবে) এপাপের সংসার করে ছারখার, 
গ্রাসে নদী পাপ ঘর ! 

(ওই ) শুধু ধুপ, ধাপ, পড়িতেছে চাপ, 


ভয়ে নিত্রী নাই চোখে ; 


৮৮৫ 


কল্যাণী 


(ভাবি ) কবে নদ্দী এসে বাস ভাঙ্গে, ভেসে, 
যাই কোন্‌ আধার লোকে ! 

(প্রভু ) শুনিয়াছি, তুমি দৃঢ় পুণ্যভূমি, 
সাজায়ে রেখেছ দুরে ; 

€ ওহে) পাপ নদী যার বাসা ভাঙ্গে, তার 
স্থান আছে সেই পুরে । 

€ ওহে ) হতাশের আশা, দিবে কি না বাস, 


€ সেই ) অভয় নগরে তব 
€( আছি ) আধারে একাকী পাব না দেখ! কি ? 
দিবে না কি কপা-তব ? 


€( ওভে ) প্রভু, ভগবান্‌ ! এক বিন্দু স্থান 
দিও চির-স্থির দেশে; 
€ যদি ) কর নির্বাসিত ওহে বিশ্ব পিতঃ ! 


€( তবে ) একেবারে যাই ভেসে । 


কোলে কর 
বাউলের স্ুর__গড থেম্টা 

আমায় ভেকে ডেকে, ফিরে গেছে মা) 

আমি শুনেও জবাব দিলাম না? 
এল, ব্যাকুল হ'য়ে “আয় বাছা” বলে-_ 
“বাছা! তোর ছুঃখ আর দেখতে নারি; 

আয় কৰি কোলে; 
আয় রে, মুছিয়ে ছি” তোর মলিন বদন 
আয় রে, ঘুচিয়ে দি” তোর বেদনা ॥ 
আমি, দেখলাম মায়ের ছুনয়নে নীর ; 
মায়ের দেহে গ'লে, ঝর ঝর 

বইছে স্তনে ক্দীর টু 


কাস্ত-বাশী 


“আয় রে পিয়াই বাছা পিপাসিত !” 
ব'লে, হাত বাডা”য়ে পেলে না ! 
এখন, সন্ক্যাবেল! মায়েরে খুজি, 
আমায়, না পেয়ে মা চলে গেছে, 
€ আর ) আস্বে না বুঝি ! 

মা গো কোথা আছ কোলে কর ! 
আমি আর লুকায়ে থাকব না। 


স্বপ্রকাশ 
ইমন্‌-_-একতালা 


পূর্ণজোতিঃ তুমি ঘোষে দ্িনপতি, 
অশনি প্রকাশে অসীম শকতি, 
বিহঙ্গম গাতে তব যশোগীতি, 
চন্দ্রমা কহিছে তুমি স্থশীতল । 
উদ্বেলিত-সিন্ধু-তরঙ্গ উত্তাল, 
প্রকাশে তোমারি মুরতি করাল ! 
মরীচিক1 ঘোষে তব ইন্দ্রজাল, 
শিশির কহিছে তুমি নিবমল , 
পুষ্প কহে তুমি চিরশোভাময়, 
মেঘবারি কহে মঙ্গল-আলয়, 
গগন কতিছে অনস্ত, অক্ষয়, 
খ্রুবতারা কহে তুমি অচঞ্চল, 
নদী কহে তুমি তষ্কানিবারণ, 
বাসু কহে তুমি জীবের জীবন, 
নিশীথিনী কহে শাস্তি-নিকেতন ; 
প্রভাত কহিছে সুন্দর উজল | 
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জ্যোতিষ কহিছে তুমি স্থচতুর, 

মুক্তি তুমি, ঘোষে জ্ঞানতৃষাতুর, 

সতীপ্রেমে জানি তুমি স্থমধুর, 
বিভীবষিকা_কহে পাপী অসরল ; 

অন্ুতাপী কহে তুমি ন্যাক়বান্‌, 

ভক্ত কহে তুমি আনন্দবিধান, 

স্থখে শিশু করি” মাতৃস্তম্তপান, 
প্রকাশে তোমাত্রি করুণা অতল ! 


বিশ্ব-শরণ 
মিশ্র কানেডা-_-একতালা। 
অব্যাহত তোমারি শক্তি, 
গ্রহে গ্রহে খেলে ছুটিয়া । 
তোমারি প্রেমে এক হৃদয় 
আর হৃদে পডে লুটিা ; 
তোমারি স্থবম! চির-নবীন, 
ফুলে ফুলে রহে ফুটিয়। । 
তব চেতনায় অনুপ্রাণিত 
বিশ্ব, চমকি' উঠিয়া টি 
অপ্রতিহত মরণ-দণ্ডে, 
পদতলে পড়ে টুটিয়া | 
বন্দনাময় ভক্তহদয়, 
তব মন্দিরে জুটিয়া, 
“তুমি অণীয়ান্‌, তুমি মহীয়ান্‌ !” 
তত্ব দিতেছে রটিয়! ! 


কান্ভ-বাণী ৮৯ 


আনত 
বাশেশ্রী _আডা 


অনস্ত-দিগন্ভ-ব্যাপী অনস্ত মহিম।? তব । 
ধবনিছে অনস্ত কে, অনস্ত তোমারি আব । 
কোথায় অনন্ত উচ্চে, অনস্ত তারকা গুচ্ছে, 
অনস্ত আকাশে তব, অনস্ত কিরণোত্সব | 
অনস্ত নিয়তিবলে, বাধু ধায়, মেঘ চলে, 
অনস্ত কল্লোল জলে, পুম্পে অনস্ত সৌরভ , 
অনস্ত কালের খেলা, জীবন-মরণ মেলা, 
হে অনস্ত, তব পানে উঠিছে অনস্ত রব ! 
অনস্ত স্ষমা-ভর1, অনস্ত-যৌবনা ধর! ! 
দিশি দিশি প্রচারিছে, অনস্ত কীন্তিবিভব , 
তোমাব অনস্ত স্ষ্টি, অনস্ত করুণা বুষ্টি, 
অতি ক্ষুদ্র দীন আমি, কিব। জানি কিবা কব 


বহুস্যাময় 

মালকোবয- ঝাীপতাল 
অসীম বরতন্যময় ! হে অগম্য ! হে নির্ধেদ ! 
শান্যুক্তি করিবে কি তোমার রহস্য ভেদ ? 
শ্রুতি, স্থতি, বেদমন্ত্র, জ্যোতিবিবছ্যা, হ্যায়, তন্ত্র, 
বিজ্ঞান পারেনি, প্রভূ, করিতে সংশম্োচ্ছেদ | 
তাতে শুধু পুর্ব্বপক্ষ, ব্যবস্থা, পদ্ধতি, তর্ক, 
অন্ধকার কৃট-নীতি, শুধু বিধি, বা নিষেধ ; 
বিন। পুণ্যদরশন, কুটতর্কনিরসন 


হয় না, কেখল থাকে চিরস্তন মতভেদ ! 
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প্রেমাচল 
পরোজ-_ঝীপতাল 
তব, বিপুল-প্রেমাচল চুভে, বিশ্ব-জয়-কেতু উডে, 
পুণ্য-পবন হিল্লোলে, মন্দ স্বছ মহ দোলে; 
দিয়ে শাস্তি কিরণ-রেখা মহিমা-অক্ষরে লেখা, 
“কিট কেবা আয রে চলে, চিরশীতল দ্েহকোলে 7” 


সাধুগণ, যোগিগণ করিছে স্থখে বিচরণ, 

চিদীনন্দ মধুব-রস করিছে পান, বিতরণ ; 

( এঁ) গগন ভেদি? উঠিছে গীতি, স্বরে জভিত মধুর প্রীতি, 
আনন্দ-অধীর রোলে, তৃষিত ছুটে দলে দলে ! 


হের বিশাল-গিরি” পরে মুক্তিনিঝর্রিণী ঝবে, 

দুরাগত পথশ্রাস্ত দু'হাতে তুলি” পান করে; 

(কেহ ) চাহে না আর ফিরিতে গেহে, প'ডে রহে অবশ দেহে, 
বিভল হ"য়ে “দয়াল” ব'লে, বিভবন্থখতৃষা ভোলে । 


অস্তি 


“হেলে ছুলে নেচে চল গোঠবিহারী+-__স্থর 
কত ভাবে বিরাজিছ বিশ্ব-মাঝারে 

মত্ত এ চিত তবু, তর্ক-বিচারে ! 
নিত্যনিয়তিবলে, বায়ু ধায়, মেঘ চলে, 
শ্যামবিটপিদলে, স্থরসাল ফল ফলে, 

পাখী গাহে, ফুল ফোটে, তটিনী বহিয়া যায় ; 
দ্বিধাহীন অনুভূতি হৃদয়ে রহিয়! যায়; 

স্তম্ভিত চিত পায় জ্যোতি: আধারে ! 


কান্ত-বাশী ৯৬ 


অসীম শুস্ততলে সৌর-জগত কত, 
ব্রাস্তিহীন, ভ্রমে চিরচিহিতি পথ, 

রুগ্ন শিশবে ধরি”, জননী বক্ষোপনি, 
উষ্ণ কপোলে চুমে নয়নে অশ্রু, মনি ! 
বিশ্ব দৃশ্ট যত, “অস্তভি” প্রচারে ! 


দর্শন 


মিশ্র খাম্বাজ__-আড কাওয়ালী 


কে রে হৃদয়ে জাগে, শাস্ত শীতল রাগে, 
মোহতিমির নাশে, প্রেমমলয়া বয় ; 

ললিত মধুর আখি, ককুণা-অমিয় মাখি”, 
আদরে মোরে ডাকি”, ভেসে হেসে কথা কয় । 


কহিতে নাহিক ভাষা, কত সখ, কত আশা, 

কত ন্মেহ ভালবাসা, সে নয়ন কোণে রয় ! 
সে মাধুরী অন্তপম, কাস্তি মধুর, কম, 

মুগ্ধ মানসে, মম নাশে পাপ তাপ ভয় ! 
বিষয়বাসনা যত, প্র্ণভজনব্রত, 

পুলকে হইয়া নত আদরে বৰিয়! ল্য 
চরণ পরশ ফলে, পতিত চরণতলে, 

স্তম্ভিত বিপ্ুদ্ধলে, বলে “হোক তব জয় ।” 


চি 
চির-তৃপ্তি 
তেরবী-কাওয়ালী 


সখা, তোমারে পাইলে আব; 
বুথ, ভোগস্কখে চিত রহে না রহে না, 
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€ সে যে) অম্বতসাগরে ডুবে যায়, 
সংসারের দুখ তারে দহে না দহে ন1। 


( সে যে) মণিকাঞ্চন ঠেলে" পায়, 
(রাজ ) মুকুট চরণে দ'লে যায় 
কি বস্ত হিয়ামাঝে পায় 
আম।দের সনে কথা কহে না কহে না। 


( সখা ) তোমাতে কি স্থধা, কি আনন্দ ! 
(কত) সৌরভ! কত মকরন্দ ! 
সকল বাসনা চিরতৃপ্ত,_ 

এ জনমে আর কিছু চাহে না চাতে না। 


বিশ্বাস 


বেহাগ--একতালা 
তুমি, অরূপ সন্ধপ, সগুণ নিগু ণ, 
দয়াল ভয়াল, হরি হে; 
আমি কিবা বুঝি, আমি কিবা জানি, 
আমি কেন ভেবে মরি হে। 
কিরূপে এসেছি, কেমনে বা ষাব, 
তা ভাবিয়ে কেন জীবন কাটাব ? 
তুমি আনিয়াছ, তোমারেই পাব, 
এই শ্ধু মনে করি হে। 
না রাখি জটিল স্যায়ের বারতা, 
বিচারে বিচারে বাডে অসারতা 
আমি জানি তুমি আমারি দেবতা 
তাই আমি হৃদে বরি হে) 


কান্ত-বাপী ৯৩ 


তাই ব'লে ডাকি, প্রাণ যাহ! চায়, 
ডাকিতে ভাকিতে হৃদয় জুভায়, 
যখন যে রূপে প্রাণ ভরে যায়, 
তাই দেখি প্রাণ ভরি+ হে ! 


তোমার দৃষ্টি 
বাউলের স্থর-_গভ খেম্টর্্ 


তুমি আমার অস্তস্ভলের খবর জান, 
ভাবতে প্রভূ, আমি লাজে মরি । 
আমি দশের চোখে ধুলো দিষে, 
কি ন। ভাবি, আর কি না কবি । 
সে সব কথ বলি যদি, 
আমায় খ্বণা করে লোকে, 
বস্তে দেয় না এক বিছানায়, 
বলে, “ত্যাগ কবিলাম তোকে ।” 
তাই, পাঁপ করে হাত ধুয়ে ফেলে, 
আমি সাধুর পোষাক পরি; 
আর সবাই বলে, “লোকটা ভাল, 
ওর মুখে সদাই হবি ।” 
ষেমন পাপের বোঝা এনে প্রাণের আধার কোণে রাখি, 
অমনি চমৃকে উঠে দেখি, পাশে জল্ছে তোমাব জাখি। 
তখন লাজে ভয়ে কাপতে কাপতে চরণতলে পড়ি-_ 
বলি, “বমাল ধর! প'ভে গেছি, এখন যা কর হে হরি ।৮ 
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নিমভ্জন 
সিদ্কু--বাঁপতাল 


যারে মন দিলে আর ফিরে আসে না, 
এ মন তারে ভালবাসে না ! 


যাদের মন দিতে হয় সেধে সেধে, 
প্রেম দিতে হয় ধ'রে বেঁধে 
তাদের মন দিয়ে, মন মরে কেঁদে, 
আর জন্মের মত হাসে না ! 


ফেলে দে মন প্তেম-পাগরে, 
হারিয়ে যাক রে চির-তরে, 
একবার, পড়লে সে আনন্দ-নীরে, 
ডুবে যায়, আর ভাসে ন1। 


নু ছেলে 
পিলু-_ঝাপতাল 
ওমা, কোন্‌ ছেলে তোর, আমার মতন, 
কাটায় জীবন ছেলে খেলায় ? 
খেলায় বিভোর হয়ে কে আর 
পরশ-রতন হারাম হেলাক্ম? 
আমার মত কে অবাধ্য ? 
যার, সংশোধন মা! তোর অসাধ্য ; 
তুই “আয়? ব'লে যাস্‌ কোলে নিতে, 
“দুর হ' ব'লে ঠেলে ফেলায় ? 


কাস্ত-বাণী ৯৫ 


কার উপর এত মমতা ? 
রেগে একট ক'জূনে কথা ; 
অপরাধের ছিগুণ ক্ষম], 
আমি ছাডা বল্‌ মা কে পায়? 
€তার, বুকের ছুধ যে খেয়ে বাচি, 
আমি, কেমন ক'রে ভুলে আছি? 
আমি, এমন তো। ছিলাম ন। আগে, 
বড সরল ছিলাম ছেলে-বেলায় 


সতত শিয়রে জাগে। 
মনোহরসাই ভাঙ্গ! সুর-_-জলদ একতালা। 
আহা কত অপরাধ ক'রেছি, আমি 
তোমারি চরণে, মাগো ! 
তবু কোল-ছ।ডা মোরে করনি, আমাক 
ফেলে চ'লে গেলে না গো ! 


আমি, চলিয়ে গিয়েছি “আসি” ব'লে, 

তুমি, বিদায় দিয়েছ আখি-জলে, 

কত, আশীষ করেছ, ব'লেছ, “বাছারে, 
যেন সাবধানে থেকো ; 

আর, পডিলে বিপদে, যেন প্রাণ ভ'রে, 
মা, মা” ব'লে ডেকো ।” 


ষবে, মলিন হৃদয় তগ্ত, 
লয়ে, ফিৰিয়াছি অভিশঞ্ত ! 
বলেছি, “মা আমি করিক্সাছি পাপ, 
ক্ষমা ক'রে পাকে নাখো। 2৮ 


কল্যাণী 


তুমি মুছি' আখি-জল, বলিক্বাছ, “বল্‌ 
আর ও পথে বাবনাকে1 !” 


আমি, পড়িয়া পাতিক-শয়নে, 
চাহি, চারিদিকে দীন-নয়নে, 
প্রলাপের ঘোরে কত কটু বলি, 
মা তবু নাহি রাগো ; 
আমি দেখি বাঁ না দেখি, বুঝি বা না বুঝি, 
সতত শিয়রে জাগো ! 


মিলনা নন্দ 


আশা কাওয়ালী 


বিভল প্রাণ মন, ্ূপ নেহারি+ ; 

তাত ! জননি ! সখে! হে গুরো ! হে বিভো। 
নাথ! পরাৎপর ! চিত্তবিহারি ! 
কলুষনিহ্দন ! নিখিলবিভূষণ ! 

আগুণনিক্ূপণ, মোহনিবারি ! 

নিত্য" নিরাময় ! ভে প্রভো ! হেপ্ত্রিয় ! 
সফল আজি মম অস্তর ইন্ডরিয় ! 

মনোমোহন ! ক্ন্দর ! মরি বলিহারি ! 


মনোহরসাই ভাঙ্গা সুর জলদ একতালা 


তুমি, হুন্দর, তাই তোমারি বিশ্ব স্ন্দর, শোভাময় ; 
তুমি,উজ্জ্ল, তাই নিখিল-দৃশ্য নন্দন-প্রভাময় ! 


কান্ত-বাণী ৯৭. 


তুমি, অস্বত-বারিধি, হরি হে, 
তাই, তোমারি ভূবন ভরি? হে, 
পৃর্ণচন্দ্রে, পুষ্পগন্ধে, স্ধার লহুরী বর; 
ঝরে সুধা ধরে স্ুুধাজল, ফল, পিপাসা ক্ষুধা না রয় । 
তুমি সর্ধ-শকতি মূল হে, 
তাহে শৃঙ্খল! কি বিপুল হে! 
যেযাহার কাজ, নীরবে সাধিছে, উপদেশ নাহি লয়; 
নাহি ক্রম-ভঙ্গ পূর্ণ প্রতি অঙ্গ, নাহি বৃদ্ধি অপচয় ! 
তুমি, প্রেমের চির-নিবাস হে, 
তাই, প্রাণে প্রাণে প্রেম-পাশ হে, 
তাই মধুমমতায়, বিটপি-লতায়, মিলি” প্রেম-কথ। কয় ; 
জননীর ন্সেহ, সতীর প্রণয়, গাহে তব প্রেমজয় । 


নিশীথে 
কাফি সি্কু-_ন্ছর ফাক 


ধীরে ধীরে বহিছে, আজি রে মলয়, 
হাসি, বিরাজে গগনে, 
থরে থরে মানারঞন, দীপ্ত” উজল, তারা । 
প্রেম-অলস অঙ্গে, ধাইছে তটিনী রঙে, 
ঢালিছে মৃদু কুলু-কুলু গানে, অমিয় ধার" 
মণ্তিত এ ভূমগ্ডল, সুধাকর-কর-জালে, 
রঞ্জিত, অতি সুরভিত, কানন ফুলমালে ; 
নিভৃত হৃদয়-কন্দরে, হের পরম লুন্দরে, 
হও রে মধুর-প্রেমময়-উৎসব-মাতোয়ারা | 


কল্যাণী 


প্রেম ও শ্রীতি 
মিশ্র গৌরী-_কাওয়ালী 


যদ্দি হেরিবে হৃদয়াঁকাশে প্রেম-শশধর-_ 
তবে, সরাইয়া তহ, তম-মোহ-জলধর । 
চির-মধুরিমী-মাখা, প্রকাশিত হবে বাকা, 
ফুটিরা1 উঠিবে শ্রীতি-তারকা-নিকর । 
ঢালিবে অয্ত-ধারা, প্রেম-তারা, 
ভাসাইয়!' দিবে, পিপাসিত চরাচর ! 
ভকতি-চকোন্ন তোন, উলাসে হইয়া ভোর, 
সে সুধা প্রাবনে, সম্ভরিবে নিরস্তর ! 


আকাশ-সঙ্গীত 
মিশ্র ইমন্‌-__একতাল! 
নীল-মধুরিমা- ভর বিমান, 
কি গুরুগন্ভীরে গাইছে গান ! 
কাপাসে থরে থরে ধরাসমীর, 
নিখিল-প্লাবী সেই ধ্বনি গম্ভীর । 
শ্রবণে পশে না কি, নর বধির ! 
উদ্দাস করে না কি, ও মন প্রাণ ? 
বিমান কহে, “আমি শবদ-গুণ, 
হৃদয়ে অক্ষয় শকতি-তূণ, 
বক্ষে অগণিত শশি-অরুণ 
গ্রহ উপগ্রহ ভ্রাম্যমাণ ! 
আমারে শ্যজি" ধাতাঁ, কুতৃহলে, 
তাবরক-শিশুগুলি দিল কোলে, 


কাস্ত-্বাণী ৯৯ 


হরষে গলাগলি, শিশুদলে, 
কৰিছে ছুটণছুটি নিরবসান । 
আলোকভরা তারা, পুলকমক্ষ, 
জানে না শিশু-হিয্প।+ ভাবনা ভয়, 
ললাট লিপি তার! গণিয়া কয় 

€ পালে ) যতনে জনকের শুভবিধান । 
€ মম ) চরণ-তলে তব সমীর-খর, 
জলদ-জাল খেলে শীকর-ধর, 
উদ্ধে প্রসারিয়া শত শিখর, 

এঁ বিপুল গিরিকুল স্থির-নয়ান ! 
নিক্ে চেয়ে দেখি, কৌতুকে, 
পক্ষপুট ধীরে মেলি” সুখে, 
অসীম গীত-তৃষা ল?য়ে বুকে, 

এ মুক্তি-পাখীকুল, ধরিয়াছে তান ! 
€ মম ) অশনি পদতলে, বিজলীদ্বাম, 
(এ) আলোক-অক্ষরে তাহারি নাম ! 
€ হের ) অটল দিকপাল সফল কাম 

(ধরি ) তাহারি মঙ্গল জয়-নিশান ! 
ব্যর্থ কোলাহলে, যাপিছ দিন, 
হ”তেছ ধরণীর ধুলি-মলিন ; 
বচন ধর মম, আমি প্রবীণ, 

(লভ ) অসীম উদারতা, হও মহাঁন্‌ 1” 


চির-শৃখ্খল। 
বাউলের সুর আড খেম্টা 
ঠাদে চাদে বদলে যাবে, সে রাজার এমন আইন নয়; 


নাইক, তার মুসাবিদ1 পাওুলিপি, ভাই রে”__ 
নাইক তার, বাগবিতণ্ডা সভাময় । 


১০৩ 


কল্যাণী 


সেই, স্থুরু থেকে ব'চ্ছে বাতাস, চল্ছে নদ নদী, 
আবার, লাগর-জলে কি কল্লোল, আর ঢেউ নিরবধি; 
দেখ, বর্ষে মেঘে বারিধারা, ভাই রে-_ 

তাইতে, ধরার বুকে শন্য হয়। (সেই স্থুর থেকে) 
সেই'স্রু থেকে স্য্যি ঠাকুর, উদয় হন পুবে, 
আবার সন্ধ্যেবেলা, রোজ যেতে হয়, পশ্চিমে ডুবে, 
দেখ, অমাবস্তায় টা ওঠে না, ভাই রে, 

তার, এক নিয়মে বুদ্ধি-ক্ষয়। ( সেই সুরু থেকে.) 
সেই, স্থুরু থেকে ক'চ্ছে ধরা, সূর্য্য প্রদক্ষিণ, 
আবার, মেরুদ্রখ্ডের উপর ঘুরে ক'চ্ছে রাত্রি দিন; 
তাইতে, বার মাস, আর ছ+ট] খতু, ভাই রে,_ 

দেখ, ঘুরে ঘিরে আসে যায়। (সেই সুরু থেকে ) 
সেই, স্থুরু থেকে দিগ দিগন্ত জুডে, আকাশ নীল ! 
বসে, উত্তরে এঁ ফ্রব-তারা, নডে না এক তিল। 
আবার, আকাশে টিল মাল্লে পরে, তাইরে,_ 

এই, পৃথিবী বুক পেতে লয়! (নেই স্থুরু থেকে ) 
সেই, সুরু থেকে আগুন গরম, সাগর-জল লোণা, 
আবার বূপো সাদা, লোহা কাল, হলুদ রং সোনা; 
দেখ, আমের গাছে ধান ফলে না, ভাই রে, 

আর, কোকিল শুধু কুহু কয়। ( সেই স্থরু থেকে) 
যা ছিল না, হয় না তা আর, যা আছে তাই আছে; 
এই, পাঁচ ভেঙ্গে, দশ রকম হচ্ছে, মিশছে পাঁচে; 
এ সব, ব্যাপার দেখে দিন ছুনিয়ার, ভাই রে, 
সেই মালিক দেখতে ইচ্ছ। হয়! (সেই আইন কর্তা) 


কাস্ত-বাণী ১০১ 


নশ্বরত্ব 
বাউলের স্থর-_আড় থেম্ট! 


আজ যদি সে, নারাজ হয়ে বয়__ 
ভাবতে প্রাণ শিউরে উঠে, শিরায় উঞ্ণ শোণিত যে বয় ! 
তারা সব লক্ষ্য ছেড়ে, কে যায় কার পাছে তেডে, 
এ ওটার গায়ে পঃভে, হয় রে চু সমুদয়; 
নিভে যায় ববি শশী, 
কে কোথায় যে পে খসি* 
দপ. ক'রে বাতি নিভে, হয়ে যায় অন্ধকারময় ! 


ধারাটা কক্ষ ত্যজে, লক্ষ্য আর পায় না খুঁজে 
আধারে, পাগলপারা ঘুরে বেড়ায় শুহ্যময় ; 
কোথা থাকে দালান কোঠা, 

কোন জিনিস রয় না গোটা, 
লাখ তার চেপে পডে, কম্মনিকেশ তথনি হয় ! 
গরবের ঘোড। হাতী, সিংহাসন, সোনার ছাতি ? 
বিলাসের প্রমোদ-কানন, প্রেমে বিনিময় 
মারে ঘদি একট' ঠেলা, 

তবে, ভেঙ্গে যায় এই ভবের মেলা, 
ঘুচে যায় ধূলো-খেলা, হুলুস্থুল মহাপ্রলয় ! 
ভাই এখন দেখবে ভেবে, বসা কি উচিত দেবে, 
কখন টান দিয়ে নেবে, (তার ) খেয়াল বোঝ! সহজ নয় ; 
সে যে, কি ভেবে কখন্‌ কি করে, 

কেন ভাঙ্গে কেন গে 
কান্ত, তুই জীবন ভরে ভাব.ন! সেট! ভাবের বিষয় ! 


১০২ কল্যাণী 


সাধনার ধন 
মিশ্র বিভাস--র্বাপতাল 


সেকি তোমার মত, আমার মত, রামের মত, শ্যামার মত, 
ভাল। কুলো! ধামার মত, যে পথে ঘাটে দেখতে পাবে ? 

সে কি কলা মূলো, কুমড়ে। কাকুড়, বেগুন শশা, বেলের মত ? 
পেয়ারা আতা, তাল কি কাটাল, আম জাম, নারিকেলের মত ? 
সে কি রে মন, মুড়কী মুড়ী, মণ্ডা জিলিপী কচুরী ? 

যে তাত্রথণ্ডে খরিদ হয়ে, উদরস্থ হয়ে ধাবে ? 

সে তো হাট-বাজারে বিকায় না রে, থাকে না তে! গাছে ফলে, 
দিলী লাহোর নয়, যে রাস্ত1 করিম চাচা! দেবে ব'লে, 

মামলাতে চলে না দাওয়।, ওয়ারিস-স্তত্রে যায় না পাওয়া, 

সে যে নয় মলয়। হাওয়া, যে বাহার দিয়ে বেড়িয়ে খাবে ? 

সে যে যোগী-খধির সাধনের ধন, ভক্তিমূলে বিকিয়ে থাকে, 

সে পায়, “সর্বং সমপিতমস্ত” ব'লে যে জন ডাকে; 

মন নিয়ে আয় কুড়িয়ে মনে, ব্যাকুল হ” তার অন্বেষণে, 
প্রেম-নয়নে সঙ্গোপনে, দেখবে, যেমন দেখতে চাবে। 


অর্তর্্টি 
ভেরবী-_ঝাাপতাল 


তারে দেখবি যদি নয়ন ভরে, এ দু'টো চোখ কর রে কানা ; 
যদ্দি, শুন্বি রে তার মধুর বুলি, বাইরের কানে আঙ্গুল দেন! ! 
'কিসের মধু চিনি? সেষে 
গাড় প্রেমের মিশ্রি-পানা ; 
(তুই )খাবি যদি, ক'সে এটে 
বেঁধে রাখ. তোর কু-রসনা ; 


কাস্ত-বাণী ১৩৩, 


পরশ-মণি পরশ ক'রে, 
হ'তে যদ্দি চাস্‌ রে ঘোনা, 
(তবে) বিরাগ-পক্ষাঘাতে অসাড 
ক'রে নে? তোর চামড়াখানা । 
সে যেরাজার রাজা, তার হছজুরে 
যাবি যদি, নাই রে মানা ; 
( তবে ) অচল হ"য়ে--শাস্ত মনে, 
সার কর আধার ঘরের কোণা । 
কাস্ত বলে, সকল কথাই আছে আমার প্রাণে জানা, 
€ আমি ) জেনে শুনে, ভেবে গুণে, ভূলে আছি, কি কারখানা ! 


পরপার 
বাউলের স্থর- কাহারোয়। 


ভাসা রে জীবন-তরণী ভরের স।গরে » 

যাবি যদি ও-পারের সেই অভয় নগরে । 
(যেন ) মন-মাঝি তোর দিবানিশি রয় হালে বসে, 
(আর ) ভজন-সাধন দ্রাড়ি ছু'টে ঈাড় মারে ক'সে। 
(তোর ) প্রেম-মাস্তলে সাধু-সঙ্গের পাল তুলে দে ভাই, 
(বইবে ) স্থখের বাতাস, চেয়ে দেখ তোর অদৃষ্টে মেঘ নাই । 
(ওরে ) হামেস! তুই দেখিস্‌ ধরম দ্রিগবর্শনের কাট, 
(আর ) তাক ক'রে ভাই তালি দিস্‌ ব্বভাবের ফুটো-ফাট]1। 
(তুই ) মাঝে মাঝে দেখতে পাবি পাপ-চুম্বকের পাহাভ, 
(মাঝি ) টের পাবে না, টেনে নিয়ে জোনে মারবে আছাড় । 
( ওবে ) সেইটে ভাবি কঠিন বিপদ, চোখ রেখে ভাই চলিস, 
(আর ) মাঝি দ্লীডি এক হয়ে ভাই, মুখে হরি বলিস। 
(ওরে ) এপারে তোর বাস! রে ভাই, এ পারে তোর বাভী » 
( এই ) কথাগুলো! খেয়াল রেখে, জমিয়ে ঘে* রে পাঁডি। 


১০৪ কল্যাণী 


নিলভ্জ 
বাউলের সুর- গড় থেম্ট। 


আকৃড়ে ধরিস যা+ কিছু, তাই কক্ষে যায়; 

তবু তোর লজ্জা হয় নাহায়রেহায়, 
কত কি হ'ল পয়দ, কিছুতেই হয় না ফয়দ1, 
টুক্ষিটির সয় না রে ভর, দেখতে ছু"খান হ”য়ে যায়; 

এই আছে এই হাতড়ে পাস্নে, 

তাই বলি মন, হাতড়াস্‌ নে, 

যা হারায় আর তা? চাস্‌ নে, 

হ্যাডা, যায় রে ক'বার বেলতলায় ? 
অকারণ টান] হ্েছা, ছু'শ বার খেলি ছেঁচা, 
বেহায়! ছেঁচডা হ”লি, কখন যেন প্রাণট যায় ; 

যা; খেলে আর হয় না খেতে, 

যা” পেলে আর হয় না পেতে, 

তাই ফেলে দিনে রেতে, 

মরিস্‌ কিসের পিপাসায় ? 


আছ ত' বেশ 
বাউলের স্র-_গড় খেম্টা 


আছ ত+ বেশ মনের সুখে ! 
আধারে কি না কর, আলোয় বেভাও বুকটি এঁকে । 
দিয়ে লোকের মাথায় বাড়ি, আন্লে টাকা গাড়ি গাড়ি, 
প্রেয়সীর গয়না শাড়ী, হ'ল গেল লেঠ৷ চুকে ! 
সমাজের নাইকো মাথা, কেউ ত আর দেয়না বাধা ঃ 
সবি টের পাবে দাদ1, সে রাখছে বেবাক টুকে ; 


কান্ত-বাণী ১৩৫ 


যত যা” ক'রে গেলে, সেইখানে সব উঠবে ঠেলে, 
তুমি তা টের কি পেলে, 

নাম উঠেছে যে 319০1 ৪০০০,এ ? 
কে কারে ক্রৃবে মানা ? অমনি প্রায় ষোল আনা, 
ভিজে বেডালের ছানা, ভাল মাছষের মুখে ; 
যত, খুন ডাকাতি প্রবঞ্চনা, মদ গাঁজ। ভাঙ্গ বারাজন! 
এর মজ। বুঝবে সে দিন, 

যেদিন যাবে শিঙ্গে ফুকে ! 


কত বাকি 
কুরট মল্লার-_-একতালা৷ 


ভেবেছ কি দিন বেশী আর আছে বে? 
মনে পডে, কেমন ছিলে, কেমন হ'লে? 
আর কি ফুটবে ফুল শুকনো গাছে রে? 


আগের মত আর ত হয় না পরিপাক, 

ক্রমে বেডে উঠছে পাকা চুলের ঝাঁক, 

€( কতক ) দাত গিয়েছে পণডে, মা আছে তাও নডে, 
(তবু) দস্তরক্ষণ দিচ্ছ সকাল সাজে রে ! 


কত সাধ করে খেয়েছ চালভাঙজ! আর চি'ডে, 
'আধসিদ্ধ মাংস খেতে দাতেতে ছি ডে, 
এখন দেখছি, চোষ্য, লেহা, পেয় ছেড়ে, 

€ বড়) ঘে'স না চব্ব্যের কাছে। 


চস্মা নইলে আর ত দেখতে পাও না ভালো, 
মালুম হয় না স্পষ্ট, সবৃজ, নীল কি কালো ; 


কল্যাণী 


ছুচার ক্রোশ হাটিতে, পা দ্াওনি মাটিতে, 
উড়ে গেছ বভবৃষ্ির মাঝে রে । 


আজকে পেটের অসুখ, কালকে মাথাধরা! 
বাতের কন্কনানি, অর্শের রক্তপডা, 


অমান্ন পুর্রিমাতে, লঘু আহার রেতে, 
ঘোর আলম্য শমের কাজে । 


কথায় কথায় পত্বী-পুত্রেব উপর রাগো, 
নিদ্রা গেছে কমে তামাকে রাত জাগো, 
আছে সর্দি কাশি, লাগা বার মাসই, 

(বড ) কষ্টের পয়সা! দিচ্ছ কবিরাজে রে । 


ক্রমে তলব আসছে তবু হচ্ছে না চৈতন্য, 

বল্লে, বল, “মর্ব আজই কিসের জন্য ?” 

হায় রে! দেহের মায়া করেছে বেহায়া, 
(তাই ) কাঞ্চন ফেলে মজলে কাচে। 


কাস্ত বলে, দিন ত নাই রে ভাই জেয়াদা, 

যমের বাড়ী থেকে আসছে লাল পেযাদা, 

( এই ) পৌছায় আব কি এসে, ধরে আর কি ঠেসে, 
পাচ ভূতের এই বোঝা, মিশায পাচে রে । 


আর তেন 
ঝি'ঝিট--গভ খেম্ট' 


পার হলি পঞ্চাশের কোঠা । 
আর ছু”দিন বাদে মন রে আমার, 


কাস্ত-বাণী ১০৭ 


ফুল ঝ'তে যাবে, থাকবে বৌটা? 
তুই, আশার বদে দিন হানালি, 

বশ হল নাজিল্পু ছস্টা; 
তোর, ভিতর মলিন, বাইরে টিকি, 

মালার থ”লে তিলক ফোটী ॥ 
লোক কয় তোর সুন্ষ্ম বুদ্ধি, 

দেখ রে তোর দালান কোঠা! , 
তুই, দিনের বেলা রইলি ঘুমে, 

আমি বলি তোর বুদ্ধি মোটা । 
তুই, পাকা চুলে করিস টেরি, 

যখন বাধতে হয় রে জটা , 
তুই, পাণ ছেচে খাস্‌, হায় রে দশা, 

পডে গেছে দস্ত কট] । 
তোর খাওয়া পরা ঢের হয়েছে, 

এখন পারের কডি জোটা , 
কাস্ত বলে, সব ফেলে দিয়ে, 

তুলে নে কম্বল আর লোট।। 


এখনও 
বাউলের স্থব-_আড খেম্টা 


যমের বাড়ী নাই কোন পাজি; 

তার নাইক দ্দিন বাছাবাছি, 

সে তো মানে না রে বারবেলা, দিকৃশূল, 
গ্রহগুলো রাজ্য হ'তে তাড়িযেছে বিল্কুল, 
অমাবস্যা, আ্যহস্পর্শ, কিছুতে নয় গরবাজি । 
মাসদদ্ধা, কি ভরণী, পাপযোগ 

সে কি দেখে, কতক্ষণ কার আছে শনির ভোগ ? 


কল্যাণী 


সটান টিকি ধরে টেনে নে যায়, 

কিসের টিকৃটিকি হাচি? 

ভাবছে কান্ত ক'দিন থেকে তাই, 

সে যণ্ামার্ক কখন এসে ধ'বুবে ঠিক ত নাই; 
এখনও কি রইবি ভুলে হরিনাম, রে মন পাজি ? 


বথ দর্প 
বাউলের সুর-_-আভ খেম্টা 
তুই লোকটা ত ভারি মস্ত ! 
ঢুশবার কর ন। জরিপ, এ সাডে তিন হস্ত । 
(তার বেশী নয়) 
হাজার, কি লক্ষ, অযুত, 
ক'রেছিস্‌ কষ্টে মজুত, 
অমনি তোর পায় বেডে, 
হ”লি খুব পদস্থ ! 
(সে দিন) নিস্‌ তো সঙ্গে কাণ! কডি, 
€ যে দিন ) উঠবে রে তোর কফের ঘডঘডি__ 
বৈগ্য বলবে, “তাই তো, এ যে 
সান্গিপাতিক বিকার গ্রস্ত 1” 
€ আর বাচে না।) 
তোর ভাবি পক্ষ মাথা, 
বিজ্ঞানের মস্ত খাতা, 
চনক্দ্রলোকে যাবার রাস্তা 
ক'বরেছিস্‌ প্রশস্ত । 
(তুই ) নাম ক'রেছিস্‌ ভারি জবর, 
কটা তারার রাখিস খবর ? 
কবে, কোথায়, কোন্টার উদদ্ঘ ? 


কাস্ত-বাণী ১০৯ 


কোন্টা কোথায় যাচ্ছে অস্ত ? 
(বল তে। দেখি?) 
ছু'দিনের জলের বিশ্ব, 
বুঝিস্‌ তো, অশ্ব ডিম্ব; 
তুই আবার ভারি পণ্ডিত, 
খেতাব দীর্ঘ প্রস্থ | 
কান্ত বলে, মুরদদে আখি, 
ভাব দেখি ব্যাপাবটা কি! 
অহংকার চূর্ণ হবে, 
সকল তর্ক হবে নিরস্ত ! 
( অবাক হবি) 


ধর্বি কেমন ক'রে 
বাউলের স্থব্র-_গভ খেমটা 


তারে ধর্ুবি কেমন ক'রে ? 
সে কোথা রইল, ও তুই রইলি কোথায় পডে। 
মরিস্‌ তুই বিশ্ব খুঁজে, দেখিস্‌ নে নয়ন বুজে, 
বসে তোর প্রাণেব কোণে, বিবেক মুত্তি ধ'রে; 
তাই ঘুরে বেভাস্‌ পবিধিতে,_ 
সেযে বসে আছে কেন্দ্রটিতে , 
সাধনা ব্যাসের রেখায় পা দিলি নে, মোহের ঘোরে 
তুফান দেখে ডরালি, তীরে পাথর কুড়ালি, 
প্রাণের থলে পুবালি পাথরকুচি দিয়ে; 
তুই ভুবলি না রে সাগর জলে__ 
যার তলায় পরশ-মাণিক জ্বলে ; 
নিলি, মণির বদলে, উপলখণ্ড আধার-ঘরে | 


১১৯৩ 


কল্যাণী 


গ্রহ-রহুত্য 
মিশ্র-ভৈরবী- জলদ একতালা! 

কে পুরে দিলে রে-_ 
আলোকের গোলক দিয়ে, এই অস্তশূন্ত ফাক ! 
কি বিরাট বন্দোবস্ত, ভাবতে লাগে তাৰ ! 
কে ধরে আছে তুলে, কি ধ'রে আছে ঝুলে, 
পড়ে না স্থতো খুলে, বছর কোটি লাখ ! 
কেউ আছে চুপটি ক'রে, কোন্ট1 কেবল ঘোরে, 
নিমেষে যোজন জুড়ে খাচ্ছে কোটি পাক ! 
কোন্টা তীব্র-অনল, কেউ আবার শাস্ত-শীতল; 
কেউ, মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে ঘটায় ছুব্বিপাক ! 
কি দিয়ে তোয়ের হ”ল কেন বা ঘুরে ম'ল, 
ডেকে আন্‌ জ্যোতির্ধিবদে, বুঝিয়ে দিয়ে যাক ! 
“জ্ঞানী” দেখে বুঝবি পাছে, 

“জ্ঞানী” এক বসে আছে, 
কাস্ত তুই বুঝবি যদি, সেই জগদগুরুকে ভাক ! 


দেহাভিমান 
বাউলের সুর-_গড় থেম্টা 


এই দেহটার ভিতর বাইরে ছাই ; 


এতে, ভাল জিনিস একটি নাই ! 


পদ্ম চক্ষু, নাসা তিলের ফুল ! 
কুন্দ দস্ত; বিশ্ব অধর, মেঘের মতন চুল, 
(কামের ) ধ তুরু, বস্তা উরু, 


বং সোনা, কও আর কি চাই? 


কাস্ত-বাণী ১১১ 


€ এটা তো ) অস্থি, চণ্ম, মাংস, মজ্জ।, মেদ, 
মুত্র, বিষ্টা, পিত্ত, শ্লেম্মা, তুন্ধময় ক্রেদ ? 
এটা পুতে রাখ, পুডিয়ে ফেলে, 

(না হয় ) অগ্কি ফেলে দেয় রে ভাই 
€ এর আবার ) ছু”টে1 একটা নয় তো। সরগাম 3 
মোজা, জুতো, চশমা, সাবান কত বলব নাম ? 
প্রয়োজনের নাইক সীমা, জুটল অসংখ্য বালাই ! 
কান্ত বলে, একটু ভাব, 
এই, মিছের জন্তে সত্যি গেল, এই তো হ'ল লাভ ! 
সাব যেটা, তাই সার ভাব না, 

সার ভাব এই শরীরটাই ! 


অসময় 
বাউলের স্থর__গভ খেম্টা 


এখন, ম*রুছ মাথা খুভে ; 

তোমার সকল আশা ফুরিয়ে গেল, 
পণ্ড বালি গুডে। 

যখন, গায়ে ছিল বল, 

ক্রোশকে বল্‌্তে বিঘত মাটি, প্রহর বলতে পল, 

এখন যষ্থি বাছা, সাত কুঁভের এক কুঁডে । 

যখন, বয়স বছর দশ, 

তখন থেকেই ছু'শ রগড, জম্তে লাগল রস, 

জল্দি গজায় গোঁফ দাড়ী, তাই খেউকি সুরু ক্ষরে | 

যখন, উঠল দ্বাডী গোঁফ, 

বুক ফুলিয়ে বেডাতে, আর মুখে দাগতৈে তোপ ॥ 

কত রাজ! উজির মারুতে, খেম্টী গাইতে মিহি সুরে 


৯১৯৭ 


কল্যাণী 


ছিল, নিত্য নৃততন সাজ, 
ফুলেল তেল আর সাবান ঘষা, এই ছিল তোর কাজ, 
কত জুতো, ঘড়ি, চমস!, ছড়ি, ধুতি শান্তিপুরে । 
ছিল, দেহের বাহার কি! 
সোনার কার্তিক, নধর গঠন রসের আহারটি ; 
এখন, হাড়ের উপর চামড়া আছে, 

মাংস গেছে উড়ে । 
ভাবতে “বাচব কত কাল? 
বুডে! হ'লে দেখব বাবা, ধন্ম কি জঞ্জাল !” 
দীন কাস্ত বলে ভাই, 
আগেই আমি বলেছিলাম, তখন শোন নাই ; 
(আর ) কি ফল হবে খু'ড়লে কুয়েো, 

বাড়ী গেছে পুডে । 


মুলে ভুল 
বাউলের স্র-_গভ থেম্টা 


মন তুই তুল ক'রেছিস্‌ মূলে ! 
বাজে গাছ বাড়তে দিলি, 


এখন, কেমনে ফেল্বি শিকড তুলে ? 

ভেঙ্গে সব মজুত টাকা, বাড়ীটি তো করুলি পাকা, 
পছন্দের বলিহারি যাই, এ ভাঙ্গন-নদীর ভাঙ্গা কুলে ! 
দুটাকা আন্ত যখন, পয়সাটি রাখলে তখন, 
তহবিল বাড়ত ক্রমে, বাডল না তোর ভুলে; 

তোর আত্ম দেখে মন ঘুরুল মাথা, 

ভুলে গেলি তুই শেষের কথ।, 

দুহাতে লুটিয়ে দিলি, এখন কাদিস্‌ বসে সব ফুরুলে । 


|  কাস্ত-বাণী ১১৩ 
ছিলি তুই ঘুমের ঘোরে, সব নিলে দ্ব'জন চোরে, 
কেন তুই রেখেছিলি, সদর ছুয়ার খুলে; 
প্রাণে, প্রথম যখন পণ্ড়ল ঢালি, কু-বাসনার পাতিল! কালী, 
উঠতো রে তুললে তখন, এখন কি আর যায় রে ধুলে? 
ব্যারামের শ্ত্রপাতে, গর-রাঁজি ওষুধ খেতে ; 
কুপথ্য করুলি, এখন গেছে হাত পা ফুলে ; 
কাস্ত বলে আকাশ জুড়ে, মেঘ ক'রেছে দেখলি দূরে, 
কি বুঝে ধরুলি পাড়ি, এখন, ঝড় এল মন, ভোব. অকুলে ? 


পুরোহিত 


কুর__'আমর1 বিলেত ফেবুতা ক'ভাই !_ 
আমাদের, ব্যাবসা পৌরোহিত্য, 
আমরা, অতীব সবল-চিত, 
হিত যাহা করি, জানেন গোসাঞ্জী, 

( তবে ) হরি যজমান-বিস্ত। 
আমাদের, রুজি এ &পতে গাছি, 
রোজ, যত্বে সাবানে কাচি, 
আর, তালতল। চটি পেন্সন্‌ দিয়ে, 

ঠন্ঠনে নিয়ে আছি। 
দেখছ, আর্ককলাটি পুষ্ট, 
যত, নচ্ছার ছেলে হৃষ্ট 
কি বিষ নয়নে এঁটে দেখেছে, 

কাটতে পেলেই তুষ্ট । 
বাবা, দিয়েছিল বটে টোল, 
কিন্তু, এ অন্ুস্বারের গোলে, 
“মুকুন্দ সচ্চিদানন্দ” অবধি 

পড়ে, আসিয়াছি চ'লে ! 

প”ড়ে, আসিয়াছি চ'লে ! 


৯১৪ 


কল্যাণী 


যর্দি, ছু ইনি সংস্কৃত ক্তাব, 

তবু “স্থতি-শিরোমণি” খেতাব, 

কিন্তু, কিছু যে জানি নে, বলে কোন্‌ ভেড়ে ? 
মুখের এমনি প্রতাপ ! 

আছে, ব্রতের একটি লিষ্টি, 

তারা মায়ের এত কি তি ! 

আমরা, সব চেয়ে দেখি, সোপকরণ 
মিউা্লটাই মিষি ? 

দেখ, রেখে গেছে বাপ দাদা 

এ, মন্তর গাদ1 গাদা, 

আর, যেমন তেমন ক'রে আওডাও, 
দক্ষিণাটি তো! বাধা । 

মোদের, পসার বিধবাদলে ? 

এই, পৈতে টিকির বলে, 

দক্ষিণে, ভোজনে, বেডে যুত, আর 
মন্ত্র, যা” বলি চলে । 

মা সকল, বামুন খাইয়ে সুখী, 

আর, আমরাই কি ভোজনে চুকি ! 

এই, কণ্ঠ অবধি পরশ্মৈপদী 
লুচি পান্তোয়া ঠুকি। 

এ, “সিন্দুরশোভাকরং”, 

আর, “কাশ্ঠপেয় দিবাকরং” 

মন্ত্রে, লম্দ্রীর অঞ্জলি দেওয়ায়ে, 
বলি, “দক্ষিণাবাক্য করং১। 

বড়, মজা এ ব্যাব.লাটাতে, 

কত, কল্‌ যে মোদের হাতে; 

এ, ফল লাভ, আর মন্ত্রের দৈর্ঘ্য, 
দক্ষিণার অনুপাতে ! 


কাস্ত-বাণী ১১৫ 


সাঝে, একপাডা থেকে, ধরি, 

জ্ঞান নাই যে বাঁচি কি মরি, 

বাড়ী বাড়ী ছু'টো ফুল ফেলে দিয়ে, 
ছু'শো কালীপৃজে। করি ! 

পূজোর, কলসী না হ'লে মস্ত, 

কেমন হই যে বিকারগ্রস্ত ! 

পিতৃলোকে সহ কর্তাকে করি, 
একদম নরকস্থ | 

আমরা ধশ্মদাস দেবশশ্ম?, 

আমরা, বিলিয়ে বেডাই টন্ধ 


কিন্ত নিজের বেলার খাটি জেনো, নেই 
অকরণীয় কুকন্ম | 


দেওয়ানি হাকিম 
স্থর-_“আমরা বিলেত ফেরুত1 ক'ভাই ।,-1). 14. 8২০৮ 
দেখ, আমর] দেওয়ানী হুজুর, 
আমরা, মোটা মাইনের মুজুর, 
ভোমর।, দেখে নাও সবে আপন চক্ষে, 
নাম শুনেছিলে “জুজুর+ 
একটু 622৮%151) মোদের স্বভাব; 
বড খাইনে কোম্মা কাবাব, ্ 
প্রায় 52026 7০8 ০220 খুজে দেখ, 
“নেই 9196৪এর অভাব । 
আমাদের, মানা কারে] সনে মিশ্তে, 
আমরা, দক্ষ কলম পিষ তে, 
এ এগারট1 থেকে, ছণট। বসে লিখি, 
কাগজ দিষ্ভে দিন্ে। 


১৯৬ কল্যাহী 


আমাদের, আজ দিলে রং 

কাল্‌কে রাঁচিতে ফেলে ছড়ে, 

দেখ, বদ্লীপ্রপাদে হ'য়ে আছি মোর, 
একদম্‌ ভবঘুরে । 

আর, এই কথা খাটি জানুন, 

ষে, বেশি পড়ি নে আইন-কান্ছন, 

প্রায় উকীলকে ডেকে বলি, আপনার 
নজির কি আছে আন্ন । 

আমাদের লেখা পড়ে কার সাধ্য, 

করি 00515 বেচারির শ্রাদ্ধ, 

ও, প্রথম অক্ষর ছাড়া আর সব 
অন্থমানে প্রতিপাগ্থি | 

যত) 108 21222212515 50105 

আমরণ ক'রে দ্বি” হব্রিব লুট, 

এই 281০ ০192 হ'য়ে গেল, বাম্‌ 
আর কি, 1] 9430 ৪০০৭ 

আর, এ, আপীল করাটা মিথ্যে, 

এদিকে, উকীল ফলান বিছ্ো, 

আর, ওদিকে আমরা নাসিক ভাকা”য়ে 
ব'সে ক'সেদেই নিদ্ডে। 

কভু, জুডে দেই মহ? তর্ক, 

আর উকীল না হলে পক্ক, 

অম্নি ভেবাচেকা খেয়ে হাল ছাডে, আর 
চুকে যায় উপসর্গ । 

কত, উককীল আপন মনে, 

কত ধ'কে যান প্রাণপণে ; 

আর, ওধিকে মোদের রায় লেখা শেষ 
কার কথা কেবা শোনে ? 


কাস্ত-বাণী ১৯৭ 


কতৃ, সাতটা মাষল! তুভে, 

আমরা, এক সাথে নেই জুড়ে; 

আর, তিনশ সাক্ষী বসে বসে খায়, 
মরে সবে মাথা খুডে। 

আর এঁ, মাপকাবারের বেলা, 

আমরা খেলি এক নব খেলা, 

করি, তিন ভাক দিয়ে অমনি খারিজ, 
যেন ডাকাতের চেল! ! 

আমাদের কাজট1 অতীব সোজা, 

শুধু, মিল দিয়ে যাই গৌজা, 

এই কলমে যা” আসে ক'রে দি” বাস্‌ 
ঘাড থেকে নাষে বোঝা ! 

বাড়ে, বছজ্জ, বছরে মাইনে, 

সব জম! করি, কিছু খাইনে ; 

আর, কি জানি বাবা, কাল ভাল নয়, 
তাই 0998559এ যাইনে । 


ডেপুটি 


স্থর-_ “আমরা বিলেত ফের্তা ক'ভাই 17 7 ২০৪ 
আমরা, 425 কি 825 কি 599521, 
আমরা, 05091081 86001)এ 1021016), 
আমরণ, আসামী-শশক তেডে ধরি যেন 

91০০-150000, কি 939:2161. 
আমরা, দেখতে ছোকর] বটে, 
কিন্ত কাজে ভারি চট পটে, 
ধাহ1, এজলালে বসি, মেজাজ রুদ্ধ, 
চট ক'রে উঠি চ*টে। 


১১৮ কল্যাণী 


আমাদের বস্মসটা খুব বেলী নয়, 
আন এই, “হামবড়া ভাব মোদের ব্বন্থি- 
অক্ত মাংস-পেশী-ময় । 
ছুশ ভিন ধারা কি প্রশস্ত ! 
দেখে ফারিয়াদীগুলে। অস্ত ; 
প্রায়, 0011] 2820585 বলে, দিয়ে দেই 
মধুময় গলহস্ত । 
বড়, কায়দা হয়েছে “502000595”, 
ওহে ! কি কল ক্নেছচে, আ মনি! 
2০ 3505010. ও. 06099161012 20 115615, 
1526 220 25৫52] ৫2:510551-5, 
এ, ফেলে 920005925র ফেরে, 
আমরা, যার দক] দেই সেলে, 
সে যে চিরতরে কেদে চলে যায়, 
আর কভু নাহি ফেরে । 
আমর।, ধমকাই যত সাক্ষী, 
বলি, নানাবিধ কটু বাক্যি, 
আর, যেট। এজাহারে খেলাপে যায় না, 
সেটার বডই ভাগ্যি । 
এই কবলে আসামী পেলে, 
বড দেই না খালাস 1931, 
আর, ঠিক জেনে, যেন তেন প্রকানেণ, 
দিবই সেটাকে জেলে । 
আর, যদি দেখি কিছু সন্দ, 
এ, প্রমাণট? অতি মন্দ, 
তধে, আপীল-বিহীন দণ্ডে ক'রে দি, 
ধালাসের পথ বন্দ! 
কারণ, খালাসটা বেশী হ'লে, 
উঠেন, কর্ভাটি ভাবি জলে; 


কাস্ত-বাণী ১১৯ 


আর, শান্তি ভি 2:02)061003 নাই, 
কানে কানে দেন বলে। 

কিন্তু, হঠাৎ সাহেবের পাণ্টা 

লেগে, বাঙালীর পিলে ফাটা” 

কতৃ, মোদের সুক্ম বিচারে দেখেছ 
আসামীর জেল-খাটা ? 

আর এ, মফন্বলে গেলে, 

বেশ, বড বড ভাল! মেলে, 

আরে, প্রীতিদান সেটা, তবু লোকে কয় 
ডিপুটাটা ঘুষ খেলে । 

আর এ, কর্তাটী ভালবেসে, 

যদি কান ম'লে দেন ক'সে, 

এ, কর-কমলের কোমলতা, করি 
অন্ুুভব্য হেসে হেসে । 

এই নাপায় বিলিতি গু তো, 

আর এই, পৃষ্ঠে বিলিতি জুতো-_ 

একটু দৃষ্টি-কটুতা ছুষ্ট হ'লেও, 
তুষ্টিময় বস্ততঃ ! 


উকীল 


সুর--“আমরা বিলেত ফেরুতা ক'ভাই 110. 7 ৪০৪ 
দেখ, আমর] জজের 7169051 
যত, 7520115 10০952100606 এ 159061 
আর, 5003590161)06 10 08 19 2, 120970509012 00158 
( চা) ) ৬ 821] €০0 006 10160596 1010261. 


৯৯২৭ 


কল্যণনী 


দেখও 22212158115 ৪5 ৩1115 173 1210001015 
আমবা, করেছি 20৩: 210০0002061 

আর, শামলা, চাপকানে, চেন, চশমা, দাডিতে, 
৬/০১ 1908 ৪০ £:9৮০ 2730. 8000051 ! 


আমরা বাদ্দীকেও বলি “হালো, 

তোমার মামলা তো অতি ভাল 1” 

আবার, প্রতিবাদী এলে বলি “জিতে দেবো, 
কত টাকা দেবে, ফ্যালো ।” 


ছুটো, খেয়েই কাছারী ছুটি, 

আর যা” পাই খল্সে পুটি, 

এঁ, জল কাদ1-ভেঙ্গে, যার যার মত, 
কাডাকাভি ক'রে লুটি। 


দেখ, বডই হাভা্তে “হরি বোস 
পাচ টাকার কমে নাই পরিতোষ, 
তাই, মকেল, বৃদ্ধ অঙ্গুলি দেখায়ে ; 
উঠে এলো, ভারি করি রোষ ; 


তথন, আমি শ্রী “নিঃস্বার্থ চাকী” 

“এস চাচা মিঞ7৮ বলে ডাকি 

“আরে ছু'টাকায় আমি ক'রে দেবো চা্া, 
তোমার ভাবনাট1 কি 1?” 


তখন, চাচাও দেখলে সস্তা, 

রেখে গেল কাগজের বস্তা, 

চাচা, চ'লে গেলে, টাকা বাজিয়ে দেখি, 
ও বাবা এছু'টো যে দস্তা! 


কাস্ত-বাণী ১২১ 


দুর্দশার কি দিব ফর্দী? 
দেখ, হয়েছি বেহায়ার হচ্ছ; 
কাজ যত, তার ত্রিগুণ উকিল, 
মকেল তাহার অর্ধ | 


দেখ, কেউ কারে! পানে চায় না, 
যত, কম নিতে পার “বায়না” 
সেই কম কত, সে কথা তো দাদা, 
কারে কাছে বলা যায় না! 


ধাদের বাধা ঘরে আছে মাইনে, 
তাদের বেশি ত' বল্‌্তে চাইনে, 
তাদের, খেদিয়ে নে যায়, “বায় বায়, 
টক্‌ টক্‌ * চল্‌, ভাইনে ।” 


8৪ 2০০00. তো] চিডিয়াখান, 
হেথা, হরবোল। পাখী নানা, 
কিচির মিচির ক'রে মাথা খায়, 
শোনে নাকাহারো মানা; 


কেউ কদাচিৎ দেখে নজির, 

প্রায়, মারছে রাজ। ও উজির, 

আর, শ্যাম ভাবিতেছে কেমনে রামের 
হানিটি করিবে রুজির ! 


আমর একেবারে ডুবে গেছি, 

“ [1015 13 05813019656 8৫958.05,% 
দিলেন হুজুর গালি সুমধুর, 

পকেটে ক'রে এনেছি ! 


* গরু তাড়াইবার শব্ধ 


১২৭ 


কঙ্গ্যাণী 


(০02:0, ধঙ্মাবতারের তাড়া, 
বাডীতে শিশ্নীর নথ-নাড়া, 
থতমত খাই, মাথা চুল্কাই, 
বুঝি মাঝখানে বাই মার] ! 


উঠে পড়ে লাগ 
মিশ্র গৌরী--জলদ একতাল৷ 


তোরা, য1 কিছু একটা হু? । 
2৪5 কি 510158) কি 70088, কি 91081216, 
কি 7006৮, কি 10811532) 9009৬, 
সাফ. ক'রে মাথা জ1385 চা-পানে, 
ধুয়ে কালে! অঙ্গ £15০211725-সাবানে, 
ছুটে যা! বিলেত, [015, 79091), 
(8134) 10901165০00: ০00105-00610 105 2৬৩ ! 
গুপ্ত চেষ্টায় যদি এইটে মনে হয়,_ 
যে বাবার 100-88£6 টা তত 0116015 নয়) 
তবে, 53020016 00 5001: 00000) 08155 60 

08০৪৮ 0: 10000, 

( কিন্বা) এ অগতির গতি 4৪. ! 
আর, ষদিই না থাকে 1289] 2০817067, 
505৪1 2000 5০001 19:006115 5850-092, 2৪ 10, 
একটু 901590115- 222-সন্বলিত 1০0, 

(কিনে ) কর একটা হযবরল। 
আর 43810000+ ব্যাপারট। না হ'লে পছন্দ, 
স্থানাস্তরে গিয়ে কর্গে যা” আনন্দ, 
এয়ার বন্ধু নিয়ে, ধসে ষ। জীকিয়ে 

(আর ) ক'সে রলে টান 2. 


কাস্ত-বানী ১২৩, 


বেখ, না, কুমারিকা! হ'তে ন্ছদূর হিমান্দি, 
আন্ম কিছু না হয়, গেয়ে যীশুর জয়, 

(একট ) মেম বিয়ের যো ক'রে ল? 
আবে এক উপায়ে হ'তে পারে যশ, 
একট? নূতন হবে, অর্থাৎ “দশম রস+ 
বিলিতি য।” কিছু সবি 23025213955 10615, 

(জোরে ) লিখে বা 15০5: ক ! 
কাস্ত বলে, একবার জাগ তোতা জাগ,ও 
ভারত-মা*্টার জন্তে উঠে পণ্ড়ে লাগ, 
ব'সে বিছানাতে, ধ"রুলে গিঠে বাতে, 

( দেখ না) হলি হাটু ভাঙ] “দ”। 


কপাল দোষ 


আলেয়া _একতাল। 

ছুতোর, বড় দেক্‌ সেক লাগে, 

দেশের কপালে মার ছুশ ঝঁযাটা 
কবে আস্বেন কন্ধী, বিলম্বে আর ফল কি। 

দেখা দিলেই এখন ঘুচে যায় সব লেঠা । 
বিলেত থেকে এল রসটা কি দারুণ ! 
বীর, কি বীভৎস, হাস্য কি করুণ, 
সব কাজে ছেলেরা জিজ্ঞাসে 'দক্ষণ” ; 

তর্কে পঞ্চানন, এয়সারকিতে জ্যাঠা । 
পড়ে 4৯, ৪, 0১70, খায় বার্ডাস আই, 
মুখে বলে, “মাইব্রি যা! মলে যাই |” 
মায়ের উপ চট, বউক্কে বলে “ভাই,» 

টেড়ির পাখনা মাথে, চোখে চশম1 আট 


১৭২৪ 


কল্যাপী 


মায়ের স্বত্ব কেবল গুদোম-ভাড়া পাবেন, 
০14 14০6 বাপ ব'সে ব'সে খাবেন; 
গিঙ্লী ? হ্যা, বসে মাসোহার লবেন, 
কফোছ্গল করে কতু সয় কি বাটনা বাটা ? 
কলা-মূলো খেকে। মুনিগুলো। ভ্রান্ত, 
ক'রে গেছেন যত 29115019595 সিদ্ধান্ত, 
ঈশ্বরের অস্তিত্থে সন্দেহ নিতাস্ত, 
প্রকাণ্ড £০০1৪:5 পৌত্তলিকতাট]। 
ছত্রিশ জেতের সঙ্গে আমোদ ক'রে খাওয়া, 
(আর ) সচকিতভাবে চতুদ্দিকে চাওয়া, 
স্থতিরত্ব ম'শার ভাক-বাজলাতে যাওয়া, 
আর বেমালুম চম্পট । বামুনট। কি ঠ্যাটা ! 
কলমান্ত্রে উদ্ধার করেন হিন্দু 28610, 
ঈঙ্গ-বঙ্গ-মিশ্র অদ্ভুত ০9731:880308, 
অঙ্গ শৌচে জল নেয়া 00602196105, 
গুরুদেবট? ছু'চো, পুরুত পাজি বেটা। 
উঠিয়ে দেওয়। উচিত বিবাহ-পদ্ধাতি, 
সন্ধ্য-গায়ত্রীর হয় না সদর্থ-সঙ্গতি 
বস্তুত হাততালি, জাতীয় উন্নতি, 
বুঝলি না রে কাস্ত, কপালের দোষ সেটা । 


বুয়ার বুদ্ধ 
মিশ্র ইমন্‌--তেওরা 
বুয়ারে ইংরেজে, যুদ্ধ বেধে গেছে, 
নিত্য আসিতেছে খবর তার 
আজকে এর] ওরে গু তুলে বেড়ে ক'রে, 
কালকে ওরা ধারে জবর মার 


কাস্ত-বাদী ১২৫ 


ভীষণ কি তুমুল কাণ্ড গ্রোল্মেলে ! 

আমরা কন্ি হেথা যুদ্ধ বোলচেলে ; 

তর্কে হেন গেলে, মাথায় ঘোল ঢেলে 
ধরিয়ে চৈতন্য, করি দেশের বাণ্র ! 


কামনা ছোড়ে তারা, সঙভীনে মারে খোচা, 
প্রাণটা ধী ক'রে বেরিয়ে যায় সোজা ; 
কাগজে পডি ববে এ সব বিবরণ, 

ধভান্‌ ক'রে উঠে প্রাণটা কি কারণ ! 
চমকে উঠি রেতে দেখিয়ে কুত্বপন, 

ঘুমটি ভেজে, ভয়ে রাত কাবার । 


আমর! কোথায় আছি, লাই কোথাক্স হক্স ; 
তবু এ প্রাণে যেন সদাই ভয় হয় ! 
খবরগুলো যেন, কামান গোলা নিয়ে, 
কানের কাছে এসে যায় গো ফেলে দিয়ে, 
নয়ন মুদে দেখি, শোণিত নদী, এ কি! 
কে যেন ব'লে যায় খপরদার 1, 
সোণার খনি দিয়ে বল কি হবে বাবা, 
থাকৃলে ধডে প্রাণ, অনেকখানি পাবা, 
কেন এ কাটাকাটি, পরাণ বধাবধি ? 
কেন খেোচাখুচি, রক্তে নদানদী ? 
অনেক দেশ আছে ; প্রাণট। যদি বাচে, 
খু'চিয়ে কেন কর ০সটাকে বাস্র ? 


শ্বশুর, শালী, শাল, শাশ্তভী, মাগ-ছেলে, 
বহুত মিলে যাবে প্রাণট! বেচে গেলে ; 
পালিয়ে এস চলে, ও কচু দেশ ফেলে, 
দুঃখ যাবে ক”ছিলিম তামাক খেলে, 


১৩ 


কল্যাণী 


চেহার1 যাবে ফিরে, বেকয়োবে কালশিবে, 
ভূঁড়িটে যাবে বেড়ে, চমৎকার ! 


মৌতাত 


মিত্র খাশ্বাজ-_-কাওয়ালী 


হরি বল্‌ রে মন আমার 
নবছীপে শ্রীক্ণ চৈতন্ত অবতার ! 

এমন, বেয়াডা মৌতাতের মাত্রা চডিয়ে দিলে কে? 
এখন দশ বছরের ডেপে। ছেলে চশমা ধরেছে ; 
আর টেরি নইলে চুলের গোডায় 

যায় না মলয় হাওয়া, 
আব, রমজান চাচার হোটেল ভিন্ন 

হয় না যাছুর খাওয়া] | 

হরি বল্‌ রে ইত্যা্দি। 


চবিবশ ঘ ট1 চুরুট ভিন্ন প্রাণ করে আইটঢাই, 
আর, এক পেয়ালা গরম চা তো ভোরে উঠেই চাই ; 
সাহেবের, ঘুসি ভিন্ন বিফল নাসা, চাকরী ভিন্ন প্রাণ ; 
উপহারশূন্ধ সাপ্তাহিক আর প্রচারশৃন্ দান ! 

হরি বল্‌ রে ইত্যাদি। 


একটু, চুটকী ভিন্ন যায় না সময়, মদ নইলে বিরহ ; 
০০০১৪] ভিন্ন হাড পাকে না, হয় না কষ্টসহ ; 
গজটেক, কালো ফিতে ঠনলে, পায় না 
পোড়ার চোখে কানা ; 
একটু পলাতুর সদশদ্ধ ভিন্ন, হয় না মাংস রান্না । 
হবি বল রে ইত্যাদি । 


কাণ্ত-বাণী ১২৭ 


মাঁসিকপত্র আর কাটে না ছোট গল্প ছাডা। 
আর, সাপ্তাহিকটে ভাল চলে গাল দিলে বেয়াড়া ; 
একটু, সাহেব ঘেঁষা না হ'লে আর হয় না পদদোক্গতি ; 
সত্যাসত্য, দেখলে এখন চলে না ওকালতি । 

হরি বল্‌ রে ইত্যাদি । 


আদালতের কাধ্যে কেবল আমলাদের দাও খোসা; 

আর, ভাল কাপড গয়ন1 ভিন্ন যায় না গিঙ্নীর গৌসা ) 

একবার বিলেত ঘুরে না এলে ভাই ঘোচে না গোজন্ম 

আর শিষ্নীর ঝাটা নইলে শক্ত হয় না পৃষ্ঠের চন্ম | 
হরি বল্‌ রে ইত্যাদি। 


একটু, এট1, ওটা সেট? ছাভ1 জমে ন1 মজা, 
একটী, সেবাদাসী নৈলে আর তো হয় না কৃষ্ণভজ1 ; 
নাটক দেখতে নিষেধ ক”র্লেই বাপট] হয়ে যান বদ) 
এখন জ্বর ছাভে না বিনে একটু টাটকা (01016270006 
হরি বল্‌ রে ইত্যার্ছি; 

বিজ্ঞাপনের চটক1 ভিন্ন শুঁধধ কাটে কার ! 
আর “এগ কোম্পানী” নাম ন! দিলে 

দোকান চলাই ভার, 
এখন ফল, ফুল, অলি, চাদ, মলয়া, ভিন্ন হয় না পদ্য, 
দেখো, কোনও ব্যাপারে যশঃ পাবে না 

বিনে একটু মগ । 

হরি বল্‌ রে ইত্যাদি । 
ভাল হে চৈতন্য গোসাঞ্ী জিজ্ঞাসি এক কথা! 
আবার, কষ্ণ-অবতারে প্রস্ভু গরু পাবেন কোথা? 
আর গৌব-অবতারে গোসাঞ্টী, কিসে ছাইবেন খোল ! 
মৌতাতী এই কান্তের মনে সেই যেধেছে গোল । 

হরি বল্‌ রে ইত্যাদি । 


১৯২৮ 


কল্যাণী 


খিচড়ী 


খাশ্বাজ- কাওয়ালী--“মাতঃ &শলস্ুতা”- স্থুর 
ভারি ক্ছনাম ক'বেছে নিধিরাম ! 
শোন বলি গুণ-গ্রাম, 

খবরের কাগজে ক'রে ধন্মমীমাৎসা, 

€( ঘত ) মাসিকে ও সাপ্তাহিকে পেলে প্রশংস। ; 

না যায় অন্ন পেটে, শুধু শাস্ত্র ঘেটে, 

কেবল, পুর্াতত্বে আছেন মত্ত হয়ে অবিক্বাম । 


সর্ধ্বধন্মসমন্থযর়ে ছিলেন নিযুক্ত $ 

কি প্রশস্ত ধর্মপথ করেছেন মুক্ত ! 

তত্বন্থধার সিন্ধু, ব্রাহ্ম, মুসলমান, হিন্দু, 
(এবার ) সবারি পিপাস। গেল সিদ্ধ মনস্কাম। 


তিনি বলেন, হরি বল চেতন্তের মত, 

( কিন্ত ) মতি রেখে প্রভু যীশুশ্রীষ্টের পদ, 

বুদ্ধের পথও মন্দ নয়, নানক যে সব কথা কয়, 
তার, এক একটী কথার যে ভাই ভারি ভারি দাম ! 


ব্রাহ্মমতে আকারশূন্য ব্রন্মেতে মজ, 

(কিন্তু) কালী নামের নাই তুলন1, মায়েরে ভজ ; 
€ও যা) বলেন মহম্মদ, ভারি বেজায় তার কিম্মত, 
“খোদাতাল। আল্লা” ব'লে কর ভাই সেলাম । 


€( ভজ ) ব্রন্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর মহেন্দ্র আর অরুণ, 

€( ভজ ) বিশ্বকন্মা, গখপতি বাম, যম? বরুণ, 

(ভজ ) দ্েবদেবীদের যান, ইন্দুর, গক্ষড়, হন্মান 
€ কর ) ময়ূর, ষণ্ড, সিংহ, মহিষ, পেচারে প্রণাম ! 


কাস্ত-বাশী ১২৯ 


(ভজ ) খত্যশৃজ, অষ্টাবক্র, মনীচি, ক্ষেত, 

(ভ্জ ) পুলহু, পৌলম্ত, অন্ধি-অঙ্গিরা, যতু, 

€ পুজ ) বিশ্বামিত্র, গৌতম, অনিরুদ্ধে , 

( ভজ )শ্রীদাষ, হুদাম, গুহক, নন্দী, ভূঙ্গী গুণধাম ! 


€ চল ) গয়া, কাশী, বৃন্দাবন, কামাখ্যা, কালীঘাট, 
( চল )শ্রীক্ষেত্র, নৈহাটি, শ্রীধাম নবদ্বীপ শ্রীপাট, 
যখন যাবে হরিম্বার, সেই রাস্ত! হয়ে পার, 

মক্কা থেকে “হজ” করে ভাই, ফিরে! নিজগ্রাম । 


মাঝে মাঝে চাচ্চে যেয়ো বগলে বাইবেল , 

€ একটা ) সময় কবরে কোরাণ সবিফ প”ডে খুলে দেল্‌, 
কভু গীতাটাও দেখো আবার শিয়রে রেখে 

শাক্সী মশার ব্রাহ্গধন্ম-তত্ব ছু একখান । 


অহিংস পরম ধশ্ম, থেয়ে নিরামিষ , 

আবার গ্রোপনে রমজানেব কাছে নিয়ে! ছু” এক ভিস , 
হরিনামের মালা, হাতে ফিরিয়ে! ছু'বেলা, 

সন্ধ্যা কবে! নামাজ দিয়ে? কেউ হবে না বাম। 


করো, বাইশ রোজা একাদশী, হইয়ে শুচি, 

থেয়ে, শুকৃতানী ও ফাউলকারি, বিস্কুট ও লুচি, 
চাই, টিকিতে মজবুত, যেন ফোটায় থাকে যুত, 
করে, ইদ, মহরম, চডক আর দোল হভইয়ে নিষ্ষাম | 


হুইস্কিতে তিল তুলসী করিয়ে অর্পণ, 
“জগৎ তৃপ্ত ব'লে গিলে ক'রে! পিতাব তর্পশ, 


করে কষে নিবেদন, ক'রুবে বীফ্রিক ভোজন ; 
রেখ বদ্‌না, কমোভ, কোশাকুশী, আদি সত্রগ্রাম । 


১৩৬ কল্যাণী 


খেকো প্রকাশ্তেতে আতপান্নঃ গোপনে ফাউল ; 
খোদার নাষে দরবেশ সেজে! হরিনামে বাউল । 
দীন কাস্ত বলে ভাল, নিধির বলিহারি যাই ! 
এই অপূর্ব খিচুড়ী খেয়ে আমি তো পেলাম ! 


পিতার পত্র 


মিশ্র বিভাস- কাওয়ালী 
বাপ। জীবন ! 
তোমার মংগলাদি না পেয়ে বিশেষ চিস্তাণিত আছি, 
হঞ্টাবাদে পত্তর ভির্ণ কি প্রকারে বাচি ? 
মোদের দরিভ্রতার জন্য বড কেল্লেশে দ্বিন যাক, 
€ তাতে ) মণচ্ছ ছুধের প্রেসঙ্গ এবার নাইক 'ঞ দেশটায়, 
(আবার ) আধ কাঠা ধানও এবার পেলাম নাকে ভূয়ে, 
তাতে খাজন। খরচার কডা ত"শিল ক'লে ছিধর ভূঞ্ে | 
আমার, পরণের বস্তর ছিপ, গ্রেহ পারি নি ছাইতে ; 
তাতে দিন রাতির গৌয়াই তোমার পত্রের পথ চাইতে । 
তোমার গর্ভধারিণী কান্দে কি হেল বলিয়ে, 
€ বাব। ) মা বাপকে কেল্লেশ কি দেয়, সুবুদ্ধি হইয়ে ? 
তুমি কত নেখাপড়া জান, আমর! ত মুকুচ্ষু ; 
আর তুমি ভির্ণ বেদ্ধ বাপের কে বুঝিবে দুস্ধু 
তোমার কেতাব, জুতো! ইষ্টিসিন, আর এনগেলাপের মুল্য, 
নাগে তিরিশ টাকা, শুনেই অত্যান্তিক মাথা ঘুর্ল। 
আমার গায়ের বালাপোষ, আর তোমার মায়ের তাগা; 
পরশু, বাধা খুনে, কায়কেজেশে পাঠিয়েছি পাচ টাকা 
বাপা, অন্তর পত্র প্রাপ্ত মাত্র পত্রের উত্তর দিও, 
আর যত্র, তত্র, থাকি সত্তর ততবান্ত্রা নিও । 


কাস্ত-বাণী ১৩১ 


€( তোমায় ) বিদেশে রাখিয়ে বাপা সসঙ্কত থাকি, 

€ আর ) গোবিন্দ চরণ ভরসা] তারেই কেবল ডাকি । 
এন্গেলাপে কি প্রয়োজন ৮ পোষ্টকােই হবে, 
সদ! মংগল বাতা দিবে, আর সাবধানেতে রবে ! 
কবে চাদমুখ দেখব ব'লে দিয়ে আছি ধন্না, 

নিয়ত আশিববাদক বিষ প্রেসাদ শশ্মা। 


পুক্দের উত্তর 


আরে ছি ছি! আমি লাজে মরি, ঘটল একি দায় ! 
বহুদিনের গুমর আজকে ছুটে গেছে হায় রে হায়! 


কোন্‌ ভাষায় লিখেছ চিঠি, 
সাপ, কি ব্যাঙ, কি গিরগিটি, গে ধ'রে খেতে চায়; 
তোমায় লেখাপড। শিথিয়েছিল, কোন্‌ গুরুম"শায়? 


তোমার মতন মুক্খু বাবা 
গৈগেঁয়ে প্রকাণ্ড হাবা ! তার কাগুজ্ঞান কোথায় ? 
যেমন আক্কেল, তেমন চিঠি, সোণা সোহাগায় | 


যেমন সে আখরের ছিবি, 
তেমনি মুসবিদার মুন্সিগিরি, গো, ছুখে হাসি পায়; 
তোমায় বাপ ব'লে পরিচয় দিতে মরি যে লজ্জায় ! 


বিদ্যাসাগর, মদনমোহন, 
সাদের, শ্রাঙ্ধ আর সপিগুকরণ যে, ক'রেছ বজায়, 
রেগে কেপে উঠছে যে প্রাণ, কাটা দিচ্ছে গায় । 


১৩৭ 


কল্যাশী 


ব্যাকরণের দফা ইতি ; 
তুমি না করেছ পণ্ডিতি গো, পেঁভোর পাঠশালায় ? 
এমন কি আর আজগুবি কাণ্ড, আছে ছুনিয়শয় ? 


নিজের নামটা হয় না শুদ্ধ 
বাণী কি বেজায় বিরুদ্ধ গো, হয়েছেন তোমায় , 
তাই, লিখতে বসলে কাগজ পেনে, যুদ্ধ বেধে যায় । 


তোমার বড় পয়সার খাকতি, 
তাই পঞ্চসংখ্যায় রৌপ্যচাক্তি পৌছেচে হেথায় , 
আর সেই দিনই তা, ফুরিয়ে গেছে, বিলিতি বিনামায় 


এই বিংশ শতাব্দীতে, 
ছেলের পড়াঁর কেতাব দিতে, যে চিতে ব্যথা পায়, 
তার জীবনের সভ্য জগতে কিবা আসে ষায় ? 


তোমার চিঠির জ্বালায় জ'লে মনি) 
একটা কথা, পায়ে ধরি গো, পাই নে মুখ হেথায়, 
তোমার, বৌমাব কাছে একটু একটু পডলে ভাল হয়। 


আরে, বানানের ভুল সেরে যাবে, 
এবার তো দুরস্ত হবে, কও ক্ষতি কিবা তায় ? 
সে যে, রাখাল ভাল, বড বড গরু সে চরায় ! 


কাস্ত বলে, এ মহীতে 
আর কি পারে ভার সহিতে ? কখন বা বসে যায়! 
কি বিষম বিলিতি হাওয়া, এল এ দেশটায়। 


কাস্ত-বাপী ১৩৩ 


পুরাতত্ববিৎ 
রাজা অশোকের কস্ট] ছিল হাতী, 
টোডরমল্ের ক”ট1 ছিল নাতি, 
কালাপাহাডের ক”ট! ছিল ছাতি, 
এ সব কিয়] বাহির, বড বিছ্যে ক'রেছি জাহির । 


আকবর সাহা কাছ! দিত কি না, 
্রজাহানের ক'টণ ছিল বীণা, 
মস্থরা ছিলেন ক্*টণ! কিংবা! পীনাঃ 

এ সব করিয়া বাহির, বড বিছ্যে ক'বেছি জাহির | 


দণ্ডক কাননে ছিল ক”টা গাছ, 
ংসের পুকুরে ছিল কি কি মাছ, 
কি বয়সে মরে মুনি ভরদ্বাজ, 
এ সব করিয়া! বাহির, বড বিছ্যে ক'রেছি জাহির । 


( মহল্মদ ) গজনী খেতেন কি কি তরকারী, 
সেট? জেনে রাখা কত দরকারী, 
ছু”শ মাথা ছিল এক চরখারই, 

এ সব করিয়া! বাহির, বভ বিছ্যে করেছি জাহির । 


ব্রজ গোগীগণ গণিয়া বিষাদ, 
রুটি খেত, কিংব খেত ভা'ল ভাত, 
প্রত্যহ ক'ফোট। হ'ত অশ্রপাত, 

এ সব করিয়া! বাহির, বড বিদ্ধে ক'রেছি জাহির | 


ক” আঙ্গুল ছিল চাণক্যের টিকি, 
প্রাবিডের ছিল ক+ট] টিকটিকি, 


১৩৪ 


কল্যাণী 


গৌতম-স্ুত্রে রেশম-স্ত্রে গ্রভেদ কি কি, 
এ সব করিয়া বাহির, ঘড় বিছ্যে ক'রেছি জাহির । 


কষ্েের বাশীতে ছিল ক”ট] ছ্যাদা, 
দিলীপের বাগানে ছিল কি না গ্যাদ, 
কোন্‌ মুখে হয়ে হয় লক্ষ্য বেঁধা, 

এ লব কত্িয়। বাহির, বড বিছ্যে ক'রেছি জাহির । 


বাদস। হুমায়ুন কাটতো। কি না টেডি, 

4৯165551501 খেতেন কি না 91965, 

মীরাবাই, কানে প"বূত কি ন। টেঁভি, 
এ সব করিয়] বাহির, বড বিছ্যে করেছি জাহির + 


পেয়েছি একটা তাত্রশাসন 
ক্রতুর কখান। ছিল কুশাসন 
কবে হয় কুশের অন্প্রাশন 
এ সব করিয়। বাহির, বড বিছ্যে ক'রেছি জাহির । 


এ মাথাটা বডই ছিল উর্বর 

বুঝিল না যত অসভ্য বর্বর ! 

এট1 আধার প্রত্ু-তত্বেব গহ্বর 
ইতিহাসাম্বত-পায়ীর, আমি পানীয় করেছি বাহির 


তামাক 


টরবী--কাওয়ালী 
তোমাতে যখন মজে আমার মন 
তখনি ভূবন হনব স্থধাময় ; 
কলির জীব তরা*তে, আবির্ভাব ধরাতে 
এ পোড়া বন্বাতে, টিকে গেলে হয় । 


কাম্ত-বাণী ২৩৫ 


তুমি নিত্যবস্ত, সদ! বর্তমান 
তুমি চিৎ, জীবনের চেতম্য-নিদান 
সদানন্দ, কর সদানন্দ দান, 
(তুমি ) প্রত্যক্ষ দেবতা সকল শাস্ত্রে কয় । 


অন্থুরী, কি আলা, কড়া, মিঠে-কডা, 
সিগার, নস্ত, স্ত্ি, নানাবধপে গভা, 
রুচিভেদে সেবা, ষে মৃত্তি চায় যেবা, 

সেইরূপে তারে দাও পদাশ্রয় | 


গডগভি, কি ফরাসী, ভাবায় পত্রঠোসে, 
হাতে কিংবা বস্ত্র-আবরণে, ক'সে, 
যখন লাগায় টান, সাধকের প্রাণ, 

ভোলে সংসার জ্বাল, কত স্ফুন্তি হয় ! 


বাজ-দরবারে, কাছাবী মজলিসে, 

সভ1-সমিতিতে, ধৈঠকে সালিসে, 

গলে, এয়ারকিতে, মাঠে ও মসজিদে, 
তোমার সত ভিন্ন সকল বাতিল হয় । 


এক ছিলিম অন্ততঃ, ভোরে উঠেই চাই, 
নইলে হয় না কোষ্ঠ, কত কষ্ট পাই, 
আর ভোজনের পরে, ঘণ্ট] খানেক ধ'রে 
মাপ ককুন, মৌভাতি, ন1 টানলেই ষে নয় ? 


আর বুদ্ধির গোডায় তোমার ধোয়া ন। পৌছিলে, 
বেরোয় না ক” মুসোবিদণ, কি মুক্কিল এ ! 
1930109 না জাগে, ফাকা ফাক লাগে, 

হেয়ালী [005150) এর উদ্ধার শক্ত হয় । 


কল্যাণী 


কান্ত বলে, প্রমাণ লও ন] হাতে হাতে, 
তামাক দিতে কন্থুর করুলে চাকরটাতে ; 
তাইতে হ'ল মাটি, নইলে বুঝলে খাটি, 
(এই) গানটা হয়ে উঠতে, যেমন হ'তে হয় ! 


বিনা মেঘে বজপাত 
মনোহরসাই--বাপতাল 


ক্বামী-_ 
“চাহিয়। দেখ, এনেছি আজ, জভোয়া মতিমাল! ; 
আর সতের ভরি, সোণার এই, মকরমুখো বালা, 
তারের কান পচিশ ভরি, হীরের ছু"টি ছল গো !” 
স্্ী-_ 
“আহাহা ! কেবা ভাগ্যবতী, আমার সমতুল গে! 1” 
শ্বামী-_ 
«এই দোণার সিখি, ঝালরে মতি, কপিপাতা অনস্ত এ, 
আর হীরের চুডি, একশ ভরি, হয় না কি পছন্দ এ? 
খোপার শোভা, পোনাব ফুল এ, সেজেছে ছু"্টী মীনে ।” 
স্ত্রী 
“( আহা ! ) পাণ সেজে দি মসলা দিয়ে, 
ফেলছ মোরে কিনে !” 
স্বামী-_ 
“কেমন হ*ল পয়লা-কাঠি, কাটা-বাজু) এ চন্দ্রহার ? 
( আর ) হীরের সাতলহরী মাল, ঝ'ল্‌কে নাশে অন্ধকার ! 
জরির বডি, পাশী শাভী বড্ড বেশী দামী এ!” 
স্ী-_ 
“€ আহ!) যুছিয়ে দেই, বঙ্দনখানি, বড্ড গেছ ঘামিয়ে |” 


কাস্ত-বাণী ১৩৭ 


্বামী-- 
এ সব, এনেছি, বড় বয়ের তরে, তোযার তরে আনি নি ! 
ও কি ও? আরে, কাদ কেন? ছি! রাগক'রে। না যানিনি | 
তোমার সব গহন আছে, বড ব'য়েরই নাই গো!” 

সী 
“হায় কিহ'ল! ধর গো ধর, পড়িয়া বুঝি বাই গো!” 


বাঙ্গালের শ্তামা-সঙ্গীত 
মিশ্র বিভাস আড-কাওয়ালী 
তার নাম কোরুতে কোবুতে জিববাডা আমার, 
আযাক্কেলেতে গ্যাছে আরাইয়। ; 
গুরু যে কি মাথা কেয়া দিল কানে, 
ফেল্ছি জন্মের মত আরাইয়া, 
বৈস্তা। বৈস্যা ক্যাবোল করুছি তার! নাম, 
কি দোষ পাইয়্যা তারা হয়া বস্চ বাম? 
শোন কের্পামই, আমি যাইমু কৈ, 
নিবি যদি পাও ছারাইয়্যা | 
তার! বৈল! যারা পাও ধইব্য1 থাকে, 
তার! তারা কইব্য। চক্ষু মুইগ্যা তাকে, 
টিকি ধইর্যা তার সাত সমুদ্দর পার, 
দ্যাও গ্যাশেখানে, তারাইয়্য]। 
ভালমতে পরক্‌ কই্য গাখলাম আমি, 
বৈহ্ষগ্াশে পাখর ঝাইছ্যা! বস্চ তুমি ; 
এত কীদ্বার লাগ.চি মাথ! ভাঙ্গ বার লাগ চি, 
গ্যাথ বার লাগ্চ তুষি দারাইয়্যা ! 


১৩৮ 
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বাঙ্গালের বৈরাগ্য 
মিশ্র গৌরী- _কাওয়ালী 
চাইরদিক্‌থনে, পাগলা, তবে, ধির্যা ধোরুচে পাপে ; 
আহন মইবের সিঙ্গে গুত্তা মারুবে, বাচাইবো বাপে ? 
(€ তোর ) হইয্স্যা গ্যাচে নিঃশ্বাস বন্দ; 
মুখ ফিরাইচেন কৃষ্ণচন্দ্র) 


(আর ) তবে কি বাচাইয়্য1 তুলবো, হরিনামের ছাপে ৮ 
( তুই ) রাজা হইয়্যা বোস্চস্‌ তক্তে, 
নাইয়্যা উঠ্‌্চস্‌ মা"ন্সের রক্তে, 


( আর ) থরথরাইয়া কাইপ্যা উঠচে পিরাখিমি তর দাপে 
( ক” ) আজ ক্যান্‌ পাগলা ছ্যাহে আগুন ? 

পুর্য। হইচস্‌ পোর। বাইগুন ? 
(এ) ঘিরা বোসচে শিয়াল শগুন, 

কোন্‌ ব' গ্াব্তার শাপে ? 


বুড়ো বাঙ্গাল 
মিশ্র সিন্ধু--ঝাপতাল 


[ তাহার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীর প্রতি ] 
বাজার হদ্দ কিন্া আইভন্তা, ঢাইল্য। দিচি পায় ২ 
তোমার লাগে কেম্তে পারুম, হেয়] উঠচে দায়। 
আরসি দ্িচি, কাহই দিচি, গাও মাজনের হাপান দ্বিচি, 
চুল বান্দনের ফিত্য। দিচি, আর কিছ্যাওন যায় ? 
বেলোয়ারি চুরি দিচি, পাছা-পাইর্য1 কাপড় দিচি, 
পিরান দিচি মজ1 কৈর্যা দিবার লাগ্চ গার! 


কাস্ত-বাণী ১৩৯ 


উলের হুতা দ্দিচি আই, কিসের ল্যাইগ্যা যনডা পাইন্তা ? 
ওজন কৈর] ব্যাবাক দিচি, পরাথ দিচি ফায় ! 

বুর! বুর1 কেয়্যা ক্যাবল, খ্যাপাইয়া ক্যান্‌ কোর্চ পাগল ? 
বখন বিষ়্যা কোর্চ, ফেল্বে। ক্যাম্‌তে ! কৈফ়্যা দাও আমায় ? 


বিয়ে পাগলা! বুড়ো ও তাহার বাঙ্গাল চাকর 


কর্তা । 


চাকর । 


কর্তা । 


চাকর । 
কর্তা । 


বিভাস-_-একতালা 


আমার, এমন কি বয়েসট1 বেশী? 

সত্য হ'লে কোষ্ঠী, এই যে আসছে জ্যোষ্ঠি 

এই মাসে পূরিবে আশী ! 

আরে না না! আমার বিয়ে করবার কাল 

যায়নিকো। এখনো, আবে নন্দলাল ! কি বলিস্‌? 
কর্তা আাহনে ছাওয়াল 

হইবো, বিয়্যা করেন, $তামুক লইয়্যা আসি। 

আর দেখনা আমার সংসারে! অচল, 

ছেলে পিলে মানুষ কে করে তাই বল, 

আমি, চুলে কলপ দেবো, দাত বাধিয়ে নেবে! ; 

আর্‌ এম্নি ক'রে হাসবো স্থধামাখা হাসি । (প্রদর্শন ) 

আমর] চামডা গেছে ঝুলে, চোখ গেছে কোটরে, 

কোমর গেছে বেঁকে, বেডাই লাঠি ধরে , 

তা শূর্গার-তিলক কিছু নেব তোয়ের ক'রে , 

আর যৌবন ফির্যা পাইবেন, হইবেন, হইবেন মোট্রা-খাসী । 

কচি-মুখখানিতে বল্বে প্রেমের বুলি, 

গয়না পেলেই আমার বয়স যাবে ভুলি+ , 

ক্ষীর-নবনী দিব চাদ-মুখেতে তুলি”; 


চাকর | ( আর ), চরণ হ্যাবা মরুবে! হেয়] হাবা-দাসী | 


কর্তা । 


আর, কথায় কথায় যদি ক'রে বসে মান, 


১৪০ কল্যাণী 


পায়ের উপর প'ড়ে বল্বে। “ছুটো খান? ; 
তাতেও ন। ভাঙ্িলে, ত্যজিব প্রাগ ) 
চাকর । কর্তা, আমি আপনার গলায় দিয়্যা দিমু ফালী 


ওঁদরিক 
মনোহরসাই-_গড়-খেম্ট। 

যদি, কুমড়োর মৃত, চালে ধনে রত, 

পান্তোয়া শত শত 
আর, স'রষের মত, হ"ত মিহিদানা, 

বু'দিয়া বুটের মত ! 
(প্রতি বিঘা! বিশ মণ ক'রে ফ*ল্ত গে) 
€ আমি তুলে রাখিতাম )3 (বুদে মিহিদান। গোল! বেঁধে, 

আমি তুলে রাখিতাম )7 
( গোলা বেঁধে আমি তুলে রাধিস্কাম, বেচতাম না হে) 
€ গোলায় চাবি দিয়ে চাবি কাছে রাখিতামঃ বেচতাম না হে) 
যদি তালের মতন হ'ত ছ্যানাবডা, 

ধানের মত চ"সি 

« আমি বুনে ষে দিতাম )) (ধানের মত ছড়িয়ে 
ছড়িয়ে বুনে যে দিতাম ); 
( চ”ষি এক কাঠা দিলে, দশ মণ হ"্ত বুনে যে দিতাম )। 
আর তরমুজ যদি, রসগোল্লা হ'ত 

দেখে প্রাণ হ'ত খুসি ! 
(আমি পাহার। দিতাম )7 (কুঁড়ে বেধে আমি পাহার! দিতাম ); 
(ক্ষেতে কুঁড়ে বেধে আমি পাহার। দিতাম ); 
€ তামাক খেতাম আর পাহার1 দিতাম ); (ব'সেবসে) 
তামাক খেতাম আর পাহারা দিতাম ; (সারারাত ) 
তামাক খেতাম আর পাহার! দিতাম; 


কাস্ত-বাণী ১৪১ 


( খেঁকশিয়াল আর চোর তাড়াতাম, পাহারা! দিতাঁম )। 
যেমন, সরোবর যান্ষে, কলমের বনে, 
কত শত পদ্ম-পাতা। 
তেমনি, ক্ষীর-সরসীতে, শত শত লুচি, 
যদি রেখে দিত ধাতা! 
(আমি নেমে যে যেতাম), (ক্ষীর-সরোবর-ঘন জলে আমি 
নেমে ষেযেতাম)) (গামছা প?রে নেমে যে যেতাম )7 
(একটু চিনি ষে নিতাম ), ( সেই চিনি ফেলে দিয়ে 
ক্ষীর লুচি আমি মেখে যে খেতাম ); ( আহা মেখে যে খেতাম 1) 
ষ্দি, বিলিতি কুম্ডে। হ'ত লেডিকেনি 
পটোলের মত পুলি; 
| (আর )পায়েসেয় গজ বয়ে ষেত, পান 
কর্্ভাম দুহাতে তুলি” । 
( আমি ডুবে যে যেতাম ) (সেই স্থধা তরঙ্গে ডুবে যে যেতাম )) 
(আর, বেশী কি বল্ব, গিম্গির কথা তুলে, ডুবে ষে যেতাম ) 
(আর উঠাতাম না হে); (গিক্সি ডেকে ডেকে কেঁদে মরতো, 
তবু তো! উঠতাম না হে) (গিন্নি হাতে ধ'রে করতে! টানাটানি, 
তবু উঠতাম না হে )। 
সকলি ত হবে বিজ্ঞানের বলে, 
নাহি অসম্ভব কম্ম। 
শুধু, এই খেদ, কান্ত আগে মরে যাবে, 
(আর) হবে না মানব জন্ম । 
(আর খেতে পাবে না ) ( কাস্ত আর খেতে পাবে না) 
(মানব জন্ম আর হবে না--) 
( খেতে পাবে না); (হয়তো, শিয়াল কি কুক্কুর হবে 
আর খেতে পাবে ন); (আর সবাই খাবে গে! তাকিয়ে 
দ্বেখবে, খেতে পাবে না); (ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করে তাকিয়ে 
রইবে, খেতে পাবে না); (সবাই তাডা হুডো ক'রে 
খেদিয়ে দেবে গে খেতে পাবে না )। 


অগ্বত 
সার্থকত। 


মহাবীর শিখ এক পথ বহি”? যায়, 
পথ-পার্ে কুষ্ঠবোগী পড়িয়া ধরায় ; 
বেদনার হতভাগ্য করিছে চীৎকার, 
ক্ষত-স্থান বহি” তার পডে রক্তধার । 


দেখিয়া] বীরের মনে দয়া উপজিল, 
শিরস্্াণ খুলি” তার ক্ষত বাধি দিল! 
শিরপ্পাণ কহে, “যাথে ছিলাম নগণ্য, 
কু্ঠীর চরণে প”ডে হইলাম ধন্ত 1” 


বিনয় 


বিজ্ঞ দার্শনিক এক আইল নগরে, 
ছুটিল নগরবাসী জ্ঞান-লাভ-তরে ; 
ক্ন্দর-গম্ভীর-মুক্তি, শাস্ত-দরশন 
হেরি” সবে ভক্তি-ভবরে বন্দিল চরণ । 


সবে কহে, “শুনি, তুমি জ্ঞানী অতিশয়, 

ছু, একটি তত্ব-কথা কহ, মহাশয় |” 
দার্শনিক বলে, “ভাই, কেন বলজ্ঞানী ? 
“কিছু যে জানি না আমি এই মাত্র জানি ।” 


কাম্ত-বাণী ১৪৩ 


একতা! 


বর্ণমালা কহে, “দেখ, সীসার অক্ষরে, 
আমাদের রেখে দেয় ভিন্ন ভিন্ন ঘরে । 
শবের আকারে যবে মোদের সাজায়, 
অর্থযুক্ত হই ব'লে শক্তি বেডে যায় ; 


বহু শবযোগে ধরি বাক্যের আকার, 
আরো বুদ্ধি পায় শক্তি, সন্দেহ কি তার ? 
বাক্যে বাক্যে ষোগ করি” সাজায় যখন, 
গ্রস্থরূপে কত জ্ঞান করি বিতরণ 1৮ 


পরোপকার 


নদী কু পান নাহি করে নিজ জল, 
তরুগণ নাহি খায় নিজ নিজ ফল, 
গাভী কভু নাহি করে নিজ ছুদ্ধ পান, 
কান্ট, দগ্ধ হ'য়ে করে পরে অন্নদান, 


স্বর্ণ করে নিজ ক্ধরপে অপরে শে।ভিত, 
বংশী করে নিজ স্বরে অপরে মোহিত, 
শশ্য জন্মাইয়! নাহি খায় জলধবে, 
সাধুর এশ্বধ্য শুধু পরহিত-তরে | 


৯৪৪ 


সম্থৃত 


বংশগৌরব 


নীচ বংশ বলে স্ব করো না কখন,- 
তার মধ্যে জন্মে কত মূল্য রতন । 
কর্দমাক্ত পুকুরের অপেয় যে জল, 
তার মাঝে ফুটে থাকে সুরভি কমল ; 


উচ্চ বংশ দেখি হেন ধারণা না হয়, 
শাস্ত, ধীন্প, স্বিদ্বান্‌ জনঘে নিশ্চয় ; 
বনিষাদ্দি বটবৃক্ষ, কত নাম তার, 
অখাছ্য তাহার ফল,- কাকের আহভাব ! 


বিহবলতা 


তুফানে পভিয়1 মাঝি হাল যদি ছাডে, 
তার কাছে নদীর তরঙ্গ আরো বাডে ; 
নিন্বাশ হইযস্সা রোগী ওউধধ না খায়, 

দিনে দিনে রোগ তার আরো বুদ্ধি পায়; 


সভাস্থলে ভীত হলে, দেখি” গুর্িগণ 
বক্তান্ন মা হয় কু বাক্য-নিঃসরণ ; 
গিরি-শিন্ে উঠে যদি ভয়ে মাথা! ঘোরে, 
এনশ্চয় শিখর হ'তে নীচে যাবে পড়ে । 


খ্ট« 


কাজা-ধাশী উদিত 


জানারত! 


আমাত কৰিলে কাংন্থে যত শব্দ হয়, 
ত্বর্ণে তার শতাংশের একাংশগ নয় ॥ 
প্রচুর পঙ্পব-পত্র যে বৃক্ষ জনমে, 

বিধির বিধানে তার ফল যায় কষে : 


মেদ, মাংস বেড়ে যায় দেহ স্থুল হয়, 
শ্রমসাধ্য কশ্দে তার গ্রব পরাজয় ; 
বাহিরে দেখিবে বার বৃথা কআড়ম্বর, 
অন্তঃসার-শন্ঠ সেই গুণহীন নর । 


সাধু প্রকৃতি 


যত জল শুষে লয় ঞ্রখর তপন, 

প্রতি বিন্দু বৃষ্টিকপে করে প্রত্যর্পণ ; 
বাস্ধু, তেজঃ, ক্ষিতি হ'তে বৃক্ষ যাহা পায় 
ফল-পত্র-কাগুরূপে ফিরে দিয়ে যায় : 


গাভী যে তৃপটি খায়, করে জল পান, 
তার সার-ছুগপ্ধকপে করে প্রতিদান + 
পরভ্রব্য সাধু যদি করেন গ্রহণ, 
জীবের অক্ষল-হেতু কবেন অঙ্গ । 


০০১০ 


সঙ র্ঘ 


নর কহে, “ধৃলিকগ, তোস্স জন্ম বিতর 
চিরকাল প+ড়ে রসি চক্শের লীগে রং 
ধুলিকণা কহে, “ভাই, কন কর স্পা ? 
তোমার দেহের আমি পরিশাজ কি না? 


বেম্ছ বলে, “লিদ্ধু তব ক্ষন্ঘ বিফল ,-- 
পিপালায় ছিতে নার? প্রাক শ্বিন্তু জল 1” 
সিন্ধু কে, “িক্ষনিন্দা কর কোন্‌ সুখে 
তুমিও ক্ষ হছে খক্চিতেলে এ বুকে 1” 


উদ্ভুক আকা 


বাস্ু কহে, “দীপ, তব আমিই ষন্ধল 1” 
ন্নীপ বলে, “যতক্ষণ না হও প্রন 1” 
বৃষ্টি কহে, “শন, আছি জেটফঠর মহান +” 
শল্য বলে, “অতিবিক্ক হ'ভ্জ---াঁশ ফাক ৮ 


বংশী কছে, “কর্ণ, তোরে পাক্সিতৃ্য করি |” 
কর্ণ ঝজে, “কি তীক্ষ ্বক্ষে প্রাণে মনি 1” 
বিদ্ব ক, “রোগি, আছি ক্জোমার উবধ-ই 1” 
নী বলো, “উচিত দারা রহ যদি ।” 


কাজব্ধাণী 


চিত সানব 


অর্থ আছে, কপর্গান্ফ মাছি করে ব্যয়; 

বিস্ঞা আছে, কারে? লা্দে কখণ লাকি কয় $ 
বুদ্ধি আছে, বলে খাকে-স্ফাজ নাকি করে ) 
রূপ আছে, বন্ধ থাকে প্ুছের ভি ; 








শত, কমাচ্ছে নাছি করে পরু-উপকার ; 
(তেজ$ আআতছ, ঈাক়াইয়া জেতে অবিচার ? 
সেন চিজিত এক ছবির মতন, 

গত্তি লাই, বাক্য নাই, জাড়”-অচেতন । 


বাহ বনু বা তপ্ত শত্র 


ক্ষীণ বন্য লতা এফ, অন্তি সুজা, 
বিশাল বটেক্স তলে ক্কুফিতে লুউার ! 
বট বলে, “ছায়ামক্ষ বা প্রসারিয়া 
আশ্রয় দিয়াছি তোকে; করুণা ফাযিয়। ; 


নন্দুকা তপন-ত পে শুক হ'ত দেহ 1” 

লা কলে? “কফিতে লহ আবাটিত ল্েহ । 
তজোনীদ বগা] মোর হইয়াছে কাল, 
রেটজ বিনা হযে আছি বিশীর্ল-কন্কাল।” 


গত 


জামান 
রাখে না নিজের তরে, সব দান কমে, 
উত্তম" বলিয়খ তাক খ্যাতি চরাচবে । 
কিছু রাখে নিজ-তরে, কিছু করে দান, 
“মধ্যম” সে জন, তারে প্রচুর সম্মান । 


দান লাই, সব যেই নিজ-তবে রাখে, 

গজধম' সে জন- বে স্বণা করে তাকে 
নিজে নাহি ভোগ করে, না দেয় অপরে, 
বল দেখি, সেই জীব কোন্‌ সংজা! ধরে ? 


ঘৃণিতের প্রত্যুত্তর 
অষ্টালিক! কহে, জীর্শ কুটাবেরে ভাক্ি', 
*বিপদ ঘটা'লি, কুঁড়ে মোর কাছে থাকি'। 
হঠাৎ আগুন লেগে গেলে তোর গার, 
আমারে জানাল! কড়ি, সব পুড়ে যায়। 


কুট কহিছে, “ভাবা, আমারো যে ভয়, 
কাঙ্ছে আছ, যদি কু ভূমিকম্প হয়, 
তুমি চূর্ণ হবে, আঙি গন্ধীব বেচারি, 

চাপা পড়ে যারাযাব।--ভয় সু'জনারি 1” 


কান্ড-বাশী ৪৯ 


ভিসার ফলস 


পাখীর! আকাশে উড়ে, দেখিয়া! হিংলায়, 
পিপীলিকা] বিধাতার কাছে পাখা চায় ? 
বিধাতা দিলেন পাখা, দেখ তার ফল, 
আগুনে পুভিয়! মরে পিপীলিকা-্দল । 


মানবের গীত শুনি' হিংসা উপজিল, 
মশক বিধির কাছে স্থকণ্ঠ মাগিল ; 
গীত-শক্তি দিল বিধি; দেখ তার ফল,---- 
নর কক্পাঘধাতে মনরে মশক সকল । 


স্বাধীনতার তথ 


বাবুই পাখীরে ডাকি” বলিছে চড়াই, 
“কুঁড়ে ঘরে থেকে কর শিল্পের বড়াই ? 
আমি থাকি মহান্থখে অট্টালিকা 'পরে 
তুমি কত কষ্ট পাও রোদ, বৃষ্টি, ঝড়ে 1৮ 


বাবুই হাসিয়া কহে, “সন্দেহ কি তায় ! 
কষ্ট পাই, তবু থাকি নিজের বাসায় ; 
পাক! হোক্‌, তবু ভাই, পরের ও-বাল! ; 
নিজ হাতে গড়া মোর কাচা ঘর--খাসা। |” 


উঠি? 


০১১০০ 


রোধ খা গড 
ক্োধ বলে, “রণ ডা, ভূমি হাড় খল, 
তোমার কুহকে গান্ধি লিছুদ্রের হা 
পরের মাথার কম্ছি' লন্ক-্ঞহার, 
পলায়ন করে, স্সন্গ নুহে দিছে ভাছ ।” 


লোখ্ কহে, “থা খলিল দগ্ধ তা? স্বীকার ? 
ছি ভূ পর্ণ হান ভাপ যার, 

সে শুধু আকেরে ছাছি” ক্ছপন্ছা মাহি হয__- 
নিজের সাখাজ গদ্যে গ্রহণে নিশ্চস্ব 1” 


ককমাতা 


নৌকা ডুবে গেল ছাত্ডে ; দেখি” ভীর হ'শ্ডে 
ভীত, অবসন্ন মান্দি বেলে বাত রেগশের, 
ঝাপায়ে সাহসী হুঙ্ধা করনে শড়িজ, 

অতি কষ্টে বিপন্ষেে উদ্কায় বাছিয ! 


বি খলে, প্রাণ দিলে; কষিদিব তোমারে ? 
চা, স্ম্চা হছণ্ল্যে বব, ক্তোক্ছখন্র ছয়ারে 1” 
বণজি-ধোে হুবকেন প্রি ফি” সব, 
অণছিস্ভতাত পল্াাত্তক ;স্ল্মুক্ষ নীরব ! 


কাঙ্া-নগশী ১৪৯ 


ফান়িনের পরাজয় 


গিনি কহে, “সিন্ধু, জব বিশাজ রী, 
আমার চরণে কেন লুটাইছ শ্শিক্ম? 
এ অতম্ব পদে যদি জপন্খেছ শরণ, 

কি প্রার্থনা, কহ, আহি করিব পুত্বপ 1” 





পাশ হছাসিয়খ কহে, “সামি কত্াকর, 
আবার আন্তাব কিছু নাই, পিরিবর । 
তব পিত-পিতাষছ ভূখেন্ছে এর নীরে, 
সেই বার্ড! দিক্তে আহি আসি ঘুরে ফিরে |” 


মাতে 
হঙ্কাবিলা কহে বজ, কঠোর-গঞ্জন, 
“চুর্ণ করি শিরিকুল, দক্ধ কলি ধন; 
মুহুর্ভে সংহার আমি করি জীবগণে ; 
মম সম শক্তিশালী কে আছ ভুবনে ?” 


শুনি ধর্মণী ছুথে কছে, “দুষ্ট ছেলে ! 
এড শক্জি-পর্যা তৃথি কোনা, ছলে পেলে ? 
সুমি অতি উচ্চ খল, দান্ডিক সম্ভান, 
দব্ধাপি যায়ে বুক্ষে এস,-আছে স্থান ।৮ 


৮৬২ 


"আহত 


আডৃতের পরিহাস 


দীন, বৃদ্ধ, পঙ্গু এক ভিঙ্গা! করি? খায়, 
এক দিন বিধাতার ক্ষাছে অশ্ব চায় । 
ত্ববযোগে এক পাস্থ বান সেই পথে, 
রুলস অশ্থশিশু লয়ে পড়েন বিপদে ; 


যুক্তি করি” সাবধানে বাখি+ ল'য়ে তারে, 
তুলে দেন বাহক পুর পিঠে-ঘাড়ে। 

পঙ্গু বলে, বিধি মোরে দিল বটে ঘোড়া, 
উদ্টা করিয়া দিল, কপাল বে পোড়া 1” 


ভাল-মন্দ 


এক কুল ভাজে নদী, অস্ক কুল গড়ে ; 
হুধিত বাসুরে লয় উড়াইয়া ঝড়ে ; 
তীব্র কালকুটে হয় শুদ্ধ রসাম্বণ ; 
কাক কনে কোকিলের সম্ভতাল-পালন ; 


দংশে বটে, মধুচক্র গড়ে অধুকর $ 
শঙ্ছ হানে যদি, বাকি ঢালে গলধব । 
সু-্হুংখ-ভাল-মন্দ-জড়িত সংসার ,- 
জ্ধবিজিশ্র কিছু নাই ক্ছষ্ট বিধাতার ! 


কাস্ত-খাঁণী 5৫৩ 


পাপের টানেতে বদি কোন (৩) উচ্চমতি 
ক্রমে নি ধিকে পায্ম অব্যাহত গতি, 
জড় জগতের চির-প্রথাঅনসাবে, 
অধঃপতনের বেগ ক্রমে তার বাড়ে । 


একবার নীচে যদি পড়ে যায় মন, 
তারে ক্রমে উর্ধে তোল কঠিন কেমন ; 
বড় জগতের চির-প্রসিদ্ধ প্রথায় 
উদ্ধমুখে তার গতি শত বাধা পায় । 


আপেক্ষিক তুলনা 
সত্যেক্স সমান বল নাহি জ্িভুবনে, 
স্কাধ্য--_দাঁনের তুল্য না হেরি নয়নে, 
ঈশ-সেবা-সম নাই চিত্তের শোধক, 
পরপীড়া-তুল্য নাই সদগতি-রোধক, 


পর-উপকার-সম পুশ্য নাহি আর, 

পক্ষপাত-তুল্য আর নাহি অবিচার, 
ত্বান্থট-ভ্ীনভার সম দুঃখ কিছু নাই, 
অবাধ্য পুজের সম সাহিক বালাই । 





এরা টার মে 
চন্দনেরে সে জন ইচ্ধন্-ভুল্য গুণে । 
তার কাছে ভেদ নাই কৃপ-গঙ্গ! নীরে । 


রুগেছি জ্ঞানে সেই সদা] করে বাস, 

জার কাছে লোপ পার পুষ্দেল সুবাস । 
খিরি-শোছ্ধ1 নাহি হেরে খ্িরি-অধিবাসী ।- 
আত্ি-পরিচয় দম্সানীর মাল শী । 


পরিহসের প্রতিকল 


পরিহাস-ভরে নর কছে, “হে জোনাক্ষি ! 
তিমির-বিনা'শে চেক কম্িছিষ্‌ নাফি ? 
কিআশ্চধ্য ! ভাঙখ্যে খই আলোটুকু ? 


তোর পক্ষে, ছু আন, এই ততো এরচুর ; 

তুই কি করিবি, ক্ষীটি, ব্ত্কান দূর ?” উ 

মআজোপাক্ি ঘঙিছে, পক্জায!, কিসের | 
তো আজো এক্ষটুও লাই 1” 


কান্প্জাণী 
চস্লীত 


উড়িয়া মেঘের দো ভিলা পদকে হকি, 
“কি কর চাতক ভায়া, খুজি খারা পরাক্ষি ? 
কোথায় উঠেছি, কেতে দেখ খাজা, 
এথানে উঠিতে পার লাখ কি ক্ডোঙাস 


জানুক কিছ, “তবু জী দৃষ্টি তব; 
সষণ চাষ “কার কিনা কো ফাতিয়া লব ।' 
গেখনারি ভিজ জ্বত কাল নাছি খাই, 
ভাই আছি লীতে একে উত্ুখে চাই | 


দাক্কিকের শিক্ষান্দাভ 


সিংহ বলে, “কালো ৫ম, প্রস জেখি ফাছে, 
যুদ্ধ করে দেখি, কয় ক্ষত ঘ্গ আঅধুছে। 
ক্রমাগত দূরে গেকে কন ভাক্াকাক্চি, 
সম্মখ-সমরে ভান, ভয় পাও নাক্তি ? 


মেছ বকছে, পদ্য জেকে আদিস্‌, নির্বোধ । 
ব্হাষান শনি কে কঙে গাতিরোধ ?” 
আদুরে পঙ্গিল ঘজ,্লিং সু! যাস 
সৃঙ্ছাগে সবে ছেকের পাস চায় । 


১৫ 


অত 


শিক্ষা! ও প্রবৃতি 


আগুন লাগিয়া গেল ভ্রাঙ্মণের বাড়ী। 
জর্ধবন্য পুড়িসা যায়, দেখি? তাড়াতাড়ি 
ধত্বের পাণিনিখানি ছিল একধারে,-_ 


বীচাইল ব্যাকরণ, গেল আর সব। 

হেন কালে শুনা গেল হাক, হায়” রব। 
বিপ্র বলে, “পুড়ে গেল বেদাস্তের চীক। 1” 
ব্রাঙ্মণী কাদিছে, “গেল, হাডি আর পিকা 1 


তুলনায় সুখহুঃখ 
বসিয়া নদীর তীরে, চাহি? নদীপানে, 
কাদিতেছে এক নান্বী অবসন্ন প্রাণে ; 
পথিক দিজ্ঞাসে তারে শোকের কাবণ, 
নারী কহে, “ভুঘে খেছে লস্তান-রতন ।' 


পান্থ ধলে “এক ছেলে গেছেগ-কা তাই ? 
আসার দুঃখের বার্ডা তোমারে নাই, 
আট পুত্র, চারি বন্ধা। ভূষেছে এ নীনে ? 
আমারে দেখিয়া, মাগো, খ্হছে যাও ফিল 1” 


কান্-বাণী 5৫9 


হণ দান 


অক্পহীনে অন্গদান, বস্ত বক্ষহীনে, 
তৃষাতুরে অলদান, ধশ্শ ধ্দদীনে, 
মুর্খ জনে বিষ্তাদান, বিপন্গে আশ্রয়, 
রোগীরে উবধদান, ভয়ার্থে অভয়, 


গৃহহীনে গৃহদান, অদ্ধের নয়ন, 

পীড়িতে আনোগ্যদান, শোকার্ডে সাস্বনা ;--_ 
্বার্থশূন্য হয় বদি এ স্বাদশ দান 

স্বগেরি দেবতা নহে দাতার সমান । 


আশ্রিত-সৎকার 


সহম্স আশ্রিত-লতা কছে অশ্থশ্ধেনে, 
“বড় ব্যথা পাই, তরু, তব কষ্ট হেরে ? 
আমর ছুর্বল লতা তব গলগ্রহু, 
মোষের রক্গিতে তুমি কি যাতনা! সহ ! 


রোদ, বুক, ঝড় লও নিজ্জের মাথায়,--. 
ব্যথা ঘ্বেন নাহি লাগে আমাদের গায় ।” 
অধ্ন্থ কহিছে, “এপ্রই আশ্রিত-পৎকান । 
এর সুতে ফ্লেশ-বোধ হয় না আমার |” 


০০৬, 


উদার শ্রপ্ডিতশাখ 


শ্রভু-ৃত্য দুই জনে শোক 'খাহি" বায, 
প্রবল বাতাসে তরী হা খররধ্রা় । 
ভার কমাইয়া তরী বঙ্গ করিধানে, 
ভৃত্যে ফেলে দিল প্রকু তরজ-আাঝাছে $ 


আনি ভুখিল নৌকা, ওকু পড়ে জলে ; 
“ভয় নাই, আমি আছি, স্কৃত্য ডেকে বলে। 
সান্তা বা জানে প্রডু, কথা ধহাত্রাসে, 
পৃষ্ঠে বহি” ভৃষ্য খাবে তকে নিয়ে আসে । 


বাণিজো বলতে অঙ্গদী? 


গজা-সাগরের জানে পুশধাছণ করি” 
মহামূল্য হীরকের আঙগকার পারি”, 
নামিলেন শেঠপত্বী সাগরের জে । 
অকন্মাৎ অলঙ্কার পণ্ড়ে গেল লে £ 


কার্দি” শেঠপবী' কহে, “তুমি রত্বাকর, 
ভূষণ ফিরে ফেহ, কক্ষশালাগর |” 


সিন্ধু কহে, পগিসুতপাতে উি* তব স্বাষী 
গুরে বাক, লক্ষণ কিরে দি আমি 1৮ 


কানজধানী ১৫% 


অটল 


এ সংসার মায়ান্দাল করিয়া বিদ্যার 
সাধুর ঘটাতে চা্-টিস্ছের বিকার ; 
সাধু কিন্ত নাহি ভোলে সংসার যায়ায়, 
প্রকৃত পুশ্যের পথে সোজা চসজে বাক্স] 


মক হথা মরীচিকা-সায়। বিস্ঞারিয়। 
ছিতে চায় উষ্টের বির আক্জাইিয়। 
উদ্ন কিন্ত সে যায়ায় ভোংলে না কখন, 
গর: জলের দিকে কে পে গমন । 


নিতাস্ত দরিত্র এক চাবীর নাল 
উত্তরাধিকার-হ্বত্থে পায় খন ধম ; 

সে সংবাদ নিয়ে এল ব্যবহারজীবী, 
বলে, “চাষী, এক পেলি, আমারে কি দিবি 1” 


চাষী বল, “অর্ধ ভাগ দি জুনিশ্চয় 1” 
গলায় অর্থ অংশে লক্ষ মু হয়। 

সবক কলে, “কি ধলিল ?' কেন দিতে যাস্‌ ?” 
ভাবী বলে, “কখ। লিয়ে ফেজিনাছি,_ব্যস্‌ ! 


১৬? 


স্মনত 


অসাধুর সঙ্গ 
সরল-হৃদয় এক সাধু অকপট 
হেক্িয়া, করিল মৈত্রী, এক ধূর্ত--শঠ । 
যুক্তি দিয়া পাধুরে ঘিদেশে লয়ে যায়, 
অতিথি হইল এক ধনীর বাসার । 


নিশার করিয়! চুরি সেই দুষ্ট শঠ 

বু অর্থ লয়ে দিল গোপনে চম্পট । 

গৃহম্ষামী প্রাতে উঠি? লাধুরে ধরিল, 

চোর বূলি' বাধি” কত প্রহার করিল । 


পরিণতি 


নির্ভীক, শ্বাধীন-চেতা এক চিত্রেকক্ 
জআকিল শ্বশান-ভূষি--আতি ভয়ঙ্কর | 
একটি কপাল, আর 'অস্থি একথানি, 
এক স্থানে দেখায়েছে তুলি দিয়া টানি? 


হেত্িয়া দেশের রাজা বলে, “চমৎকার ! 
কিন্তু এটা কার অস্থি? কপাল বা কার?” 
চিত্রকর বলে, “অস্থি মম কুন্ধুরের, 

কপাল পিতার তব, হে মত্ত কুবের 1” 


১১ 


৯৮১ 


ক্ষমা 


দশ বিঘা সুয়ে ছিল আলী মণ ধান, 
সারা বৎপর়ের আশ।, ক্ষকেন বাধ 
খেয়ে গেছে প্রতিবেশী গোয়ালার গরু, 
ক্ষেতগুলি পণ্ড়ে আছে, ক্মশান কি ষকু ! 


ক্েতের মালিক, সর গক্ষর মালিক, 
কেহই ছিল না বাড়ী ; চানী বলে, প্ঠিক,- 
আহার পাইস্ব। পথে, পরম্থ সন্তোষ, 
গরাতও বোঝ ন কিছ খাদের ক্চিদোষ। 


লেবার পুরস্কার 
মাতৃশ্রা্ধে নিজ হান্তে কাজরল-লিদায় 
করিছেন মহারাজ, প্রাচীন প্রাথায় । 
লইয়। ছু'আনা মার চাল আর্থ সের, 
ুরিয়! ছুখিনী এক "আসিয়াছে ফের ৫ 


দ্বারী ধরে আয়ে যার বাজার সম্মুখে । 
সবাচ্! কৃ, “এসেছিল দুরে কোন্‌ মুখে ?” 
ঘীনঃ কেদে বলো, “পাচ শিশু, কয় ব্যামী !” 
জাজ বলো, “ক্ষ বুজ! স্কোরে দিব আমি 1 


১৬২ 


আহত 


কূপ ও ৩৭ 


প্রজাপতি বলে, “যুখি, তুই শুধু সাদ], 
কফেষনে বুঝিবি মোত কূপের মধ্যাদ! ? 
নান। বর্ণে মার পাখা! কেমন রঞ্জিত ! 
কাপ হ'তে বিধি তোরে করেছে বঞ্চিত।” 


যুখী বলে, “কিন্ত ভাই, ব্ধপ কিছু নক্প, 
গুণের আদর দেখ চিরস্থায়ী হয় | 
চিরদিন দিয়ে থাকি মধুর সৌরভ, 

বংশ ক্রমে আছে মোর গুণের গৌরব । 


উপযুক্ত কাল 


শৈশবে সছুপদেশ যাহার না রোচে, 
জীবনে তাহার কভু মুর্খত। না ঘোচে। 
চৈত্র মাসে চাষ দিয়া না বোনে বৈশাখে, 
কবে সেই হৈমস্তিক ধান্ঠ পেয়ে থাকে ? 


সময় ছাড়িয়া দিয়া করে পঞ্ুশ্রম, 

ফল চাহে” সেও অতি নির্বোধ, অধম । 
খয়াঁতবী চলে গেলে বসে এসে তীরে, 
কিসে পার হবে, তরী না আপিলে ফিরে ? 


সন্্যাপীরে দেখি” এক রাজপুত্র কহে, 
“আহারের ক্রেশ তব হেরি" প্রাণ দহে ; 

 অৎন্ত, মাংস, দধি, দুপ্ধ-_খান্ের প্রধান, 

তোমার কপালে কেন শাকান্ন-বিধান ? 


সন্ন্যাসী বলিছে, “জীবহিংস। নাহি করি, 
এ কারণ মত্ম্ত-মাংস-আদি পরিহরি ; 
গ্োবৎসে বঞ্চিয়া যার! দখি-ছুপ্ধ খায়, 
স্বার্থ তরে পর পীড়া তাহারা ঘটায় 1” 


কাচের শিশি ও মেটে সরা 
শিশি বলে, “মেটে সরা” তুই শুধু মাটি, 
নিশ্খল- আমার দেহ, শ্যচ্ছ, পরিপাটি ঃ . 
জবনাদরে গ্ৃহকোণে ফেলে রাখে তোরে, 
আমারে তুলিয়া রাখে কত যত্ব ক'রে 1” 


মেটে সরা কহে, “ভায়া, গর্ব কর দুর, 
হাত থেকে পড়ে গেলে দু'জনাই চুর ! 
'আরে।.এক কথা ভাই, জেনে রেখো খাটি,- 
আমি মাটি তোমারও বুনিয়াদ মাটি !” 


বসি 


প্রকৃত বন্ধ 
লেখনী বলিছে ছুখে ডাকি” ছুরিকারে, ... 
“কি দোষ করেছি? তুমি কাট যে আমারে ? 
সহব্জ ভুর্বল আমি তব তুলনায়, 
সবল ছুর্বলে মারৈ।+_ শোভা নাহি পাস্ব 1” 


ছার হেসে কহে, “ভাই এ কেমন ভ্রম! 
জীবের মঙ্গল-হেতু তোমার জনম ? 
কাধ্য উপষোগ্ীী-করি কাটিস্া তোমান্ব, 
নতুবা জীবন তব বিফলে ধে যায় ।” 


অগার কৌশল 
গিরি-শিরে বৃষ্টি পড়ি” জন্যায় তুবার' 
নিদাঘে গলিয়। জল হয় পুনর্ববার ; 
প্রথমে নিঝর, পরে বেগবতী নদী; 
সিন্কুবক্ষে জলরাশি ঢালে নিরবধি ; 


সিচ্ধু-বারি বাম্প হ'য়ে তপনের করে, 
'নিশ্বাশ করিছে শুন্ঠ জলধর-স্তবে । 

সেই শেক শিরি-শিবে পুনঃ চালে আল, 
খুরে ককিয়ে তাই হয়” বিধির কৌশল । 


কান্ত-বাণী ১৬% 


চি 


পরার্থে জান্জ্যাগ 


শির কহে “ছত্র ভাই, মোর রক্ষা-তরে 
নিজে দগ্ধ হও তত্র তপমের করে ।* 
ছত্র বলে, “খারার্থেতে) আত্মত্যাগ-লম় 
নাহি স্থখ এ সংসারে, নাহিক ধরম 1” 


চরণ কহিছে, ছুথে ডাকি' পাছুকারে, 
“নিজে ক্ষত হ'য়ে বন্ধু, বীচাও আমারে 1” 
পাদুকা কহিছে, “দেখ রক্ষিতে তোমায় 
নিজে ছিব হই' কিন্ত কি আনন্দ তায় 1৮ 


করুণাময় 


সংলারের দুঃখ, ব্যথা, ধিপন্ষের পাশে 
কাহার আফেশে ন্বখ-শাস্ি পরফাশে? 
তীরে জঙ্ত বালি-_য়েন প্রচণ্ড অনল, 
পাশে বহাইল কেব৷ প্রবাহ শীতল ? 


সিদ্ধু-মাঝে দিকৃহারা নাবিকের তরে 
কে রেখেছে প্বতারা বসায়ে উত্তরে ? 
ভূমিষ্ঠ হবার আগে স্বন্প সন্তান, 

কে করেছে মাতৃস্তনে দুপ্ধের বিধান ? 


আনন্দময়ী 


গিরি-মহ্ষী মেনকা 
মধুকানের সুর--ঠেস্‌ কাওয়ালী 
ধন্য মানি মেনকাকে । 


ভ্রিজগজ্জননী যারে 
মা জেনে, মা ব'লে ভাকে। 


জ্রিভৃুবন যার কোলে ঘ্বোলে, 
রাণী তারে করে কোলে, 
চরাচর যার চরণ চুমে, 

কোশী) তার শিরে চুদ্ষে সোহাশে । 


রক্ষা, বিষু, মহেশ্বর যার 
চয়ণ-ধুলো চায় । 

রোণী) মেয়ে ব'লে আশিষ-ছুলে 
দেয় চরণ তার মাথাম্ন 


সুধাতুল্য প্রসাদ যাহার, 
স্থে জগৎ করে আহার, 
রাণী আহার যোগায় তাহার, 
নিজ উচ্ছিষ্ট খাওয়ায় তাকে। 


যার চরণে প্রণাম করে 
সিদ্ধ সর্ধঘ কাম? 
(সেই) মিখিলের নমস্যা করেন 


রাণীর গ্রণাধ। 


কার রননি ও গুছ 


স্থাবর, জন্ম যান অধীনে, 
রাবী দেস় তান পুতুল কফিনে ; 
শ্সেহাস্মিক ভক্তি বিনে, 


এমন কবে কেপাস্ধ মাকে? 


ধানে ছেড়ে তিলাঞ্ধ, না 
বাচে জীব-কুল ; 

মা ছেড়ে সে যাবে ব'লে, 
কাদিয়া আকুল । 


যার নামে ভবের মায়! কাটে, 
সে বিকিন়ে গেল মায়ার হাঁটে, 
ভেবে দেখলে আজব বটে, 

আ বা কে. মেসি বাকে। 


যার চরণে জ্ঞানে পানী 
বাণী লন দীক্ষা, 
মেনকা সম্ভান-জ্ঞানে, 
কর দে শিখ 


যে মা ক্তিভুবনের ভূষণ, 
আাণী তাবে দেয় আভরণ, 
কান্ত কয়, যার যেমন সাথন, 
তার তেমনি সিক্ষি মিল খাকে 


$ে 


আনল্দএয়ী 


গৌরীর অঃপগমন-সংবাদ 
€ প্রতিবাদিনীক় উক্তি ) 
মধুকানের সুর--ঠেস্‌ কাওযালী 


গা তোল, গা! তোল গিরিকাণি ! 


এনেছি, মণ, শুভবাণী, 
দেখে এলাম পথে তোর ঈশানী | 


রূপে কানন আলো ক'রে, 
ছেলে ছুটি কোলে পারে, 
কিশোরী কেশরি-পরে, 
কোটি চক্জ নিন্দি পা ছ'থানি। 


শঙ্খ-সিন্দুরে শুধু শোতে শ্ীঅঙ্, 
অঙ্ক্ষারে কাজ কি,সে যে আলোক-তরঙ্গ ! 


রোদে কষ্ট হবে ব'লে, 

মাথার উপর জলদ চলে, 

শাখীর! সব শির দোলায়ে, 
কণচ্ছে বাতাস, পল্লব কাছে আনি। 


পথের পাশে থরে থরে উঠছে ফুটে ফুল, 
€ মায়ের ) আগমনী-মঙ্গল-গানে, 
আকুল কোকিল-কুল 


যত সুষ্গিষ্ট ফল ছিল পাছে, 
পড়ছে এসে পায়ের কাছে 


কান্ত-বানী 


“মা, ম1,” ব'লে চপল, 
লুট্ছে ধত মুনি, খধি, জানী । 


ছুটি এলাম, রাণী যা পো, কথসংবাদ দিতে, 
মুছ নয়ন ধারা, ধৈরয ধর, মা, চিতে। 


কাস্ত বলে, সথসংবাদে 
বিবশা মেনকা! কাদে ; 
আনঙ্গের সেই পুত নীবে 

ধুয়ে যায় গো প্রাণের যত শ্লানি। 


নগর-স্জ্জা 


কীর্তন ভাঙ্গা স্থর--জলদ একতাল৷ 
(হচ্ষদীর্খ উচ্চারণ-ভেদে পাঠ্য ও গেয় ) 


কনকোজ্ছজল-জঙলদ-চুদ্ছি- 
মণি-মন্দির মাঝেরে। 
বীণ-মুরজে, পর-মঙ্গল 
মধুর বাস বাজেরে | 


পেলব নব পল্লব-দলে, 

পূর্ণ কুষ্ত পাবন জলে 

কদলীতরু"“তোরণতলে 
কুহ্ছম-মাল্য সাজেরে | 


গ্রথিত লক্ষ কুশল-ফেতৃ, 
গঠিত ইঞ্জচাপ-সেতু ; 
জ্দিত শঙী, লক্ষ দীপ 
সঙ্জিত প্রতি সাঝেরে | 


১৭%, 


মাতৃ-নরশ-হরব-্গান, 
আকুল শত সরস প্রাণ, 
“যঙ্গলম়ি ! জগৎ-জননি ! 

আয় ম1 1” বলি' নাছেনে ! 


কহিছে কান্ত মধুপিয়াসী, 
সার্থক গিরিনগর-বাসী 1 
জয়, জয়, গিরি-মহিষী জয় ! 
জয়, জয়, গিষিরাজেরে ! 


নগর-বর্ণন 


কীর্ভন“ভাঙ্ষ! কুর-_-জলদ একতাল! 


(হস্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ-ভেদে পাঠ্য ও গেয় ) 


প্লীবিত গিরিরাজ-নগর 

কি পুলক-মকরন্দে ; 
জলঘ টুটিল, জলজ ফুটিল, 

ভ্রষর ছুটিল গদ্ধে। 


ঝর ঝর ঝরে শত নিঝর 
শীতল-জল-বাহী 

পরভৃত-কুল আকুল, সুখে 
জননী-গুণ গাহি" | 


বহিল লিগ্ধ মলয় মন্দ, 
সিঞ্ষি” অমৃত দেহে ; 

বিগত সকল রোগ, শোক, 
হরষিত প্রতি গেছে। 


কাস্তন্বাণী ১ 


দ্বীন-ভবন, ভূর্ণ হইল 

পূর্ণ রজত-হেষে 7 
ঘেষ-রহিত চিত্ত হইল 

পূর্ণ, জগৎ-প্রেমে । 


ভোক্ছন, কত পান, দাস, 
গীত, বান্ঠ, নৃত্য ; 

মুখরিত অবিরাম নগর, 
উৎসব নব, নিত্য । 


বঞ্চিত সুখে, কাস্ত অধম, 
প্রাস্তর-তল-বাপী ; 

(কবে) সিদ্ধি-শরৎ উদ্দিবে, মিলিবে 
চরণ, কলুষ-নাশী। 


গৌরীর নগর-প্রবেশ 
বসস্ত--জলদ একতালা 


কে দেখবি ছুটে আয়, 
আজ, গিরি-ভবন আনন্দের তরে ভেসে যায় ! 


এঁ “মা এল, মা এল,” বলে, 
কেমন ব্যগ্র কোলাহলে, 
উঠ্ি-পড়ি ক'রে সবাই আগে দেখতে চায়। 


শ্ীপদনখে ক'চ্ছে খেলা, 
(একবার) এ চরণে নয়ন দিয়ে সাধ্য কার ফিনায় ? 


আমন্দদনী 
কি উদ্মৃক্ত শোভাক লন, 
ফু অমাদ মল ছদ্দন, 
সিদ্ধি, শৌধ্য, সোণাহব ছেলে তয় কোঞ্জে ভায় | 
কাস ক্ষয়, ভাই বগরবাসি ! 
তোদের সঞ্তষীতে পৌর্ণমাসী, 
দশষীতে অমাবস্কা, ভোতদেয প্জিক্াম্ঘ। 


উমাকর্ডক রাণীর পদ-বন্দন 


মিশ্র বিভাস--কাওয়াল্ী 
(রাশীর উক্কি) 


আয়, মা, কোলে আয়, 
অঞ্চলের নিধি, আয় ; 
সার! বরষ পরে, মনে 
পড়েছে কি ছুখিনী মায় ? 


যে দিন থেকে হই, মা, আমি উমাহীন, 
(আমি) জাগরণে যাপি নিশা,,কাদিয়া কাটাই দিন, 
অনশনে জীবন্ত তন্থদীণ, 
(শুধু) আবে! একবার দেখে মরি, 
আমার) প্রাণ থাকে, মা, সেই আশায় । 


মা ব'লে ভাফিতে আর, মা, আছে কে? 
(আর) ক্তোঘার মতন যেয়ে ছেড়ে, 
আমার মতন বাচে কে? 
কোন্‌ বিধি এ মিঠুর বিধান করেছে? 
আমাম পন্বংপরের পোষা আশা 
তিন দিন ফুরায়ে যায় । 


পা 


ঝান্া-খাণী 


আমি এখ্াধ নী হ'তে দিন গনি গো, 
আগায় আত কয়ে বাও, খা, বসার 
ছুময়নের মি তা । 
ভূমি তিন দিনের তড়িৎ, ভ্রিনয়নি গো ! 
কাস্ত বলে, চতুর্থীতে 
ঈশানী অশনি-প্রায় ! 


রাণীর থেদ 


ঝি'ঝিট খান্বাজ--একতাল।! 


লবই যায় তোর সাথে ধুয়ে-মুছে, 
শুধু স্মৃতিটুকু রহে, মা; 
আগে ভাবিতাম সহিবে না, হায়, 
মার প্রাণে এত সহে, মা ! 


লোকে কি বলিধে পাগল ভি ? 

আমি খুজি তোর চরণ-চিহন। 

ধন্য এ জাঙগিনা, বুকে কারে, ওই 
রাক্গা-পদ্-ধুলি বহে, মা। 


ভিন নয়নের হছিদা-কজল 

মুছে, ভুলে রাখি ছুকুল-অঞ্চজ, 

জিনাক্কে নিঙ্জনে গেখি, আর কাদি, 
ভায়া কত কথা ছে, মা। 


সারাটি বরষ হইয়। বিকল 
এক হাতত ঘুছি নয়নের জা, 
অন্ত হা করি সংলায়ের ককান্জা, 
তোর গ্বতি কেন দহে, মা? 


দিও 


'আনল্বময়ী 


বল্‌ বা কল্যাণি! ও আনন্দমন্তি | 
(আছি) তোরে পেয়ে কেন নিরানন্দে রই ? 


কান্ত বলে, রাণি, আনন্দের দিনে, 


আখিজল ভাল নহে, মা। 


কাত্িক ও গণেশের আদর 
কীর্তন ভাঙ্গা! সুর 
(রাণীর উক্তি ) 


আয় গুহ, গণপতি, কোলে আয় ! 
দুই কোলে যে দু'ভাই নিব, 
সেবলক্কি আর আছেগায়? 


দুরের পথে আস্‌তে বদন শুকিয়েছে 
(যেন) ছ'টি রাকাফুল্লশশী 

মেঘের পাশে লুকিয়েছে ; 
তাতে পাহাড়ে পথ, সিংহে আসা, 

এ কষ্ট কি দেখা যায়? 


আমি তো, মা, বছর বছর রথ পাঠাই; 
কি ভেবে যে জামাই ভোল।! 

ফিরিয়ে দেয়, মা, ভাবি তাই? 
আহা, এমন মেয়েঃ এমন ছেলে, 
এমনি ক'রে কেউ পাঠায়? 


এ ননীন্প গালে ছু'টি চমো। খেতে দাও; 
এখন মায়ের লাথে, আমার হাতে 
পেট ভ'রে ক্ষীর-ননী খাও; 
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ওরে কৈলাসে যে খাবার কষ্ট, 
তাই ভেবে মোর কারা পায়। 


গণেশ রে, তোর সরম্বতী কণে থাক্‌, 
কুষার রে, তোর বাছুর বলে 
অন্থর-শত্র শঙ্কা পাক; 
কাস্ত বলে, চিরজীবী 
শিব হবে, ম! তোর কথায় । 


বেহাগ--একতাল 
(রাণীর উক্তি ) 


এ, উমা, তোর পোষা শুক তোরে 
“মা, মা,” ব'লে ভাকে। 

মুক হ'য়ে ছিল, নিজ হাতে কিছু 
থেতে দে, মাঃ পাধীটাকে। 


এঁ যে, মা, তোর পোষ! শিখীগুলি 

নাচিছে হরযে পেখম্টি তুলি?! 

তুই চ'লে গেলে, খোলে না কলাপ, 
নাচিয়! দেখাবে কাকে? 


এ, উমা, তোর হরিণ, হংস 

নিয়েছিল মোর ছুখের অংশ, 

(আজ) চরণের পাশে, ঘুরে ঘুরে আসে, 
(তোর) মুখ-পানে চেয়ে থাকে। 


নব পল্পবে সাজে তরু-লতা, ) 
কোথায় পেয়েছে এত সজীবতা ? 


ক] 


প্সামন্বময়ী 


থরে রে ছল, থোক্ষা থোক। ক্ষত, 
আবনতত প্রতি শাখে। 


পঞ্জ, পাখী, তরু আনন্দে মেক্তেচ্ছে, 
নূতন করি সরদার পেতেছে, 
জান বাই, তবু তোর কখা ওরা 

কি কলি] যনে খে ? 


এ কাক্জাল কাস্ত বলে, গিরিরাণি ! 

যে দেখেছে মার চরণ দু'খানি, 

বিকায়েছে পায়, ভূলিবে কি তায়? 
আর ভোলা যায় মাকে? 


পিলু-_-এফতালা 
(রাখীর উক্তি ) 


সেই তমালের ভালে, মাধবী লতারে 
গেছিলি, মা, তুলে দিয়ে ঃ 

সেই স্থলগ্রনে, যেন ছু'জনার 
হয়েছিল, উমা, বিয়ে । 


এ সে মাধবী, এ সে তমাল, 
জড়ায়ে, ঘুমায়ে ছির এত কাল, 
প্রতিপদ হ'তে থকবে। সুজ, 

কে কেখেছে মান্বাইয়ে। 


তোর নিজহা্তে যোয়ণ চাষেলী, খকুল, 
এত ছোঁটি, স্বযূ ফিততেছে, মা, ফুল; 


১২ 
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এঁ তোর চাপা, এ সে বুখিকা 
ফুল-ডালি মাথে নিয়ে । 


ফল, ফুল, কিছু ছিল ন1 উদ্যানে, 

মনে হ'ত যেপ মগ্ন তোর ধ্যানে 

তোর আগমনে, নব জাগরণে 
দিয়েছে, মা, জাগাইয়ে । 


কাস্ত বলে, রাণি, জেনে রাখ খাটি, 

বিশ্বের জীবন-মরণের কাঠি 

ওরি হাতে থাকে, -কতু মেরে রাখে, 
কভু তোলে বাচাইয়ে | 


রাণীর স্বপ্ন-কথা 
মিশ্র বিভাস-_একতালা! 


স্বপ্নে পেতাম দেখা, হা কপালের লেখা । 
এ মুর্তি, গৌরি, সে মূরতি নয়; 
এ যে, কি শাস্ত, স্বন্দর বিশ্ব-মনোহর, 
এ রূপে, সে বূপে তুলনা কি হয়? 


আকারে, আচারে, সব রকমে ছুই 
(শুধু) বদন দেখে বুঝতাম, আমাব উম] তুই 
এ রূপ দেখে জগৎ ঈাভার় মুগ্ধ হ"য়ে, 

সে ক্ধপ দেখে পায়, মা, নিদারুণ ভয় । 


কভু দেখি, মা, তোর ঘোর রণবেশ, 
দেহ কৃষ্কবর্ণ, আলুথালু কেশ, 


১৭৮ 


আনন্দময়ী 


বিধ্বস্ত মহেশ পদতলে রয় । 


কতু দেখি, মা, তুই কেশরি-উপরে, 

দশ হাতে অস্ত্র, দৈত্য পদে পড়ে; 

রাঙ্গা পায়ে জবা, কি কব সে শোভা ! 
শৃন্যে দেবগণ বলে, “জয় জয় 1” 


কাস্ত বলে, রাণি, সর্বরূপ! তারা, 

কন্ান্সেহে তুমি তত্বজ্ঞান- ; 

মেলি” জ্ঞান-আখি, ঠিক দেখ দেখি 
অনন্ত বূপিণীর বূপ বিশ্বময় ! 


নগর-সংবাঘ 


মিশ্র বিভাস-_একতাল! 
(রাণীর উক্তি) 


শরদ্াগমনে নগরবাসিজনে 
প্রতিদিন এসে বসে দলে দলে; 
নাই অন্য বারতা, শুধু, তোর কথা, 
পূর্ণ গিরি-ভবন, হর্ষ-কেলাহলে ! 


কেউ ব। বলে, “আমার চিরক্ুগ্ন ছেলে 
মা আসছেন সংবাদে নৃতন জীবন পেলে; 
দিব্য কান্তি তার, কি দয়া উমার ! 

ব্যাধিমুক্ত হ'ল মায়ের নামের বলে 1” 


কেউ বলে, ভাই, “আমার সার বরষ-ভ'রে 
বাগানের গাছগুলি গিয়েছিল ঘণরে ; 
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মায়ের আস্বার কথা! বোঝে কেষম কারে 
(তার) সজীব হ'য়ে লাজ ল পল্পবে, 
ফুলে, ফলে ।” 


কেউ বলে, “মা এলে প*ডব শ্রীচরণে, 
ব'ল্ব যেতে হবে এ দীনের ভবনে ; 
নিয়ে গিয়ে মায়, জবা দিব পায়, 
দেখব মায়ের চিত্ত গলে কি না গলে 1” 


কৃম্তকারের দণ্ড, ছুতোরের বাটাল, 
তন্ধবার়ের মাকু, চাষীর লাঙগল-হাল 
ছোয়াবে চরণে, পদরক্সের গুণে 

ব্যবসায়ে নাকি কেবল সোণা ফলে । 


কাস্ত বলে, সথধার চির-প্রশ্ববণ 
চরণের গুণ কররে শ্রবণ; 
কররে মনন, কররে কীর্তন, 
অনস্ত আনন্দ পাবে করতলে । 


নগর-সংবাধ 
স্থরট মল্লার-_-একতাল। 
(রাণীর উক্তি ) 


সব রোগী উঠেছে, সব ব্যাধি টুটেছে, 
এ গিরি-নগরে রোগছুংখ নাই; 
মা, তুই আস্বি শুনে, তোর মহিমার গুণে, 
দূর হয়ে গেছে সমস্ত বালাই । 


৯৮০ 


আনন্দমন্ী 


ঘরে ঘরে শুধু আনন্দ-উৎসব, 

সাম-গান আর চণ্তী-পাঠের রব, 

হোম, যজ্ঞ, তপ, পুজা, শব, জপ, 
শুধু হর্য যেথা যাই ! 


যত মতভেদ ভুলি” পুরজন 
প্রেমে কোল দিয়ে আনন্দে মগন ; 
'ঘুচেছে বিষাদ, বিদ্বেষ-বিবাদ, 
বিশ্ব-প্রেমে ষেন সবে 'ভাই, ভাই? | 


পথে পথে দধি-ছুধের পসরা, 
মুগনাভি গুলে পথে দেয়, ম1) ছডা? 
যত ধনবান্‌ করিতেছে দান-_ 

মণি, মুক্তা যত চাই। 


আমার মেয়ে তুমি, ওদের কে হও, তারা ? 
পরা কেন তোমার নামে আত্মহারা ? 
কাস্ত বলে, গৌরী ব্রিজগজ্জননী, 

তোমারই কেনা মা, মনে ভাব তাই ? 


মহাগ্মীর উষা 


ঝি'ঝিট-_একতালা 
(রাণীর উক্তি) 


এক দিন বুঝি গেল, মা গৌরি, 
মন হ'তে প্রাণ কাপে; 

গণ] দিন যায় ফুরাইয়ে, হায় । 
কোন্‌ বিধাতার শাপে ! 


কান্ত-বাণী ১৮১ 


বছরের কথা, তিন দিনে তোরে 
এক মুখে, উম1, বলিব কি ক'রে? 
সব কথা মোর থাকে বুকভ'রে 
(তুই) গেলে মরি পরিতাগে । 


কত কব, কত খাওয়াব-পরাব, 

্মেহ দিয়ে তোরে কঠিন জড়াব ; 

দেখিতে দেখিতে নবমীর রাতি 
মোর বুকে এসে চাপে । 


কবে কোথা সুখী তনয়ার মাতা? 

তার সখ শুধু তখ দিয়ে গাথা; 

আমারি বিশেষ,”-তিন দিনে শেষ, 
কিবা নিদারুণ পাপে! 


কান্ত বলে, যার চরণ-স্মরণে 
সিদ্ধি করতলে, কৈবল্য চরণে, 
তিন দিন সেই ধাধা থাকে, তবু 
বৃথ! রাণী কাদে, ভাবে। 


কৈলাসের ছুঃখ-বর্ণন 


(রাণীর উক্তি ) 

সাহানা_বাঁপতাল 
শুনতে পাই, মা, হরের ঘরে 
অন্ন নাই, সে ভিক্ষা করে, 
সার! রাত শ্মশানে থাকে, 

ভম্ম মাখে, অজিন পরে। 


১৮৭ 


'আনন্দমযী 


যোগ করে, আর চাহে সিদ্ধি, 
চায় না অন্থা সুখ-সমুদ্ধি, 
হাড়ের মালা কণ্ঠে দোলায়, 

সাপ রাখে, মা, জটা ভরে । 


ওমা, উম], তোর কি সাক্গা ! 

শিব নাকি সব ভূতের রাজা ? 

নিত্য নাকি ষোগ শিখায়, ম। 
যোগিনী সাজায়ে তোরে ? 


অশন-শূন্য শিবের গেহ' 

ভূষণ-শূন্ত সোণার দেহ, 

( তাতে ) সতীনের ঘর, কথা শুনে 
সারা বরষ অশ্রু ঝরে । 


কাস্ত কয়, গিরি- | 
হর-গৌরী মেশামিশি, 


ওর]! যে পুরুষ-প্রকতি,_ 
কন্যা দিলে যোগ্য বরে । 


রাণীর অনুশোচনা 
মিশ্র বিভাস- _একতালা 
“গিরি, গৌরী আমার এসেছিল+__ম্থুর 


তখন ব্যাথ্যা ক'রূলে নারদ কত; 
স্তোকবাক্যে লোভ বাড়িয়ে দিয়ে, বসল্লে, 
“জামাই হবে মনের মত !” 


নারদ বললে, “মহেশ রূপে, গুণে অতুল, 
কোনও অভাব নাই, সংসারে সব প্রতুল।” 


কাস্ত-বাণী ১৮৩ 


তখন যদি বল্ত, নাই তার জাতি-কুল,__ 
গিতির পায়ে ধ'রে করিতাম বিরত | 


নারদ ব'লে, “রাণি, সিদ্ধি তার জীবন, 

অরুণান্ি-শশী শিবের ত্রিনয়ন ? 

তত্বকথায় হর সদ পঞ্চানন, 
বিশ্বতিত-চিস্তা করেন নিয়ত ।” 


কত বিনয় ক'রে দেখতে চাইলাম কোষ্ঠী, 
নারদ হেসে বল্লে, “বর দিয়েছেন য্ঠী,_ 
চিরজীবী হর,-_-অক্ষয়, অমর ; 

মেয়ের শঙ্খ-সি দূর চির-অনাহত 1!” 


ভাল বরে দিতে মিল্ল এসে কাল, 
নারদ ঘটক হ"য়েই ঘটালে জঞ্জাল; 
আবার ভেবে দেখি আমারি কপাল, 
(নইলে ) আমি কেন তখন হলাম, 
মা) সম্মত । 


কাস্ত বলে, নারদ মিথ্যা ত বলেনি, 
যত ব'লে গেছে, কোন্‌ কথ! ফলেনি ? 
তোমার বুঝতে তুল, পাওনি কথার মুল, 
বুঝতে পাল্লে, মা, তোর কি আনন্দ হ'ত। 


গৌরীর প্রত্যুত্তর 


১ 
বেহাগ-_আডাঠেক। 


কার কাছে শুনেছ, মাগো, 
কৈলাসের দুখের কাহিনী ? 


১৮৪ 


আনন্দময়ী 


সব দেবতার মাথার মুকুট, 
ও মা, তোমার জামাই ধিনি। 


সে যে উচ্চ হ'তে উচ্চ, 
ভৌতিক সম্পদ্‌ করি" তুচ্ছ, 
ব্রদ্ষানন্দ-রস-পানে 

বিভোর দিন-যামিনী | 


যোগ ন1 জেনে জীবর] ভোগে, 

স্থির আনন্দ আছে যোগে, 

তাই মহাযোগী সেজে নিজে, 
আমারে সাজান যোগিনী | 


নেত্রানলে ভস্ম কাম; 

বামদেব বিত্তে বাম, 

( তাই ) ভৌতিক ভূষ! দ্বেন না মোরে, 
নিজে অজিন পরেন তিনি । 


ভ্রিজগৎ পবিত্র করে, 

এমনি সতিন ঘরে, 

জটার মাঝে রাখেন ভোলা, 
পুণ্য-তোয়া মন্দাকিনী | 


খাবার কষ্ট কে বলেছে? 
কোথায় অমন ফল ফ'লেছে? 
কাস্ত বলে, কৈলাসের বেল 
দেখিস্‌ খেয়ে, মিষ্ি--চিনি ! 


কাস্ত-বাণী ১৮৫ 


নই 
স্থরট মলার-_একতালা 


এই বিশ্বের ঈশ্বর ধিনি, ভিক্ষা করেন তিনি, 

চিন্তা ক'রে কিছু বোঝ, মা, এর ভাব? 
ধার ইচ্ছায় হষ্টি হয, কটাক্ষে প্রলয়, 

তিনি ভিক্ষা করেন, এতই তাব অভাব ? 


বিশ্ব-অরধীস্থরের ভিক্ষ। করা মিছে, 
লোক-শিক্ষা-হেতু ভিক্ষা করেন নিজে, 
নরের অহঙ্কার চূর্ণ করিবার 
এই ত” সহজ পন্থা, জীবের পরম লাভ। 


তোর জামাই যান ভিক্ষায়, যে যেথা বা পায়, 
মাথায় ক'বে এনে পায়ে দিয়ে যায়; 
এই ত; তাদের সব, পুজা, জপ, তপ, 

কত তুষ্ট ভোলা এমনি তার স্বভাব । 


একমুঠো চাল দিয়ে, কৈলাসবাসি-জনে, 
তোর জামাইয়ের বরে, পূর্ণ ধান্যে-ধনে, 
আম দিয়ে পায় মণি, বেলে হীরার খনি, 
বিধ্ব-পত্র দিয়ে পাষ, মা, সোনার চাপ। 


সময় বুঝিয়। জিজ্ঞাসিলে, ভোলা! 
বলেন, “জ্ঞানীর পক্ষে ফোগের পন্থা খোলা , 
মুষ্টি-ভিক্ষাদান সাধারণ বিধান ।” 

কাস্ত বলে, দ্রেখ, মা, দানের কি প্রভাব ! 


১৮৬ 


আনন্মন়ী 


গু 
মিশ্র বিভাস--একতাল৷ 
“গিরি, গৌনী আমার এসেছিল স্থুর 


সেথা সর্ববসত্ব! বিদ্যমান ; 
অভাব কেমন ক'রে থাকবে, মা, তার ঘরে? 
ভাবের রাজ্যে ভাবের আর্দান;, আর প্রদান । 


যার বিভূতির কণ। পেয়ে এ সংসার 
এত হ্বন্দর বলে করে অহঙ্কার, 
বিশ্বের নয়নমণি, সকল শোভার খনি, 
(সে ষে) জ্যোতিশ্ময়, নিখিল-সৌন্দধ্যের নিধান | 


তার কেমনে, মা গো, থাকে জাতিকুল, 
অজনক, অনাদি, অনন্ত, অমূল, 
যার আদেশে গ্রহ চলে অহরহঃ, 

তার জন্স-কোর্ঠী কে করে নিশ্মাণ ? 


বরহ্মানারদাদি সদা যুক্ত করে, 

(মা তোর) ভিক্ষুক জামাতার কপাভিক্ষ৷ করে, 

এমন জামাই ভবে, কার মিলেছে কবে? 
সর্বলোকে যার সর্বোচ্চ সম্মান | 


কাস্ত বলে, তারা, রাণী আত্মহার!, 
তোমায় পেয়ে কন্তাজ্ঞানে মাতোয়ারা ; 
সেবে কন্তাবোধে, ওর মুক্তি কে রোধে ? 
(এই) অধমটাকে পায়ে দিবি কিনা স্থান? 


কাস্ত-বাণী 


নাগরিকগণের মহামীপুজার উদ্োগ 


ভৈরবী-_-ঝাঁপতাল 
( রাণীর উক্তি ) 


থাকিতে, মা, মহাষ্টমী, শ্রীচরণ পৃজিবারে, 
দলে দলে পুরবাসী ্াড়ায়েছ সিংহন্বারে | 
যাহার যেমন শক্তি, 
দীনের সম্বল ভক্তি, 
ধনীর] পৃজিবে, মা গো, বহুমূল্য উপচারে | 
ক'চ্ছে সবে তাড়াতাড়ি, 
নিয়ে যাবে বাড়ী বাড়ী, 
গেলে, ম1, অষ্টমী ছাড়ি» ছুথ পাবে তোর ব্যবহারে । 
কিন্তু একটা কথ! ভাবি, 
সব বাড়ী কি ক'রে যাবি? 
অত সময় কোথায় পাবি? অষ্টমী ত, ছাড়ে ছাড়ে ! 
যা হয়, উম], কর্‌ গে! ত্বরা, 
সবাইকে চাই তুষ্ট করা, 
যার বাডী না যাবি, গৌরি ! সেই দোষী ক'বুবে আমারে । 
আর দু*দ্দিনও নাই, মা, আমীর, 
সেই নবমী এল আবার, 
আখির আডাল ক'তে নারি, মায়ের মন কি বুঝিস্‌ নারে ? 
এম্নি ত” তোর স্বভাব, তারা ! 
“মা” বলে হ'স্‌ আত্মহারা, 
একটা জবা পায়ে দিলে, কোলে তুলে নিস্‌, মা, তারে ! 
হোক্‌ না কামার, কুমোর, তাঁতি, 
আর কোনও অস্পৃশ্ত জাতি,__ 
কান্ত বলে, “ম” ডাক শুনে, চুপ, ক'রে মা রইতে নারে । 


১৮ 


আনন্দময়ী 


নাগরিকগণের মহাগমীপুজ। 
ভৈরবী-_কাওযালী 


লক্ষ রূপে লক্ষ পৃজ 

গ্রহণ করি? ঘরে ঘরে, 
লক্ষ বাছণ পূর্ণ করেন 

তারিণী, অমোঘ বরে । 


যিনি কাল-সীমস্তিনী, 
আজ্ঞ। না করিলে তিনি, 
সাধ্য কি অষ্টমী তিথি 
এক অগুপল নডে ? 


বন্ধ্যার সন্তান হবে, 

তোবা ছেলে কথা কবে; 

রোগশোক নাহি রবে 
নবাগত সন্বংসরে | 


অন্ধ-নেত্র স্পর্শে মাতা 
খুলে দেন তার আখির পাতা, 
শ্রবণ-শক্তি পেল বধির 

বজঃ দিয়ে শ্রবণবিবরে। 


কল্পলতা৷ হ'লেন এসে 
তাই তারে দেন মুক্ত করে, 
যেষা চেয়ে পায়ে ধরে। 


কান্ত-বাণী . ১৮৯ 


চতুদ্দিকে বাজে ঢাক, 
কত কাসর, ঘণ্টা, শাখ, 


“জয় শারদে, ব্রহ্মমগ়ি 1” 
কি উৎসব গিব্ি-নগরে ! 


কত পায়স, পুলি, পিঠে, 
কত মণ্ড|, মেঠাই মিঠে, 
দধি, দুধ, মাখন, নবনী, 
ভোগ দিয়েছে ক্ষীরে, সরে। 


মায়ের শুধু কপা-দৃষ্টি, 
ভক্তদলে মগ্ডাবৃ্টি, 
প্রসাদ পাচ্ছে কি আনন্দে, 
যার যত উদরে ধরে । 


ফেরে না প্রসাদ ন। পেয়ে, 
তপ্ত হয় ন। প্রসাদ খেয়ে, 
খেয়ে বলে, আরো খাবো” 
খেয়ে কারো পেট না ভবে । 


কি আনন্দ, কি উল্লাসে, 
মায়ের ভক্ত নাচে, হাসে; 
বলে, “এবার বাব এলে, 
রাখব তোরে জোর-জবরে |” 


কাস্ত কয়, আনন্দমন়্ি 
আমি কি তোর ছেলে নই? 
(বড) দুঃখে আছি, এ আনন্দের 
এক কণিকা দে, মা, মোরে ! 


৮ 


আনন্দময় 


রাশীর আনন্দ 
ভৈরবী--বাঁপতাল 
ও মা উমা, এ আনন্দ কোথা! রাখি বল্‌। 
নগরে উঠেছে কি আনন্দ কোলাহল ! 


সবাই বলে, “ও রাণীমা ! নাইক উমার গুণের সীমা, 
(ও যে) পায়ের ধুলে। দিয়ে, হেসে, নাশে অমঙ্গল । 


ও নয়, মা, সামান্য মেয়ে, (তুই) ধন্ হ'লি ওরে পেয়ে, 
€ ও ) যে-ঘরে যায়, ধনে-জনে সেই ঘরই উজল ! 


লক্ষ লক্ষ মুঠি ধ'রে আবিভূতা৷ লক্ষ ঘরে, 
(ও যে) শক্তিরূপ। ব্রহ্মময়ী”, ব'ল্ছে ভক্তদ্বল ! 


জন্ম-অন্ধ ছিল ক'জন, “মা, মা”, ব'লে ক'লে ভজন, 
উমা হাত বুলিয়ে নয়ন দিল ;--দেখবি যদি চল্‌ ।” 


ও মা গৌরি ! এ কি কাণ্ড, পাগল কলি এ ব্রহ্ষাণ্ড, 
আমার শুধু চক্ষে ঠুলি, এমনি কর্-ফল ! 


না, না, উমা, দিস্নে নয়ন, ভাঙ্গিস্নে, মা, সুথের স্বপন, 
তুই আগ্যাশক্তি, ভাবতে আমার চক্ষে আসে জল । 


স্ব যদি হ্‌য়, মা, তারা, করিস্নে, মা, ্বপ্র-হারা, 
আমি কন্তাহারা হ'তে নারি, (আমার) এক মেয়ে সম্বল । 


কাস্ত কয়, এ সোনার হ্বপন পেলে, কে আর 
চাক জাগরণ ; 
যদি নয্নন মুদে পাই, মা, তোরে, তাকিয়ে কিবা ফল ? 


কাস্ত-বাণী ১৯১ 


নবমীর সন্ধ্য। 


৬ 
ঝি'বিট-_একতালা 


তুমি মোর কামনা, তুমি আরাধনা, 
অন্ত বাঞ্ছা নাহি করি, মা। 


তুমি পূজা-ধ্যান, তুমি চিগ্কা-জ্ান, 
তুমি প্রাণের অধীশ্বরী, মা। 


মীনের জীবন যেমন স্থগভীর জলে, 

বায়ুজীবীর জীবন সমীর-মগুলে, 

তেমনি তোমার মাঝে, জীবন ডুবে আছে, 
তোমাতেই বাচি, মরি, মা। 


ফল-শ্ন্ তরু যেমন শোভাহীন, 
পুষ্পহীন উদ্যান যেমন বিমঙলিন, 
তেমনি তোমা বিনা, রাজরাণী দীন, 

শুধু ) আসার আশে প্রাণ ধরি, মা । 


বুক ফেটে যাবে, উমা, যখন যাবি, 

আর তোরে আন্ব না, কতূ মনে ভাবি, 

তোরে হয়ে হারা, এতই কষ্ট, তারা, 
তবু এ মায়ায় পড়ি, ম!। 


ন! মিটিল ক্ষুধা, না মিটিল তৃষা, 

ঘনাইল কাল নবীর নিশা, 

এই দুখ-পারাবার, কিসে হব পার? 
চাহে কান্ত) পদতরী, মা। 


১৯২ 'আনন্দময়ী 


ঙ্‌ 
বেহাগ---একতালা 


দেখিয়! পিয়াস না মিটিতে, উমা, 
বছরের মতন হও আদর্শন 

“মা” ভাক শুনিয়!, না জুড়াতে হিয়া, 
নিস্তব্ধ হয়, মা, অভাগীর ভবন । 


কোলে নিয়ে আমার ন। জুডাতে বুক, 
কেডে নিয়ে যায়, মা, বিধাতা। বিমুখ, 
(আমার ) বছরের আগুনে ঘ্বৃতাহুতি দিয়ে, 
পাষাণ হয়ে, কর কৈলাসে গমন । 


তোমার আগমনে টাদ হাতে পাই, 
স্থখের সাথে শঙ্কা, কখন্‌ বা হারাই ! 
(এই) আকাশ হ'তে খসি', কখন্‌ কৈলাস-শশী 
কৈলাসের আকাশে সমুদিত হন । 


কোন্বার এসে আমায় করুবি শঙ্কাশূহ্য ? 
এত ভাগ্য কোথায়? কি ক'রেছি পুণ্য ? 
তোর আগমনানন্দে বিরহের আতঙ্ক 
জড়িয়ে থাকে, তাইতে পাইনে আন্বাদন | 


কত কি খাওয়াব, সব ভূলে যাই, 

বড ব্যাকুল হিয়া, স্থৃতি ভাল নাই, 

গৌরি ! তোমায় পুজে প্রফুল্ল সবাই, 
আমার পক্ষে বিধান অশ্র-বরিষণ । 


এঁ অন্ত গেল অকরুণ রবি, 
নবমীর শশী, পাষাণের ছবি 
এ দেখা যায় আয় কোলে আক; 
কাস্ত বলে, মা, আর করিসনে রোদন । 


১৩ 


কাস্তন্বাণী ১৯৩ 


ন্বমী-নিশীথ 
১ 
খান্বাজ---একতালা 


নবমী-নিশায় নগর নীরব, 

আনন্দ-সঙ্গীত থেমে গেছে সব, 

একটা পতাকা উডে না আকাশে, 
বাজে না মঙগল-শঙ্খ। 


কঠোর-কর্তব্য-পালন-নিরত 

নবমী-শশীর কি বিষাদ-ব্রত ! 

ক্লিট, মলিন, অবসন্ন কত! 
স্থগভীর কি কলঙ্ক! 


বিষাদ-তিমির মাথায় করিয়া, 

মৌনী তরুগণ আছে দাডাইয়া, 

নাচে না ম্তরী, যুক শ্টামা, শুক, 
নিশাকাশে উডে কন্ক। 


স্তব্ধ বিহগ গিয়েছে কুলায়, 

শুফ কুন্ুুম লুটিছে ধূলায়, 

উষা-পরকাশে মা যাবে কৈলাসে, 
প্রাণে প্রাণে কি আতঙ্ক ! 


আনন্দময়ী মা নিরানন্দ করে, 

যাবেন ভাবিতে গলিতাশ্র ঝরে, 

কাস্ত বলে, জাগে মায়ের গ্রসজে, 
নগরবাসী-_-অসংখ্য | 


১৯৪ আনন্দষয়ী 


্‌ 
পিলু-যৎ 
তুই তো মা আমারি মেয়ে, 
জন্ম নিলি এই জঠরে, 
(তবু) মনে হয়, কেউ গ্যাসের মত 
রেখেছে তিন দিনের তরে । 


সে তিনটি দিন যেই ফুরাবে, 

যার জিনিষ সে নিয়ে যাবে, 

(আমি) কাকের মত, কোকিল-শিশু 
পালন করি নিজের ঘরে । 


তুই ছাডা নাই উপলক্ষ, 
(আর) কিছু নাই জুভাতে বক্ষ, 
তুই এসে ভাকৃবি “মা” ব'লে, 
এই আশে, মা, যাই না মরে। 
চির দিনের নিয়ম আছে, 
মেয়ে যায়, মা. স্বামীর কাছে, 
কোন্‌ মা মেয়ে বেঁধে রাখে? 
স্বামীর ঘর তো! সবাই করে। 


(কিন্ত) মা পাবে তিনটে দিন্‌ খালি, 
এইটে তুই নৃতন দেখালি ; 
(ও মা) এমন অটল, নিঠুর বিধান 
নাইক কোথাও চরাচরে | 


আমার মনের দুঃখে আসে কথা, 

পাস্নে, উমা, প্রাণে ব্যথা । 

কাস্ত বলে, রাণীর খেদে 
জগন্মাতার অশ্রু ঝরে । 


কান্ত-বাগী 


১. 
ললিত---আডাঠেকা 


আজি নিশা! অবসানে, উম! মোর কৈলাসে যাবে 5 
নরনারী, পশুপাখী, তরুলতা মা হারাবে । 


কে খণ্ডায়ে বিধির বিধি, 
কাঁল রাখিবে উমা-নিধি ? 
কাল প্রাতংকালে, কালের মত, 
মহাকাল এসে দাডাবে ! 


সে,সকল কথা শুনতে পারে, 
উমায় বাখা শুনবে মা রে, 
পাষাণ গলে, শিব টলে না 
এমনি কঠিন প্রাণ। 


“আশুতোষ” নাম কে রেখেছে? 
এমন নিঠুর কে দেখেছে? 


শুনতে পাই, সে সংহার্-কর্তা, 
তার কাছে কে দয় পাবে? 


কত না তপন্তা করি” 

পূজেছিলাম মহেশ্বরী 

তারি ফলে, উম। কোলে 
দিয়েছেন বিধি | 


হায়রে, কেমন কপট দাতা, 
দেওয়া! কেবল ছুতোনাতা ; 
কাস্ত বলে, এত কষ্ট 1 

মেয়ে ভবে কে আর চাবে? 


১৪৬ 


আনন্দময়ী 


নবমী-নিশার শেষ ঘাম 


১ 
বেহাগ-_আডাঠেকা 


নীরব অবনী, রাণীর উম। কোলে । 
একাস্ত বিবশ1, ভাসে নয়নজলে । 


কাল হবে যে গৌরীহারা, 
কেদে কেদে হ'ল সারা, 
অভাগিনী র।ণীর ছুথে পাষাণ যাক গ'লে। ' 


রাণী ক্ষণে চাহে পূর্ববাকাশে, 
থর থর কাপে জ্রাসে, 
ক্ষণে চাহে মায়াময়ীর মুখকমলে | 


ক্ষণে চেপে ধরে বুকে, 
ক্ষণে চুমে ফুল মুখে, 
“জাগে! রে দুখিনীর বাছা, জাগে। 1” ব'লে । 


নয়নে পলক পড়ে, 
ক্ষীণ দেহ-লতা৷ নভে, 
তাহে অশ্রু,- দৃষ্টিবাধা পলে পলে। 


“কাল উডে যাবে প্রাণের পাখী, 
ভাল ক'রে দেখে রাখি,” 
ব'লে, রাণী কেঁদে লুঠে ধরাতলে । 


প্রভাতে উদ্দিলে রবি, 
ধুয়ে মুছে যাবে সবই, 
হু, শাস্তি মায়ের সাথে যাবে চ'লে। 


কাস্ত-বাণী ১৯৭ 
বিবশা' লুটায়ে ধরা, 
বলে, “জাগ, মা, দুখ-পাশরা ! 
“মা” ব'লে ডাক, সব ফুরাবে প্রভাত হ'লে । 


রাত পোহায়, মা, নয়ন মেল, 
“মা, যা” বল, সময় গেল । 
শুনে রাধি, শুনবো না তো, এ ছুখে য*লে |” 


কাস্ত বলে, সব শিয়বে, 
যে জাগ্রৎ চিরতরে, 
সেই মা ঘুমায় মায়ের বুকে, কি লীলার ছলে ! 


ছু 
বারেয়া £ংরি 
আজি নিশ! হয়ো না প্রভাত; 
পীডিত মরমে আর দিও না আঘাত। 


একবার বোঝ ব্যথা, একবার বাখ কথা, 
নিতাত্ত শোকার্ত, কর কৃপাদৃষ্টি-পাত। 


পরিশ্রাস্ত-কলেবর হে কাল ! বিশ্রাম কর, 
ক্ষণমাত্র, বেশি নহে, আজিকার রাত; 


আমি তে! জানি হে সব, অব্যাহত চক্র তব, 
আজিকার মত, গতি মন্দ কর, নাথ ! 


উজল নক্ষত্ররাজি মলিন হয়ো! না আজি, 
গ্রব হও, দীপ যথা নিষ্ষম্প, নিবাত $ 


'আনম্মময়ী 


তোমরা পশ্চিষাকাশে, চলিলে তো! উধা আসে, 
তোমক্স। মলিন হ'লে, শিরে বজ্াঘাত ! 


চিরনিষ্ঠ্রের ছবি, দশমী-প্রভাত-রবি ! 
তুইও কি উদ্দিত হবি? বিধির অহলাদ ! 


কান্ত বলে, রাজমহিষি ! পায় না যারে যোগিখাষি, 
তিন দিন সে তোমার বুকে, তবু অশ্রপাত ? 


১ 


জাগ রে দাসদাসি ! 
জাগ রে প্রতিবাসি ! 


দেখ রে কাছে আসি” 
ফেটে যে খ্রেল বুক। 


আয় রে আয় কাছে, 

আর কিরাতি আছে! 

রাজমহিষী হ'য়ে 
দেখে যা কত শখ! 


যাহারে পাব বলে 

বছরে ঘুম নাই, 
যাহারে বুকে পেলে, 

নিখিল ভুলে যাই, 


যে চ'লে যাবে ভয়ে, 
মরণ আগে চাই ! 
বিধাত! নেবে তাবে, 
চাবে না মার মুখ। 


কাস্ত-বাশী ১৪৯ 


সয়েছি কত বার, 
নৃতন এই নয়, 
আমার এ সহা-ছুথ, 
তথাপি শাহি সয়; 


প্রতি শরতে যেন, 
ক্ষত নৃতন হয়, 
মায়ের প্রাণ লয়ে, 


বিধির এ কৌতুক । 


জাগ রে শুক, সানি, 

হংপি, শিখি, ধেনু ! 
মাথায় নে রে তোরা, 

মায়ের পদ-রেখু; 


বরধ প'ড়ে আছে, 

কে মরে, কেবা বীচে,' 
বিদায় নিয়ে রাখ, 

চেপে মনের দুখ । 


কাস্ত বলে, উমা 
উজল রাকা-শশী, 
হাসিছে হিমগিরি-_ 
ভবনাকাশে বসি; 


চকিতে দশমীতে, 

নয়ন পালটিতে, 
পূর্ণগ্রাস করে 

সে রাহ পঞ্চমুখ ! 


সক 


আনন্দময়ী 


€ 
কীর্তনের নুর-_কাওয়ালী 
(জগদশ্বার জাগরণ ) 
(রাণীর উক্তি ) 


যামিনী হইল ভোর, 
বুকের শোণিতে মোর 
লোহিত হইবে উবাকাশ গো ! 


আমারি জীবন লঃয়ে, 
কৈলাস সজীব হয়ে, 
তোম1 পেয়ে, করিবে উল্লাস গো ! 


আমারি নয়ন-বারি 
পুরিয়া কলসী, ঝারি, 
সপল্লব, যাত্রার মঙ্গল গো 3 


ছুয়ারে রাখিবে সবে, 
আঙ্গিনাতে তুমি যবে, 
বাডাইবে চরণকমল গো । 


সচ্ছিত্র মরম মম 
বরণের ডালা সম, 
তাই দিয়ে তোমারে বরিবে গো । 


প্রজলিত পঞ্চপ্রাণ, 
পঞ্চপ্রদদীপ সমান, 
যাঁত্াকালে দক্ষিণে ধরিবে গো। 


বান্ত-বাণী ২০১ 


আমারই রোদনধবনি 
শুনিবি, যা, ত্রিনয়নি | 
যাত্রার মঙ্গল-বাছা রূপে গো। 


তৃষিত নয়ন মোর, 
পথের প্রহরী তোর, 
সাথে সাথে যাবে চুপে চুপে গো। 


উমা, তুই মহাষায়া, 
অনাদি কালের জায়া, 
বাখ, আজ নিশারে ধরিয়। গো ; 


জননীর অন্গরোধ ? 
করু কালচত্ররোধ, 
কাদে কান্ত, চরণে পড়িয়া! গো। 


দশমীর প্রভাত 


কীর্ভন ভাঙ্গ! স্থব-_জলদ একতালা 
(হ্ুন্ব-দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদে পাঠ্য ও গেয়) 


চির-অকরুণ, তরুণ অরুণ 
দরশন দিল ধীরে? 
লোহিত, নব রাগ উদ্দিল, 
পূর্ব-গগন-তীরে | 


খহস্ঠ 'আনন্দময়ী 


হিমগিরি-অধিরাজ-নগর 
ভিত্তি উপল-গ্াস্য ; 
গগনে হ্ৃধ্য, ভবনে শু 
কম্পিত, অতি অ্রস্ত। 


শক্তিহীন, দুর্ববল হর, 

শক্কি-মাজ্র চাহে ; 
গৌরী-গত-প্রাণ নগর 

মরিছে হৃদয় দাহে। 


রজতাচল, শশিশেখর, 
শহর, শিব, শান্ত 3 
কাল-সদৃশ ভাবি, ভীত 
গিরি-পুরজন, ভ্রান্ত । 
ক্ষণ-ভন্গুর-বিষয়-বিমুখ, 
পরম-পুরুষ, সিদ্ধ ; 
বিজিতেন্ড্রিয়, আশুতোষ, 
চিব-অকলুষ-বিদ্ধ , 


জ্যোতিশ্ময়, সেই অনঘ, 
সর্ধদেব পৃজ্য ; 
(যেন ) উদ্দিল নগরে, চির নির্দঘয, 
“অপর দশমী-সুর্য্য 1: 


নয়ন সলিলে চরণ ধৌত 
করিল অচল-রাণী ; 
কাস্ত বলিছে, হর-পার্কতী 
' ত্বরিতে মিলাও আনি” । 


কান্ত-বাণী ৬৩ 


শফরের প্রতি মেনক। 
রামকেলী- কাওয়ালী 


তুমি, “আশ্ততোষ' নাম যদি রাখ” 

শঙ্কর, ভিক্ষা মাগি চরণে, 
প্রাণকপ1, হিমগিরি-ভবনে 

রেখে যাও হে, জীবন-ধনে । 


“সংহার-কারী? নাম ঘদি, 
ওহে ত্রিপুরাস্তক, এ মিনতি, 
শূল ধরি” তব, হানি” এ মরমে, 
গৌরীরে লয়ে যাও নিজ ভবনে । 


শ্মশানচারী” যদি হে তুমি, 
হিমগিরিপুর, করি? শবের ভূমি, 
তিষ্ঠ গিরিপুরে, গৌরীরে লয়ে সুখে, 
এ গিবি-মহিষী শব-আসনে | 


“মৃত্যুয় যদি নাম তব, 
নিবার মরণভয়, শু, ভব ! 
নাম যদি “হর” কান্তের দুঃখ হর, 
শিব, করুণা কর, আর্তজনে | 


১০৪ 


আনন্দময়ী 
শঙ্করের প্রত্যুত্তর 
১ 


পিলু--গড়খেমটা 


মা, তুমি ভাবছ মনে, 

“এত কাদি, শিব টলে না;” 
চেননি নিজের মেয়ে, 

ওষে কে, ত। কেউ বলে ন1। 


তিন দিন বন্ধ ক'রে, 
রাখ, মা, নিজের ঘরে, 
জগতের কাজ ভেসে যায়, 

আমার কাজের ফল ফলে না। 


তোমারে ভালবেসে, 
ও হেথা থাকে এসে; 
একাকী শিব কিছু নয়, 

আমায় দিয়ে কাজ চলে না। 


ব'ল্ব কি আমার কষ্ট, 
বাড়ীঘর সবই নষ্ট, 
শক্তিহীন হয়ে, আমাব 
ঘরে সীঝের দীপ জলে ন1। 


কাস্ত কয়, তত্ব-কথা 
ছডান্‌ শিব যথা তথা; 


, জননীর পেহের কাছে, 


ওসব কথায় ডাল গলে না। 


কাস্ত-বাণী ২৬৫ 


ই 
হাশ্বীর-__কাওয়ালী 


এ ছুংখহরণ রাজাচরণযুগল, 
পাই যে মা)_কোটি-কল্প-তপস্তার ফল। 


' তুমিও যে কন্ঠা-জ্ঞানে, 
মগন উহারি ধ্যানে -- 
আমি, তোমারি সতীর্থ, নহি জামাত কেবল। 


বিশ্ব-সংসারের কাজে, 
বিহরে সংসার-মাঝে, 
শক্তিহীন বিশ্বচক্র অবশ, বিকল; 


জননি, তোমার ঘরে 
স্সেহে গেছে বাধা পে, 
রহিতে কি পারে, এর বেশি এক পল? 


আমি উপলক্ষ মাত্র, 
শুধু ওর অন্যাত্র, 
আমি ওরে নিয়ে যাই, কে বলে, মা, বল্‌। 


অন্তরোধ করা মিছে; 
না বুঝে কাদ, মা, নিজে, 
যাক্রার সময় গেল, মোছ আখি-জল । 


কান্ত বলে, অদর্শনে 
পূর্ণরূপ আসে মনে, 
বিরহে তন্ময়ীধর! হেরে সিদ্ব-দল ! 


৬২১ 


আনন্দময়ী 


রাণীর অভিমান 
ভৈরবী-_কাওয়ালী 
( শঙ্করের প্রতি ) 


অত বুঝিতে না চাই, বুঝে কাজ কি আমার? 
রাখিবে না নিয়ে যাবে, বুঝিয়াছি সার | 





ধ'রেছ কি রুদ্র-বেশ ! 
পাব ন যে কপালেশ, 
বুঝিয়?, বেঁধেছি বুক, দুখ নাহি আর । 


মার বুকে থাকে ছেলে, 
তারে দূরে ঠেলে ফেলে, 
ছেলে নেবে, কাল ছাড। সাধ্য আছে কার? 


কালের সহজ ধশ্ম, 
ছি'ডিয়া পীডিত মণ্ম, 
নিয়ে যায়, পডে থাকে ব্যর্থ হাহাকার ! 


বিশ্বপ্রয়োজনে যাবে, 
ম! কেবল মিছে ভাবে; 
মাতৃ-ন্সেহ লুপ্ত হবে, দৃষ্টান্তে উমার | 


কাস্ত বলে, একি কষ্ট, 
হোক অন্ত কাজ নষ্ট ; 
মায়ের জ্েহের কয় হোক না, এবার ! 


কাম্ত-বাণী 


যুগল-রূপ 
কীর্ভনের নুর-_কাওয়ালী 


মাণিকের চতুর্দোলে, যুগল-মাণিক দোলে, 
ভুবনযোহন কূপ ধবিয়1; 

শূন্যে দেব দেবীগণ করে পুষ্প বরিষণ, 
“জয় হর-গৌরী 1” ধ্বনি করিয়া। 


সিত-সরোরুহ-পাশে, হেম-কমলিনী হাসে, 
(আছে) ভকতভ্রমব পদে পড়িয়। ; 

রজত-কনকাচল, করিতেছে ঝলমল, 
মন্দাকিনী-ধার। যায ঝরিয়]। 


হেরি সে মোহন ছবি, স্থির দশমীর রবি, 
শৃন্যে পাখী যেতে নারে সরিয়া; 

নিঝর হইল স্তব্ধ, তটিনীর নাহি শব্দ, 
ম্বোত আর ঢেউ গেল মরিয়া । 


সমীর হইল ধীর, তরু না দোলায় শির, 
স্পন্নহীন পশু ভূমে পড়িয়। 

দিক্পাল-বধূগণ, নাগকন্তা অগণন, 
আসিয়াছে দিতে দৌতে বরিয়া। 


চেয়ে আছে ত্রিভৃবন, ভাব-সিন্ধু-নিমগন, 
কে নিয়েছে অন্ত জ্ঞান হরিয়া ; 

স্পন্দহীন দেহ-প্রাণ রূপস্থধা করে পান, 
তৃষিত নয়ন-মন ভরিয়। 


২০৭ 


ইউ 'আনন্দময়ী 


তুলিয়া! মরম-ছুখ, রাণী হেরে দোহা-সুখ, 
গলদশ্র গণ্ডে পড়ে গড়িয়া $ 

ও মূরতি-মকরন্দ, পান না কৰিলে অন্ধ, 
কেমনে যাইবে কাস্ত তরিয়া 


রাণীর প্রার্থনা! 


কীর্তন ভাঙ্গা! সুর-_-জলদ একতাল। 


আমি কেমনে পাশরে থাকি) 
তোর! কি দেখালি, উম1, মধুর মূরতি, 
ফিরিতে না চাহে আখি ! 


নিখিল ভুবন মুগ্ধ হইয়া, 
চরণে বিকোতে চায় ; 
পায়ে ধরি, উমা, সঙ্গে করিয়?, 
নিয়ে যা অভাগী মায়। 


তুই চ'লে গেলে, এ ভবনে আর 
কারে দেখে প্রাণ রবে? 

কাদিয়া কাদিয়! মরিবার তরে, 
কেন ফেলে যাবি তবে? 


গিরিরাজ-পায় লইয়! বিদায়, 
এখনি আসিব আমি রি 
অনুমতি করু, বিপুল নগর 
হবে তোর অন্ুগামী। 


১৪ 


কাস্ত-বাণী ২৪৪ 


বেশি দিন আর, নাই, মা, আমার, 
তোমা ছাডা হ'তে নারি ) 

কাদিয় কাদিয়া, আমু শেষ হল, 
আর ন কাদদিতে পারি। 


কৈলাসের সেই আনন্দ-বাজারে, 
সাথে নে, মা, ছুখিনীরে ; 

ও মুখ দেখিব, “মা” ভাক শুনিব, 
আসিতে চাব না ফিরে। 


কামন।-সাগর-তীরে বসে শুধু 

কাদে, আব বেলা নাই 7-- 
অঙ্গমতি দে, মা, কান্ত অধমে 

সাথে ক'রে নিয়ে যাই। 


যাত্রা 
আলেয়া--একতালা 
সবে সাজাইল আঙ্গিনায়, 
ধষি-নির্বাচিত যাত্রার মঙ্গল, 
গুরু ধান্ত, আব নব দুর্বাদল, 
দ্বীপ স্থশোভন, রজত, কাঞ্চন, 
পুষ্প, দধি, মধু তায়। 


গজোদকপূর্ণ হেম-কুস্ত শত, 

পল্পবে, চন্দনে, সাজিয়াছে কত, 

দিব্য স্ত্রী, ব্রাঙ্মণ ; কেতু অগণন 
উডিছে দক্ষিণা বায়। 


২৯ 


'আনন্দময়ী 


হারের বাহিরে শত ধেস্,/বৎস, 

সিক্দুর-প্রলিগ্ধ নানাজাতি মত, 

বুষ, অশ্ব, করী, রাখে শ্রেণী করি, 
তারাও নিষ্পন্দ-প্রায় | 


বন্দী, চারণের। রাজার ইঙ্গিতে, 

কাদাইল সবে, বিদায়-সঙগীতে, 

কি ক্ষণ বাদ ঘোধষিল নগরে-_ 
“জননী কৈলাসে যায় 1” 


জগগ্ধাত্রী, যিনি পালেন অবনী, 

রাণী দেন তাঁর বদনে নবনী, 

নয়নে কজ্জল, ললাটে সিন্দুর, 
যাবক, রাতুল পায়। 


“ভবের পথে হবে জীবের মঙ্গল,” 

বলে, যে ম! দেন পথের সম্বল, 

তারি পথের সম্বল রাণী দিলেন বেঁধে, 
মায়ের লীলা! বোঝ ঘায়। 


করেন আশীর্বাদ, নয়নের ছলে, 

“চিরজীবী হোৰ্‌ মৃত্যুপ্ীয়,* ব'লে, 

বাম-পদধূলি, দেন মাথে তুলি”, 
কাস্ত সাথে যেতে চায়। 


কাস্ত-বাণী 


যাত্র। 
কীর্তন ভাজা সর--কাওয়ালী 


জগত-কুশল-কপ, রজত-সচল-ুপ, 
আগে যান স্বয়ভু শঙ্কর । 

পশ্চাতে নন্দীর কোলে, উমার গণেশ দোলে, 
দেবশিশু পরম হন্দর | 


কেশরি-উপনে বসি+, মাঝে যান উমাশশী, 
রূপে ঝল মল পথ-ঘাট ; 

ভেঙ্গে গিরিপুর হ'তে লাগি' লাগি” পথে পথে 
কৈলাসে চলিল টাদের হাট | 


হেরি” মনে হয় হেন, মধ্যাহ্ন-মার্তণ্ড যেন, 
অকনম্মাৎ শূন্যে মিলাইল ; 

হিমালয়-জনপদ, শৃঙ-উতৎস-নদী-নদ, 
আচন্ষিতে তিমিরে ভূবিল | 


শারদ-পুণিমা নিশা লক্ষ চকোরের তৃষা 
মিটায়ে, হাসিতেছিল রাকা; 

জলদ ভীষণকায় ধাইল রাহুর প্রায়, 
ফুল্প শশী প'ড়ে গেল ঢাকা। 


বিশাল শান্মিলী বৃক্ষ, আলো! কি” অস্ধরীক্ষ, 
লক্ষ লক্ষ হুরঞিত ফুলে; 

যেন রে দাড়ায়ে ছিল, দে শোভা কে হ'রে দিল, 
মুহূর্তে সমস্ত ফুল তুলে? । 


৯ 


১২ 


আনন্দময়ী 


স্্গের সথযমা-সন্ম, কোটি কোটি ফুল্প পল্প 
ফুটেছিল সরোবর জলে ; 

অকন্মাৎ প্রভঞ্জন ক”রে নিল উৎপাটন, 
ছিন্ন বৃস্ত পণড়ে র'ল তলে। 


হিমালয় শুস্থাপ্রাণ, উৎসব-আনন্দ-গান 
অকম্মাৎ কে লইল কেডে? 

কাস্ত বলে, পুরী স্তন, নাহি স্পন্দ, নাহি শব্দ, 
রাজলনক্্মী গেল রাজ্য ছেড়ে । 


রাণীর খে 
(দশমী) 
বারোয়ণ-__ঠুংবি 
/ উমা) ছেডে গেছে অভাগিনী মায়; 
(আমার ) রোৌদনের অতীত দুখ, কে বুঝিবে হায় ! 


(কত) কেঁদেছি চরণে ধ'রে, নিল না তো সঙ্গে করে; 
উমাহীন্‌ ভবনে কি ফিরে আসা যায়? 


বুঝি গো স'বে না বুকে, মরিব উমার ছুখে, 
অথব। হইয়া রব পাগলিনী-্প্রায় ! 


নবমী-নিশীথ হ'তে ভেসেছিল অশ্রশ্সোতে, 
( আজ ) গলা ধ”রে কেঁদে, উম! লইল বিদায় । 


সজল-বিষ্জ-মুখে, বলে, “মা গো, তোর ছুথে 
বড ব্যথা পাই মন্মে, বড কানা পায় 


কাম্ত-বাণী ২১৩ 


(তুই ) বেঁধেছিস্‌ কি মায়াভোরে, ভূলিতে না পারি তোরে, 
(তবু) না গেলে নয়, তাই যেছে হয়, প্রাণ কি যেতে চায়? 


( আমি ) আবার আসবো কাদিস্‌ নে মা, আশায় এ 
বুক বাধিস্‌ রে মা!” 
ব'লে, উমা নিজ জাচলে, মোর নয়ন মুছায়। 


কি ক্সিপ্ক-করুণা-মাখা মুখ নিফলঙ্ক রাকা, 
এখনো নয়ন-আগে ভাসিয়। বেড়ায় । 


মানস চক্ষে পাই দেখিতে, তাতে তৃপ্চি হয় না চিতে, 
(আমি ) নয়ন, শ্রুতি, পরশ দিয়ে, পেতে চাই উমায়। 


আকুল হ'য়ে কাস্ত ভাবে, কেমন ক'রে বরষ যাবে? 
রাণী আর কি শরৎ পাবে, উমার ভরসায়? 


রাণীর খেদ 
(দশমী) 
সিন্ধু খান্ধাজ-_মধ্যমান 
যদি কেদে কেদে এমন হয়, তারা, 
আমি নয়ন-তারা-হারা হয়ে, 
হারাই যদি নয়ন-তারা 5 


(এ তিন ) দিনের দেখাও ফুরিয়ে যাবে, 

অন্ধ ম! তোর, হাত বাডাবে, 

তখন, যেথ। থাকিম্‌ আসিস কোলে, 
(নইলে ) ছুটবে বুকে রক্তধার| | 


আনন্দময়ী 


(আমি ) তোর বিরহের ছুখ-্পাথাক়ে, 
ম'লাম ডুবে দেখলি না রে! 
কাস্ত বলে, প্রবোধ মিছে, 


আমার, 


কই পাথাবের কৃল-কিনারা ? 


রাণীর খে 
( একাদশীর প্রভাত ) 
মিশ্র খাম্বাজ--একতালা 


এখনে আমারি কোলে ছিল, 
“মা? ব'লে, কেঁদে, কি ব'লেছিল। 


আকুল রোদন, গভীর বেদন 
দেখে দয়াময়ী গ'লেছিল। 


কাদিয়া বিবশা “মা ব'লে গো, 
অশ্রু মিশিল কাজলে গো, 
মুছেচি ছকুল-আচলে গে! । 
বুঝি বৰাচিব না, শরত পাব ন', 
ভেবে মা আমার ট'লেছিল। 


মায়ের গায়ের গন্ধ গো, 
আচলে রয়েছে বন্ধ গো, 
মন্দার-মকরন্দ গো । 
হলুদ-কাজল-লিগ্ত জাচপ 

( উডে ) মার সাথে চ'লেছিল। 


(এ) 


(এ) 


(এ) 


(যেন) 


কাস্ত-বাণী ২১৫ 


আমার, বরধষের স্থৃতি, দুখহর], 
চীর-খণ্ড ওই প'ড়ে ধরা, 
হর-গৌরী-পদ-রেণু- 7 
কান্ত বলে, এঁ কনকের পীঠ 
যুগলের পদ-তলে ছিল ! 


রাণীর খেদ 
(একাদশীর সন্ধ্যা ) . 
মিশ্র খান্বাজ-_কাওযালী 


মাঁহার! হরিণ-শিশু চেয়ে আছে পথপানে, 
অশ্রু ঝরিছে শুধু, কাতর ছু*নয়ানে 


হংস-সারস-কুল, মলিন মুখে, 

বুধাইতে নাবে কি ষে বেদনা বুকে, 

কি সোহাগে খেতে দিত, অন্ন নয়, সে অমৃত, 
সে মা কোথ। চলে গেছে, বড ব্যথা দিয়ে প্রাথে। 


শুক, শ্যামা এ ক'দিন “মা,” “মা,” বলে 

প'ডেছে উমার বুকে, সোহাগে গলে ; 

চ*লে গেছে নয়ন-তারা, আহার ছেডেচে তারা, 
জিজ্ঞাসে নীরব ভাষে, “ম1 গিয়েছে কোন্‌ খানে ?” 


নয়নের মণি, সে যে সকলের প্রাণ, 

চ'লে গেছে, পশডে আছে শীরব শ্বশান $-- 
কেমনে পাইব আর, মা আমার, মা আমার ! 
কাস্ত বলে, প্রাণ দে মা, পুনঃ দরশন-দানে | 


বিশ্রাম 


একটি জিনিস এলন! ভাই দেখে গণ্ডগোল 


পূজোএল, তাঁরি সঙ্গে সবই এল আবার, 

পেঁচা, ময়ূর, সিংহ, ইছুর, ষাড়ট1 এল বাবার । 
হাতীমুখো৷ গণেশ এল, টেডিকাটা! কুমার, 

লক্ষী সরখ্ঘতী এল ডাইনে বায়ে উমার । 
দশহাতে দশ অস্ত্র এল, সাপ এল আর অন্ধুর, 
(মালাকার আর কুমোর ভায়ার ওস্তাদির নাই কম্থর ), 
পুষ্পবিহ্বপত্র এল, কাসর, ঘণ্টা, শীখ, 

ঢোল এল আর সানাই এল, মস্ত মস্ত ঢাক। 
ধুপধূনো নৈবেছ্য এল, এল হুলুধবনি, 

গরীব লোকের এল পাঠা, মোষ আন্লেন ধনী । 
লোকারণ্য সঙ্গে নিয়ে এল হট্টরোল, 

কেবল একটি জিনিষ এল না ভাই দেখে গণ্ডগোল । 


অশ্তদ্ধ চণ্ডীপাঠ এল, এল মূর্খ পূজক, 

পুরুত সঙ্গে টিকি এল, বিশুদ্ধাচার স্চক। 

রেশমী নামাবলী এল নিষ্ঠাবত্তার সাক্ষী, 

“ইদং ধৃপ”, এবম্প্রকার এল শুদ্ধ বাক্যি। 

কলসী, বাটি, থাল! এল, পুরোহিতের প্রাপ্য, 
যজযানের বাপাস্ত এল, ছিল যেটা যাপ্য। 

ধোলাই করা পৈতে এল, গঙ্গামাটির ফোটা, 
“কারণ” ক'তে 5185 এল, আর ক' বোতল সোড]|। 
ব্রা্মাণদের ফলার এল, বিধবাদের উপোস, 

পকেট কাটার কাচি এল, বদ্মাইসের মুখোস্‌। 
শাক্তের এল বায়! তবলা, বৈরাগীদের খোল, 
কেবল একটি জিনিষ এল ন! ভাই দেখে গণ্ডগোল । 


কাস্ত-বাণী ২১৭ 


কর্তার এল আকাশভাঙ! জলের মত খরচ, 

(কতক গ্রজার খরচা আদায়, কতক খতে করজ), 
আর এল ডসনের জুতো, ল্যাভেগ্ডার আর আতর, 
ঢাকাই ফরাসডাঙ্গা ধুতি শাস্তিপুরে চাদর । 
7652565]) 16000906) £3£1 এল ভজন কুডি, 
0০90০, 0185০010, 21008, ০189: এল হু'দশ ঝুড়ি । 
তারি সঙ্গে এল বাবুর বাবুচ্চি “রমজান”, 

আগে চ'ল্ত ৮৪৪£টা বেশী, ইদানীং কম খান। 
প্রাণেতে এয়ারকি এল, বাইরে এল চটক, 

তোয়াজ কত্তে মদের এয়ার, এল বিপুল কটক। 
তাদের মুখে এল, “মাইরি”, “ষাছু”, “আম+রে যাই” বোল, 
কেবল একটি জিনিষ এল ন। ভাই দেখে গণ্ডগোল । 


ছেলেদের সব পোষাক এল চকৃমকে তার রং, 

কারো গায়ে লাগল ভাল, কাবো৷ জবডজং | 
খেলনা, বাশী, চিনের পুতুল, কলেব রেলের গা্ী, 
মেয়েদের সব সেমিজ জ্যাকেট, এল পাশা সাড়ি। 
সার্ট কোট, আর দুর্মতিন ভজন এল ৪115এর মোজাই, 
ট্িলের বাটি, কাচের গেলাস এল বাক্স বোঝাই। 
চুডি এল, সাবান এল, এল কুস্তলীন, 

কেশরঞ্জন, জবাকুম্থম, এল কেরোসিন্‌। 

বৃদ্ধের এল চুলের কলপ, যুবার এল অটো, 

ছুটিহীন কেরাণীর গিশ্লির কাছে এল ফটে!। 

প্রাণের প্রেমটা থাক্‌ বা ন! থাক্‌ বাইরে এল “কোল', 
কেবল একটি জিনিষ এল ন1 ভাই দেখে গণ্ডগোল । 


সোগ্তাহিকের” এল মজার সম্তা উপহার, 
সিকি মূল্যের বিজ্ঞাপন এল দশ হাজার । 


২১৮ বিশ্রাম 

টিমার রেলে ধাতায়াতের এল অর্ধ ভাডা, 

মরণ এল তাদের, গিক্গির গয়ন। নেন্নি যারা । 
গয়না, কাপড, উষধ আদির এল 19655 0111, 
সন্বৎসরের নিকেশ এল, এল তহবিল মিল । 
দোকানদারেক়্ নূতন চালান, এল বস্তা বস্তা, 
(তার) অধিকাংশই বাইরে সোনা, ভিতরে নিরেট দস্তা । 
বিরহ আর মিলন এল, এল হাসি কার্সা, 

বাধিক নিতে গুরু এলেন, স্বপাক ভিন্ন খান্‌ না । 
যাত্রা, থেম্টা, ঢপ এল, আর এল কবির ঢোল, 
কেবল একট জিনিষ এল না ভাই দেখে গণ্ডগোল । 


স্বর্গের খবর 

আমাদের, স্বর্গের সহযোগিনী, দেবলোক হিতৈষিণী'র 
গত সপ্তাহের ইন্থ পণডে, 

জান! গ্লেল খবর মন্দ, কাগজট! বুরি হয় বন্ধ, 
বড বিপদ দেবের ঘরে ঘরে । 

তাদের পুরাতন সংবাদদাতা, সুযোগ্য নারদ ভ্রাতা, 
মারা গেছেন তিন দিনের জরে, 

আর, সম্পাদক গনেশ ঠাকুর, হেঁটে যেতে কৈলাসপুর, 
প! ভেজেছেন ঠোচট্‌ খেয়ে পঠড়ে। 

কাঙ্তিকের বড় ছেলেটি, সার্কাসে কাজ করেন যেটি, 
লায়েক ছেলে বড় রোজগেরে, 

ছুঃখের সংবাদ বটে, গিয়েছে তার মাথ৷ ফেটে, 
হোরাইজপ্ট্যাল্‌ বার থেকে প'ডে। 

আগুনে পুড়েছেন ব্রহ্মা, দালান চাপায বিশ্বকর্মা, 
বরুণ সে দিন জলে ডুবে মরে, 

আর, যম রাজা মহিষের লিঙ্গে, অচিরে ফু'কেছেন সিজে, 
পবন ঠাকুর মারা গেছেন ঝডে। 


কাস্ত-বাণী ২১৯ 


ইন্জের বড় বিষম হানি, সব চোথে পড়েছে ছানি, 
অশ্বিনীকুমার দেছেন অস্ত করে, 

আর, পড়ে প'ডে রাত্রি জাগি, সরস্বতী দেবীর নাকি, 
বডই বেজায় মাথা ঘোরে । 

কেউ বোঝেন নারীর ব্যথা, অহল্যা আর ইন্দ্রের কথা, 
শচীর কাণে দিয়েছে কোন্‌ চরে | 

শুনে বল্পেন, “উহু উহ”, হিষ্টিরিক ফিট মুহমুন্, 
তুলেছেন সব মহাব্যস্ত ক'রে । 

ধন্স্তরী ডাকৃতার, দেশে দেশে ডাক তার, 
হাত যশে ভূবন ছিল ভ'রে, 

বছুদর্শী লোকটা মস্ত, হ'য়ে ছুই তিন দাস্ত, 
পটোল তুলেছেন চির তরে । 

ভার হয়েছে ন্বর্গে টেকা, বিউবনিক প্লেগ দে'ছে দেখা, 
আগে এসে মৃত্যুঞ্যে ধরে, 

হয়েছে কিছু কঠিন শোকটা, বনুকালের পুরাণে! লোকটা, 
মার] গেছেন চব্বিশ ঘণ্টার পরে । 

পডেছে কি ছুঃখেব দশা, সর্পাঘাতে মা মনসা, 
মরে আছেন নিজের শয়ন ঘরে, 

হয়েছে কি সর্বনাশই, বসস্তে শীতলা মাসী, 
মার গেছেন বুধবারের ভোবে। 

এ দিকে বিপদ ভারি, ডাকাতি কুবেরের বাড়ী, 
তদস্তের ভার কান্তিকের উপরে, 

ডাকাতির কিনার! হয় ন।, দিকৃ্পালেরা মাইনে পায় ন।, 
কখন যেন তারাও চাকরী ছাডে। 

অরপূর্ণা রীধতে গিয়ে, ফেলেছেন হাত পা' পুভিয়ে, 
চাল নাকি বেডেছে লক্গীর ঘরে, 

আর চিত্রগুধ দিতে নিকেশ, হয়েছে তার দফা নিকেশ, 
মবলগ টাকায় ঠেকেছেন এবারে | 


হই ১ বিশ্রাম, রর 
.. হুগয়ে গেছে ছারখার, বেড়ে ধুধু পরিষ্কার, 
| উর্ধশীদের পাড়ায় আগুণ ধ'রে, 
ন্তার গহনার বাকৃস বেজায় ভারি, বের কত্তে তাড়াতাড়ি, 
| সামনের ছু'টে? ধাত ভেঙ্গেছে পড়ে। 
 ফ্রবলোকের গেছে দত্ত, মৃছমূ্থ ভূমিকম্প, 
ূ বৈকুষ্ঠ পর্যন্ত উঠছে নড়ে, | 
বিষ নিয়ে লক্ষ্মী বাণী, তুলে টিনের ঘর দু'খানি। 
বাস কচ্ছেন দালান কোঠা ছেড়ে । 
আব, গনেশের এ মৃষিক বেটা, ঘটিয়েছে বড় বিষম লেঠা, 
বাণীর রীভিং রুমে ব্লাত্রে প্রবেশ ক'রে, 
তার, 0000081905৩ 10১1101055র 21812501175এর 
ভেতর বাহির, 
কেটে দিয়েছে টুকৃরে। টুকরো ক'রে । 
আর, এ শিবের সর্বনেশে খড়, এগোয় কে সম্মুখে তার? 
ঢুকে নন্দন কাননের ভিতরে, 
কুপ্ত করেছে চুরমার, বংশ নাই আর শাকপাতার, 
পারিজাতের দফা দিয়েছে সেরে । 


মিউনিসিপাল ইলেকৃসন্‌ 


(১) 
কালীপ্রসাদ দত্ত, ভারী বিচক্ষণ এম, এ, 
ছুটেছেন রোদে, গেছেন বিলক্ষণ ঘেয়ে । 
বপুখানি চৌহারা, (আর ) জবরজঙ্গ চেহারা, 
ছুটতে ছুটতে কাপড় গেছে নাভির নীচে নেমে । 
কাছ! গিয়েছে খুলে, পা গিয়েছে ফুলে, 
হাপ ছাড়বার অবকাশ নাই একটু খানি থেমে । 


কাস্ত-বাণী ২২১ 


(২) 
উক্তরূপে ছুটতে থাকুন কালীগ্রসাদ দত, 
এই ফাকে নেয়! যাক তার একটুখানি তত্ব। 
তিনি একজন বি, এল, ও আইনট1 হাতের তেলো, 
(ষদিও তাতে আমাদের কি বেশী এল গেল ), 
কারণ নাই তার পসার, আর বাজার যেমন কসার, 
শেষ থাকৃতন! দত্তর পো*র লাঞ্চন। দুর্দশার, 
যদি না পেতেন সাহায্য তার দক্ধাল শ্বশুর মশার । 


(৩) 
এই পরিচয়ের অন্তর্গত যে কালীপ্রসাদ দত্ত, 
তিনি চলেছেন-_-যেন এক এরাবত মত্ত 
পায়ে বিলিতি বিনাম!, গাঁয়ে বেডে একটি জাম, 
নিজের উপাঞ্জনের ? না, না! শ্বশুরের প্রদত। 
আর এই দ্রুত গতিশীল জীবের, নিঃসন্দ, 
যদি শুকৃতে পেতেন বদন, গ্রুব পেতেন মদের গন্ধ । 
৬৪ ) 
11009151091 ০1০০6190 এর 125690158 হবে কল্য, 
এই আর কি দত্তের পোকে কি এক ভূতে ধবরূলো 
ক্যান্ভাসিংএ পটু, ভারী দত্তের বটু, 
কারুকে বলেন বাপু সোনা, কারুকে বলেন কটু । 
আজ করিমবক্স হাজীর, বাভী গিয়ে হাজির, 
তার বড চাচা ছিল নাকি জজের নায়েব নাজির, 
আর সে নিজে হচ্ছে সম্বন্ধী হেমাতুল্লা কাজীর | 


৫) 
ক'রে গুরুতর ভোজন, কেবল কচ্ছিলেন হাই মোচন, 
নল একটা মুখে দিয়ে দীর্ঘ ু'তিন যোজন, 
আর পাখা নিয়ে ভূ'ডিটে হাজী কচ্ছিলেন ব্যজন । 


ত্খ 


বিশ্রাম 


ধর! কাপাতে কাপাতে, আর ঠাপাতে হাপাতে। 

( োচোট খেকে বড্ড ব্যথা লেগেছে বা পাতে ) 

প্রবেশিলেন দত্বনন্দন যেন এক “হাবাতে” | 
(৬) 

হঠাৎ গৃহমধ্যে বুঝে দত্বজীর সত্ব, 

চমকে উঠে বলে হাজী, “একি রাবুজী, কতী, 

আদাব ! ব্যাপারটা কি? খেপে উঠলেন নাকি? 

পায়ে মণটেক ধুলো, আর এই দুপুরে রোদ, 

এমন সময় হাজির ম্বয়ং হজরত খোদ ।” 

দিয়ে প্রতিসেলাম, দত্ত বলেন, “গেলাম, 

(হায়) মিউনিসিপালিটির বন্দোবস্তে কতই হোচোট খেলাম । 

বাপরে কি রাস্তা, একেবারে নাস্তা- 

নাবুদ হ'য়ে গেছি এমনি পচা সডক, 

বা ঝা ক'রে ঘুরছে মাথা, উঠেছি যেন চডকগ | 
(৬ 

ক্রমে হাপছেডে, আমল কথ। পেডে, 

(আগে) বল্লেন, “হাজি সাহেব, আপনার দাড়িটি বেড়ে” 

আর যদিও পেয়েছি খবর, হাজী বেজাই জবর 

কালো, কিন্ত দত্ত তখন দেখেন চসম] দিয়ে, 

নিভাজ দুধে আলতা, কালো রংটা কেটে গিয়ে । 
৮) 

(তারপর) বেশ ধীরে ধীরে, ওস্তাদি ফিকিরে, 

আপন উদ্দেটা দিলেন বুঝিয়ে হাজীরে । 

অর্থাৎ এই ত কথা মোট, যে ক'রে সবাই জোট, 

দত্তজীর কমিমনারীতে দিতে হচ্ছে ভোট । 

হাজী একটু বল্লেই, একটু চেষ্টা কেই, 

হয়ে যাবে, এই দশমুত্রা! হাজীর জল খেতে / 

(হাজী) হাম্যমুখে চাক্তি ক'টি নিলেন হাত পেতে । 


কাস্ত-যাণী ২২৩ 


(৯) 
তখন হেসে বলেন হাজী, “বাবু, আহি ত খুব রাজি, 
আপনার লাগি ভোট সংগ্রহে বেরোবে! আমি আজই, 
করুবেন নাক' চিন্তে, আমায় পারেননি চিন্তে, 
আরে খোদাতাল্পা, আপনার সাথে কার পালা ? 
দেখবেন কাল সভাতে কি কাণ্ড করেন আল্লা, 
আর দুপুর রোদে বাড়ী বাড়ী করুবেন নাক হল্লা ।” 


€ ১০) 
যদিও স্তনে হাজীর কথা কতকট! কম্ল পায়ের ব্যথা, 
দত্তনন্দন, হলেন না নিঃসন্দ সর্ববথা। 
ওখান থেকে উঠে পাড়ার সকল বাড়ী খু'টে, 
পায়ে ধুলো গায়ে ঘণ্ম বেড়ান ভ্রুত ছুটে । 


(১১) 
তিলি পুত্র নফর1, আর হাড়ীর নন্দন গোবর, 
পুলিন ঘোষ, আর মিছু তাতী, নদেরচাদ কুমোর, 
জয়চন্দ্র সাহা, আর কলুপুত্র উমোর, 
বড়বিশু চামার, আর ঝড়ুলাল কামার, 
আরো কত আছে তত মনে ন।ইক আমার । 


(১২) 
বাড়ী বাড়ী গিয়ে, দত্ত প্রবোধিয়ে, 
আরো তাদের দেন আপন উদ্দেশ্ঠ বুঝিয়ে, 
পরে বলেন, *কাল্‌কে হবে মস্ত একটা সভা।, 
গিয়ে, “আমরা দত্তজিকে চাই” এই কথাটি কব; 
তোমাদের পাড়ায় ষে সব পথ আছে নেহাৎ বদ, 
নৃতন ক'রে বাধিয়ে দেবে! পুরাণ করে রদ । 
পুকুর কেটে দেবো! আর দিয়ে দেবে! কুয়ে!, 
আর পাইখানাতে থাকবে নাক একটুখানি--য়ো!।” 


২৪ 


বিশ্রাম 


(১৩) 

পরদিন হ'ল সভা, কি কব তার শোভা, 
পুথি বাড়ে, পাঠক মশার সঙ্গে করি রফা, 
নান! রকম মানুষ আর নান। রকম জাতি, 
নানা রকম কাপড চোপড নানা রকম ছাতি, 
নানা! রকম মাথা আর নান! রকম কথা, 
নানা রকম গণ্ডগোল ১ এই সকলের সমষ্টি, 
অর্থাৎ যোগফলে, হ'ল সে মহতী সভার স্যপ্টি। 


€ ১৪) 
এক কোনে হাজী সাহের ব'সে তামাক খাচ্ছেন, 
আর উৎকন্ঠিত দত্ত প্রভুর বদ্দন পানে চাচ্ছেন । 
অমনি একমুখে সবাই বল্পে, “হাজী সাহেবকে চাই,” 
দত্তপুত্রের নাম গন্ধ কারও মুখে নাই। 
শুনেত দত্তজি, ভাবেন প্রাণ ত্যজি; 
“মজালেরে ব্যাট আজি, বিশ্বাসঘাতক, নচ্ছার ৷ 
আর নয়-+কি সর্বনাশ ! পালাই শীগগির পথ ছাড।” 


(১৫) 
হাজী বলেন, “কোথা! যান্‌, আরে শুন্থন দত্ত মশাই, 
আপনার মত বুদ্ধিমানের এমনিতব দশাই।” 
দত্ত বলেন, “হাজি, তুমি অতি পাজি, 
টাকা|দশট] না দিলে প্রাণট1? যাবে আজই ।” 
ঘুষোঘুষির আকার দেখে প'ডে মাঝামাঝি, 
সবাই দেয় থামিয়ে, দত্বকে দেয় নামিয়ে, 
সিডি দিয়ে এই মাত্র খবর পেলাম আমি এ। 


১৫ 


কাস্ত-বাণী ২২৫ 


কেরাণী-জীবন 


টাকাটি ভাঙ্গালে ছু”দশ্ডের বেশী 

পয়সা বাক্সে থাকে না; 
মাসের দোসর, মুদ্দি ও কাপড়ে 

আধলাটি বাকি রাখে না। 
সপ্তাহ গত ন1 হতেই, যায় 

মাইনেটি সোজা উড়িয়! ; 
আর চিৎ হাত কেহ উপুড করে না, 

মরি যদি মাথা খুঁডিয়া। 


আর ক"টা দিন মাসের যা থাকে 

চালাইতে হয় বাকিতে; 
ছুনিযার মধু-জ্রকুটি দেখিয়! 

জল আসে পোড। আখিতে। 
এ মাসে গোয়াল শোধ হ'ল নাকো! 

দিব এই মাস কাবারে, 
গোয়াল! বলিছে, “তা কি হয়, বাবু? 

অত দেরী, ওরে বাবারে 1” 


কলু বলে, “বাবু, তেলের দামটা 
চুকাইয়া দিলে হয় না ?” 
স্যাকর1 বলিছে, “টাকা নাই, তবে 
কেন মাগ, চায় গয়না ?” 
উর্ধধ-সগ্তপুরুষের মুখে 
দিয়া নানাবিধ খাস্ঠ, 
সেই ক'রে যায় পিতৃলোকের 
বিবিধ মাসিক শ্রান্ধ। 


৬ 


বিশ্রা্ 


জ্যেষ্টপুত্র বাকী ক'রে কার 
মেঠাই খেয়েছে লুকিয়ে; 
ওঠে না সে তার সাড়ে তের আনা 
তখনি ন। দিলে চুকিয়ে । 
আজকে নেহাৎ নাচার ভায়! হে 
হস্ত নেহাৎ রিক্ত ; 
সে বলে, “মেঠাই খেতে বেশ লাগে 
দাম দেওয়াটাই তিক্ত 1” 


খোকার জর, সে বালি খায় না, 

ওষুধ খায় না খুকীটে, 
মারিয়া ধরিয়া খাওয়াইতে হবে 

আমারি ঘাডে সে ঝুকিটে । 
খেটে খুটে এসে মনে মনে ভাবি 

আজকে বড্ড রাগ বো; 
রেতে ছু'টো থেকে চক্ষু মুদ্দেছি, 

খোকা বলে “বাব1 -_বো”। 


এটা ঘুমাইলে ওটা জেগে বসে, 

অকারণে জোডে কান্না; 
তবু তাহাদের শাসনের হেতু 

গিনি খুঁজিয়! পান্‌ না । 
বড ছেলেটি ত প্রায়শঃ আসেন 

ইস্কুল থেকে পালিয়ে ; 
টেরিও কাটেন, সিগারেটও খান 

বাঁপের হাডটি জালিযে । 
ষষ্ঠ শ্রেণীতে পেয়েছেন তিনি 

কায়েমী মৌরসী পাট্রা 
আমার শাপন, শিক্ষকের গালি, 

সকলই তীহার ঠাট্টা । 


কাস্ত-বাণী ২২৭ 


নেহাৎ নাচার হইয়1, চড়ট? 
দিলে, কি কানট! মলিলে; 
“অহো। কি নিঠুর” বলিয়! গিনি 
ভাসেন নয়ন সলিলে। 


মাতৃদ্ষেহের মাত্র! যেদিন 
বেড়ে উঠে অতিরিক্ত; 
আখিজলে আমি ভিজি বা না ভিজি 
উপাধান হয় সিক্ত | 
হঠাৎ যে দিন অভিমান উঠে 
রোষের মু্ডি ধরিয়া; 
ভীম উশ্মিমালে উথলে 
নয়নসলিল দরিয়] | 


বিছ্যুতৎবেশে মুখের সামূনে 
নাড়িয়। কোমল হস্ত; 
বলেন “আ মরি বিদ্যায় তুমি 
নিজেও পণ্ডিত মস্ত ! 
তোমারি ত ছেলে, গাধার পুত্র 
বৃহস্পতি হবে না কি গো, 
তোমার বাপকে ফাকি দিয়েছিলে 
ও দেয় তোমারে ফাকি গো ।” 


বাসার ভাভাটি দুমাসের বাকি, 
জমিদার অসহিষ্ণু) 
তাগাদ। করিছে ছুবেল1, বলিনে 
গঙ্গা, রাম কি বিঞু। 
সন্ধ্যায় ফিরি কাছারী হইতে 
খুলি কাছারীর পোষাক ; 
বাইরে আসিয়ে দেখি বসে আছে 
চুনি লাল দেব বসাক। 


খ৮ 


বিশ্রা 


তামাকটি সেজে ফুড়,ৎ ফুড়ুৎ 
টানি আর ভুড়ি গল্প, 
দিবসের সেই শুভ মূহুর্ত 
বেচে থাক কোটি কল্প । 
কাছারীতে খাই সাহেবের গালি 
বাড়ীতে গিষ্জি খাঞ্স|। 
(এই) উভয় সঙ্কট মাঝে আছে এক 
পরম বন্ধু ভাব্বা | 


অন্দর হ'তে মেয়ে এনে দেয় 

তেল চুন মুডি লঙ্কা 
বলি “দেব ভায়া, কলেরার দিনে 

লুচি খেতে হয় শঙ্কা! । 
নইলে আমার ঘরে কর! লুচি 

রোজ হয় জলখাবার ; 
হিসেবী গিনি খাইয়ে খাইয়ে 

করে দিলে সব কাবার । 


থাবার কষ্ট বুঝলে ভায়া হে, 
সহ হয় না মোটেই, 
(আর) নেহা পক্ষে রোজ দু'টো টাকা 
উপরি, বুঝলে? জোটেই।” 
“দেব, বাবুদের পান এনে দাও 
যাও ত লক্ষ্মী ভেতরে ;* 
বলিয়। মেয়েফে পাঠাই, শিষ্সি 
বলেন, “পাঠালে কে তোরে? 


সাত দিন হ'ল এনে দিয়েছিল 

এক পয়সার শুপুরি, 
বাইরে বসিয়। নবাবী হচ্ছে 

বোজ ছু'টে। টাকা উপুরি। 


কাস্ত-বাণী ২২৯ 


বল্গে মায়ের হাত জোডা আছে 

পান ত দেবার যো নেই?” 
শুনতে পেয়েও কিছু শুনিনে 

চেপে রাখি মনে মনেই । 


দুব দেশাগত বাল্যবন্ধু 

যদি কেহ আসে বাসাতে; 
কিছু না শুনিয়া সে অমৃতবাণী 

পারে না সে কভূ পাশাতে। 
উচ্চকণ্ডে বলেন গিষ্লি 

“মরণ আর কি আমার ; 
ধানের গোলা যে দিয়েছে বাড়ীতে 

প্রচুর জোত ও খামার । 


যত রাজ্যের ভবঘুরে এসে 

জোটে গে! তোমাব বাসায় ; 
* অন্নসন্্র খুলে বসে আছি 

স্বর্গে যাবার আশায় |” 
শুনে ত বন্ধু এক বেলা থেকে 

ও বেল! থাকিতে চান্ন1) 
“যখডের মতন চেঁচিওন1” যেই 

বলেছি, অমনি কান্না | 


“মা গো বাব! গো দেখে যাও” ব'লে 
সটান মেজেতে লম্বা! 
দে রেতের মত হয়ে গেল এ 
আহার অষ্টরস্ভা | 
মেজাজ বিগড়ে না গেলে অবস্থা 
তিনিই ছু'বেলা রশাধেন ; 
(আর) “রশীধ তে রাীধতে হাড় জলে গেল' 
ব'লে মাঝে মাঝে কাদেন। 


৩ 


বিশ্রাম 


€তামাদের তবু মাঝে মাঝে আছে 

পরবে পরবে ছুটিটে ॥ 
আমার কামাই এক বেলা নাই 

কারো ভাত কারো রুটিটে |” 
যদি বা অনেক সাধ্য দাধনে 

ঘুমায় সখের সেনানী ; 
সুরু হয় সেই করুণ-কঠোর, 

গিন্নীর ভ্যান্ভ্যানানি । 


যদিও সংসার থেকে নিতে হয় 
সুখ ও দুঃখের বখন্রা । 
তবুঃ হা কপাল, ঘুমাইয়া পড়ি 
জবাব দিলেই ঝগডা। 
জেগে দেখি, আমি ঘুমিয়ে রয়েছি, 
এত কলরবে জাগিনি 
এখনে। বাজিছে জলতরঙগ ৪ 
নাসিকায়,_খট্‌ রাগিণী | 


“কতদিন হ'ল দিতে চেয়েছিলে 

একট] ইন্ছদী মাকৃডী) 
কতই বা দ্বাম, তাওতো হ'ল না, 

হায় রে সখের চাকরী 1” 
ছেলেগুলো সব স্বনামধন্য 

“মুণ্‌কে রঘুর বাচ্চা, 
ডাল ভাত লুচি রুটি তরকারি 

যত দাও তাই, “আচ্ছ! ।” 


দিনে রেতে হয় ভোজন তাদের 

গড়ে অন্ততঃ চারবার ; 
এই কারবারে জের বার ক'রে 

ফিকির করেছে মারবার | 


কান্ত-বাণী ২৩১ 


হাতে পায়ে কিছু ছোট বড, কিন্ত 
উদর-গহ্বরে সমতা! 

গরীব নাচার বাবা ব'লে, নাই 
ভোজনের বেলা মমতা 


পুত্রগণের গুঁদরিকতা 

পিতার জীবনচরিতে, 
যদিও একটু কেমন দেখায়, 

লিখিতে কিম্বা পডিতে। 
কিন্তু তোমরা এতট1 পড়িযা 

বুঝিতে পারনি পাঠক, 
(যে) এখন আমাব থাকিবার স্থান 

সটান পাগলা ফাটক? 


শ্বশুর কিম্বা ভগিনীব পতি 

কেহ নাই মোব আপিসে 
নিজের কিন্বা পিতার শ্যালক, 

না খুভো, না জ্যাঠা, না পিসে। 
স্ৃতরাং আব 12306100 দিবে কে? 

1182102র 18৬ জানো? 
(আর) নিজেব! একটু £৪০$ থাকা চাই 

কতনিচয় ভজানে1। 


নতুবা যেখানে আছ; র'য়ে গেলে, 
পাহাড কিন্বা বৃক্ষ , 
চরণের নীচে সব মাটি, আর 
উপরে অস্তুরীক্ষ। 
এই গিরি তুমি চূর্ণ কবেছ, 
“কেরাণীগিরি*্টে রাখিবে ? 
হে বিধি, তোমার শক্তির জুযুশে, 
কলঙ্কের কালী মাথিবে? 
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আমাদের দেশ 
বুকের পাশে বাছুগুটিয়ে বাকড। চুলটি নেড়ে, 
কড়মড়িয়ে দস্তপাতি আর মালকোচ্ছা মেরে ; 
কিরণ সিং তো! মাল্লে তিনটে তের গজি লক্ষ, 
ব্যাপার শক্ত দেখে হ'ল সবারি হাৎকম্প। 
কিষণ বলে, “কাহ্াইয়ারে, কুস্তি লড়ি আও”) 
কানাই বলে, “হেরে যাব”, সবাই বলে, প্যাঁও | 
তারপর কানাই যখন সিংহের চুলের মুঠো! ধরে, 
ধপাস ক'রে ফেলে, বসলে! বুকের উপর চণডে, 
সিংহ বলে, “বাত শুন্রে, জল্দি ছোডদে ভাই? 
আগাড়ি হাম বোল! ঘরমে ভাগ যাবে কানাই” । 
কানাই বলে, “সিপাই দাদ! জপ ইষ্ট নাম,” 
সিংহ বলে, “কভি সেকোগে নেই- ছোডদে রাম” । 


“গবাদি ও কুট মাংস-দর্শন-স্পর্শন-ভ্রাণ- 
পাঁচন-ভোজন-নিবারণী” সভা, নিষ্ঠ।বান্‌ 

যত আর্কফল। জুটে একদিন তুল্লেন বেজায় তর্ক, 
কিকি দোষে শাস্ত্দুষ্ট বন্য-কুুটবর্গ | 

আর তারি সঙ্গে স্ুপ্রাসঙ্গিক প্রশ্ন উঠলো ঠেলে, 
পোডাবে কি পুতে রাখবে পাচবছরের ছেলে । 
স্বতি-কিরীটৌজ্জ্বল মাণিক্যোপাধিক জনৈক ম্মার্ত, 
সিদ্ধান্তরূপ সমরক্ষেত্রে গাশ্ডীবধারী পার্থ, 
বীরদর্পে সভা কাপিয়ে হইলেন সভাস্থ, 

কিন্তু ঘনরাম শশ্মার শিষ্তের কাছে বিচারে পরাস্ত । 
হাসির আধিক্য দেখে মাণিক্য তাতেই দিলেন যোগ, 
“আমার সঙ্গে শিশুর বিচার-_হা হা কর্মভোগ !” 


নিবারণ চক্র মাইতি চ500110 9০62০%, এ ধুরম্ধর, 
মর্ভ্য-ন্বর্গে মানব-দেবের মধ্যে পূরন্দর, 
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“এম্‌ এ, বি এল্‌, এ ডবল এম্‌ উপাধি মণ্ডিত, 

হাল আইনের সিভিসনের ধারাতে দণ্ডিত । 

একদা এক রাজনৈতিক সভার মধ্যস্থলে 

দাড়ালেন, বক্তৃতার বিষয় “যৌবন কারে বলে ।” 
41626611091) 200 চ016009* বালে অমনি গেল আটকে, 
বক্তাকে কেউ দিলে যেন হঠাৎ ফালী কাঠে লট্‌কে। 

3621 [5910 006219) ০1919210£ উঠলো হাসির রোল, 
চতুর্দিকে প'ভে গেল সে বক্তৃতার ঢোল। 

বাজী গিয়ে গিন্লির কাছে বলেন মাইতি হেসে, 

আজকের যেমন 111111906 830০895 এমন হয়নি এদেশে । 


ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বিদায় 


কোনও কথা ভায়1, মুখে উপর সাহস হয় না বলিতে, 
সম্ত্রম রেখে চল ভারি দায়, এই হতভাগ] কলিতে। 
সহিতে ন! পেরে ছু”একটা কথা, কদাচিৎ লিখি কাগজে, 
নলিন নয়ন বুলাষে তাওতো পডনা, শুনেই রাগে যে। 
যে কথাটা! ভায়!, আমরা বলিলে মুখখি *চে বল, “তিক্ত” 
সে কথাটি যদি এদেশের কোনও তোম্রা চোম্রা লিখত, 
মিষ্ঠতা তার বেড়ে যেত কত, আস্বাদ হত মধুর, 

কজন তোমর]1 হিতকথা শোন রাম, শ্তাম, হরি, যছুর ? 
কি কি পডা আছে স্তায়বাগীশের খবর নিলে না মোটে, 
রেড চটি পায়, নামাবলী গায়, টিকি দেখে গেলে চটে | 


সে যে তোমা হ'তে কত মিতাচারী, সংযমী সে যে কতটা, 
সে যে তোম| হ'তে তত বোক। নয়, তুমি মনে কর যতটা ; 
বিলাসিতা তারে মজায়নি, কত সামান্য অভাব, 

একটি পয়সা দাও না! তাহারে, তুমিতো! মস্ত নবাব ! 


২৩৪ 


বিশ্রাম 


কথাটি বলিলে খেঁকী মেরে ওঠ, ষেন এক ক্ষেপাকুকুর, 
“ঘোসরা যায়গ! দেখে নাও, হেথা কিছু হবেন! ঠাকুর ।” 

সে যে বলে গেল কি সব হেতুতে হি"ঢুর ধর্ম শ্রেষ্ঠ 

কোনত অপরাধ করেনি তে তারা হিছুর পুরাণো “৫কষ্ট? 
ভাল বলিলেই কিছু দিতে হয়, অতএব সব প্রলাপ, 

ধ মধুময় ধমকানি খেয়ে পাছে হয় তার জোলাপ, 

থত-মত থেয়ে কাপিতে কাপিতে পলাইয় বাচে জাক্ষণ; 

পথে গিষে ভাবে, “এতবড় নাম, রায় বাহাদুর রাম-মো*ন” ! 


ভারতের ভবিষ্যৎ সমস্ত 


সম্পাদক ভায়া ! 


সব 'ভূত'গুলো! যদি নিজের মতন ঠিকদেখি, 
তবে হয় শান্্রমেনে চলা, 
আমি অহিফেনসেবী, “ছুনিয়াঁয় সব নেশাখোর”, 
বলিলেও টিপে ধরে গলা । 
অহিফেনাভাবে যর্দি আমার স্বভাব নষ্ট হয়, 
লই তব গোচন্ম পাছুকা, 
তবে আমি চোর, আর তোমাকেও যদি তাই বলি, 
তুমি পৃষ্টে বসাইবে ছু'্ঘা। 


সর্ধবভূতে আত্মদৃষ্টি সুতরাং হয না স্থবিধে, 

নিজের বিপদ তাতে বাডে, 
আমি চোর, তুমি চোর, রাম, শ্তাম, ষছু, হবি চোর, 

বলিলে কি তার! মোরে ছাডে ? 
ভেবে দ্রেখ, সম্পাদক, ( তোমরা তো বন্ছদর্শী খুব ) 

নিজে দোষী, নাহি কোনও জালা, 
“সেই দোষ অপরেও বর্তমান” বলা! মাঝ, দাদা, 

প্রত্যুন্তরে কি পাইব 14” ! 
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হতরাং চক্ষু মুদে বা খুসীতে অহিফেন খাই, 

দুনিয়ায় যা হইতেছে হোক; 
রাজ্যের খবর দিয়ে তোমরাই শাস্তি ভঙ্গ কর, 

তোমরাই অনিষ্টকারী লোক । 
ভারতের বর্তমান, গোলমেলে রকম হেয়ালী, 

জটিল ও দুর্ব্বোধ্য, স্বীকার্ধ্য ; 
একথাও ঠিক বটে, দু'চাবটে চোরামা'র সুধু, 

বাধ! দেয় ভবিদ্বের কাধ্য | 


ও পথট] ভাল নয়, এত ভায়। সকলেই জানে, 
ওটা নষ্টবুদ্ধিব লক্ষণ, 
যে টুকু লাভের গুভ, ক্ষেপাদল ওটা থেকে চায়, 
পিপীডায় কবে তা” ভক্ষণ | 
স্থিব ধীর চিত্তে যারা, দেশের কল্যাণ বাঞ্ছা! করে, 
উষ্ণ নয়, মাথ। খুব ঠাণ্ডা, 
তার! বলিতেছে “ওই চোর! মাব করিবে প্রসব, 
তুরঙ্গের বড বড আগ ।” 


এট] বেশ স্পষ্টকথা, ক্ষেপাদল চেনে নাই পথ, 

খাম্থা কবিছে জীবক্ষয়, 
শীতল মস্ভিষ্ষ ভেদি? দেখা দিল যে সব প্রবন্ধ, 

সকলেই এক কথ! কয়। 
কিন্তু ভায়া পথ কোথা, একথা! বলেন পণ্ডিতের, 

কোন্‌ পথে গেলে ভাল হবে, 
প্রবন্ধ জন্মার পূর্বের সমস্যা যেমন শক্ত ছিল, 

তেমনি বহিয়া গেছে ভবে। 


নি 
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আফিম প্রলাদে আমি, সদ্গুরু কমলাকাস্ত দেবে 

হদে আমি' করিয়া! বরণ, 
এ পথের পাইয়াছি সম্যক্‌ ও সুস্পষ্ট সন্ধান, 

ঘুচে গেছে অন্ধ আবরণ। 
তবে কিনা, সে পথটা তোমরা! ভাবিছ খুব সোজা, 

সরল রেখার মত প্রায়, 
পরিক্ষার, সমতল, সুপ্রশস্ত, নিরাপদ খুব, 

চোখ বুজে চ'লে যাওয়া যায়। 


ওই খানে এতটুকু মতদ্বৈত হবে মোর সনে, 

পথ ঠিক ও রকম নহে, 
পুরাতন-জটিলত্ব-পূর্ণ এই ভারতবরষ, 

পথ সোজা, কোন্‌ মূর্খ কহে? 
দণ্তক-খাগুব-আদি-মহারণ্য পরিপূর্ণ স্থান, 

হেথাকার সমস্ত্যা কিসোজা ? 
সে অরণ্যে বসে বসে মুনিরা যা” লিখে গেছে, তাহা, 

চট্‌ ক'রে যায় বুঝি বোঝা ? 


এ দেশের পথঘাট চিরদিন জটিল দুর্গম, 

বিদেশীর1 সব পথহারা, 
এসে এ গহন মাঝে, একেবারে পথ ভূলে যায়, 

দেশে আর নাহি ফিরে তারা । 
গুরুর দগ্র খুলে পড়িলাম পুরাণ, দংহিতী, 

যাজ্ বন্ধ, পরাশর, অন্ধ, 
বাদার্থ, অমরকোষ, কাশীথণ্ড, চৈতন্যমঙগল, 

“হুতোম? ও “লয়ল। মজন্? | 
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খুজে খুজে হয়রান, ভারতের পথ-বিবরণ, 

বলে নাই কোনও গ্রন্থকার, 
তীব্রজ্ঞানালোকপূর্ণ গরস্থগুলি পড়িতে পড়িতে, 

দেখিতে লগিন অন্ধকার | 
এমন সময়ে গুরু আবিভূ্তি, অহিফেন ধৃমে, 

আবরিয়! বিগ্রহ উজল, 
শিশুশিক্ষা খুলে দেয়, দ্বিতীয় ভাগের য'ফলাতে, 

ভাষা তার সুস্পষ্ট, সরল । 


“পাঠ্য পুথি পাঠ কর, জাভ্য দোষ দূর কর,” ভায়া 

“আট্য লোক স্থখে থাকে” আর, 
এই তো আসল পথ-_নব্যশিক্ষিতের মাথ! হতে, 

মদনের মাথ। পরিষ্কার | 
ভারত মঙ্গল হেতু পথবার্তা দিলাম ক হিয়া, 

হোক্‌ সর্বজীবের মঙ্গল, 
অহিফেন ফুরায়েছে পাঠাইওও প্রিয় সম্পাদক, 

কালিকার নাহিক সম্বল । 


সরকারী ওকালতীর আকর্ষণ 
( অনুষ্ুভ, ছন্দঃ ) 


একদ1 সান্ধ্য বাতাপ সেবনার্থে নদ্ীতটে, 
চিন্তাকুল যনে পাদচারণা করিতেছিন্থ । 
সহস1 উকিল শ্রেণী মধ্যে এক ধুরন্ধর, 
ত্রস্তভাবে ত্বর। আসি করিলা উপবেশন । 
সিগারেট মুখে তাঁর, চসম। লোচনহয়ে, 

বদনে মদিরা গন্ধ, মন্কে টেড়ি হন্দর | 
কহিলা, “রাখহে ভায়া স্থানীয় বারতা কিছু? 
অথব। মারিয়। আড্ডা বৃথা! যাপিছ জীবন ?” 


২৬৮ বিশ্রাম 


“ “আমিতো! জানিনে দাদা) স্বাদ কিছু নৃতনণ্, 
কহিলাম মহা! লাজে, মাথাটা চুলকাইয়া | 
“তাইতো” বলিলা বন্ধু, “ভারি যে গোল বাধিল, 
দেবেজ্র বাবুর স্থানে, বহাল হইবে ক'ট1? 
দরখাস্ত দিয়াছেন জগৎ বাবু; নিরঞ্জন, 
বিনোদ চৌধুরী, আর ভট্টাচার্য্য কুলোস্তব 
মুকুন্দ প্রেরিলা আজ্জি, শ্রীগোপাল চুপে চুপে । 
রায়োপাধিক দন্তাস্ত নামে পুরন্দর স্বৃত, 
হরিশাভয় মৈত্রেয়, ইত্যাদি কত বা কব ! 
সবারি ভরসা হচ্ছে, কেন্পু করিব হে ফতে, 
অরাতি বদনে ভায়া, চুণ কালী দিয়া স্থখে | 
সকলেই মনে ক'চ্ছে কে কাকে ছাডিয়া উঠে, 
অদৃষ্ট গগনে কার সাফল্য-রবি ভাতিবে। 
সন্দেহ নাহি কাহারো, সন্বদ্ধে স্বোপযোগিতা, 
প্রকাশ করিতে তাহা, চেষ্ট/র নাহিক ক্রটি | 
প্রতিদ্ন্বীর কুৎসাতে, নাহি লঙ্জ! কিন্বা ঘ্বণা, 
যে কোনে। বকমে হোক্‌ ন+, কাধ্য-সিদ্ধি হ'লে হল। 
কৃষ্ণ বাবু জরা বুদ্ধ, ষাটি বর্ষ বয়ঃক্রম, 
বানপ্রস্থ' কর] হচ্ছে, ব্যবস্থা তার এক্ষণে । 
পক্ষান্তরে বৃহদ্দাবী করিতে আমি সক্ষম, 
করিয়াছি এ স্থানে ছত্রিংশবার এক্টিনি | 
বিশেষত কথ হ"চ্ছে, এমেছি আমি যে চিঠি 
সম্প্রতি করিতেছেন হাইকোর্টে জজীয়তি, 
স্বনামপুরুষৌধন্যা, শশিমাধব ঘোষজা, 
তীহারি শ্ালক শ্রেষ্ঠ নামে মৃগেন্দ্রমোহন, 
সগেন্ পিস্তৃত ভাত। কুলীনব্যাস্্র যাদব, 
তাহার শ্তালিকা পুত্র, বেচারাম স্ুপণ্তিত, 


পাপা আলী পাপ পপ পাপ 


* ভূতপুর্বব ব্বগীয় সরকারী উকীল। 
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কেনারাম সলস্থাস্ক, বেচারামের ভায়া, 

কটকে করিতেছেন কেরাণীগিরি চাকুরী, 

তার পত্বী মহাহুলাদে, চম্পকাঙ্গুলি চাল্সনে, 
“সোপারোপ' দিয়াছেন, বলতো আর চাহি কি?” 
এবছিধ প্রকারেতে,-_প্রকান্তে করি” বক্তৃতা, 

রহ অর্থবায়ে ভায়া, করিতেছে ছুটাছুটি । 

কেহব] ঘুরিছে নিত্য, সন্ধ্যা-গ্রভাত-যামিনী, 
মাজিষ্ট্রেট কুটী, আর জজসাহেব কামর] । 
গোবেচারী মহাখেদে ভূতলে জান পাতিয়া, 
জিজ্ঞাসে প্রথযে, “হ্যাঃ হযাঃ আচ্ছা! হায়, তবিয়ৎ হুজুর ?” 
আপন স্বার্থটা হচ্ছে, এবস্িধ মনোহর, 

সেটার সিদ্ধি উদ্দেশে অকার্য্য নাহি ভূতলে । 
শান্ত্ুসিদ্ধ নহে দাদা, বিশ্বাস-স্থাপন] নৃপে, 
তোয়াজে কুণিসে তারা, পোষ মানে কি কক্ষণো ? 
মুখে শিষ্ট, মনে ভারি বেজার বাবু দেখিলে, 

হাড়ে হাডে চ'টে থাকে, বলে গাধা মনে মনে । 
বিনাম! পড়িলে পৃষ্ঠে, স্পর্শ বোধ বিবজ্জিত, 
কসিয়া মারিছে লাখি, যাচ্ছে পৃষ্ঠ জুভাইয়। 
হিতোপদেশ শাস্ত্রের ক'জনা মানিয়। চলে? 
অথবা বুঝিয়! কেবা, নিবৃত্ত হইছে কবে? 
“গুঞ্ধজা* নিকটে যাবে দীন ভূত্য বশন্বদ, 
একখানি পত্র দাসে, দিতে হচ্ছে দয়! ক'রে 1” 
বলয় চরণে ধন্না দিলেন আধ্য গৌরব, 

এনেছেন বৃহৎ ভালা, পক্করস্তা সমন্থিত। 

সাহেব কহিছে, “আরে এ যে ভারি বিপদ হ'ল, 
ক'জনাকে দিবে! পত্র? ক'জন? কার্ধ্য পাইবে ?” 
তথাপি ছাড়েন! বাবু চরণে পড়িয়া! রছে, 


* মিঃ ডি, এল্‌, গপ্, ভূতপুরব্ব 7০6৪1 £60520010815027 
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ধশ্দাবতার, এ দীনে করুণ! করিতে হবে 1 
ত্বইচ্ছার বিরুদ্ধেতে, লেখনী ধরিলা! গ্রভূ, 
যনেতে করিলা, “বাচি এ আপচ্ছুকিয়া গেলে । 
গ্রীধদগুধপদাভোজে রাখিয়! অচলা! যতি, 
রিকমেণ্ডেসনে সার্টিফিকেটে পূর্ণ-প্তর, 
চলিলেন পদপ্রার্থী, কার্যোদ্ধার মহাব্রতে, 
স্লগ্নে করিয়া! যাত্রা দেখিয়া নব পঞ্জিকা । 
গিঙ্গিকে কহিল! হাসি”, “আর কি ভাবন! প্রিয়ে ! 
শ্রীঙ্গ করিয়া দিচ্ছি, কলধৌত-বিমণ্ডিত। 
গারজীটার+ সাহেব “ডী” এবং শশীমাধবে 
ধরিয়া, তথ্প্রসাদেতে চাকুরী পাইব গ্রুব। 

টি, চৌধুরীর সাহায্যে কাধ্যটা লইতে হবে, 
হরেন্দ্রনাথ সেনের কর্তব্য পাদলেহন 1” 

গগনে রচিয়৷ পুষ্প, স্বপনে হইয়া নৃপ, 

সহর্ষে চলিলা বাবু ব্যাজ না করিয়া! পথে। 
কেহ বা প্রেবিল ভ্রাতা, গ! ঢাকা রহিয়া নিজে, 
“তাব যে ক্যাণ্তিডেচার, সেট! শুধু জনশ্রুতি, 
একথ! বলিয়!, ভাবে, লোকে করিল প্রত্যয়, 
ত্বার্থদস হ'লে বিদ্বান্‌, বনে নীরেট গর্দিভ | 
জগৎ রায় কহে গুপ্কে, “নাবালক নিরঞ্ন, 
কদাপি নাহি তাহার এ কাধ্যে বহুদশিতা|। 
বিশেষত কথা হচ্ছে, সাহেব ভালবাসেনা, 
মধ্যে মধ্যে মহ! গণ্ডগোল যে বাধিয়! উঠে। 
শ্রীগোপাল মসীরুষ্ণ, ভারি দুর্বল ও কৃশ, 

পাকা হস্ত নহে তার, বিগিনারশ্চ বালক । 
বিনোদ চৌধুরী বৃদ্ধ, বন্থুধৈব কুটুম্বকম্‌, 
হট্টরগোলে ডুবে আছে মরিতে অবকাশ কৈ? 
বিশেষ ইংরিজী ভাষা! পারেন বলিতে দ্রুত, 
দু'কথা বলিতে “ব্যা, ব্য”, করে সে ছু'সহশ্রটি। 


* বৃদ্ধ কৃষ্ণ বাবু অযাচিত ভাবে এঁ চাকরী পাইলেন । 
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মুকুন্দ সর্বদ] তার “কাশিক1” লইয়। রছে, 
তাহার উপরে বিপ্র দ্বিতীয়পক্ষ বিব্রত । 
হত্সিশের কথ! বেছঈী বলাট। নিশ্রয়োজন, 
আছে লে মদ মাৎসধ্যে, সর্ধদার তরে ভুবি। 
অভয়ের কথা হচ্ছে, আছে তো! উপযোগিতা, 
মধ্যে মধ্যে প'ডে থাকে “লাঙ্বেগো” কোমরে হয়ে । 
অধিকন্ক সদ! আছে, গ্রত্রতত্তের সাধনে, 
প্রবন্ধ লেখনে ভায়?, কাটিছে দিম ধামিনী |” 
কহে, নিরঞ্ন ভ্রাতা, দিগন্বর মহোদয়, 
ক্রোধে আর্ক ফলা দোলে, আধিম্থয় সুরক্তিম, 
হীন শুত্র জগৎ প্লায় কেমনে কার্য পাইবে, 
থাকিতে ব্রাহ্মণ শ্রেষ্ট সদ্দিপ্রান্থয কেশরী ? 
বিশেষত জগৎ বাবু চাষ! সঙ্গে দিবানিশি, 
পড়িয়। কফি উদ্যানে, থাকেন মাথি কর্দম 1” 
এপ্রকারে মহাছন্ করিয়। গুধ সন্গিধি, 

লভিয়! লুৰ্ধ আশ্বাস, হইল পুনরাগত। 

বলে কেহ, “অহে ভায়া, কন্তা বিবাহ মানসে, 
সন্বন্ধ নির্ণয়োদেশে, চট্টগ্রাম গিয়াছিছু ।” 
কেহবা কহিল! “শ্যালী পীড়িত, বারতা শুনি, 
গিয়াছিন্ন ভুয়াগঞ্জ, কদলীপুর সন্গিধি 1” 

কিন্ত হায়, অনৃষ্টের কি তীব্র পরিহাস এ, 
প্রদদ্ধ কটু আহার করিয়া ফিরিল! সবে । 
পরাস্ত মানিয়া গেল! বৃদ্ধের নিকটে যুবা, 
এত যে রিকমেণ্ডেসন্। চুলাতে গেল সর্ববথ]। 
ঘুটিয় গিয়াছে দাদা ব্বপনের নৃপত্বটা, 
অবশেষে বিছ্বানাতে-_- বারি কেবল 1” 
হাসিয়া বলিল বন্ধু, “দেখগে বার ম্গ্ডপে, 
প্রত্যেকে করিয়া আছে, গোল কি প্রকাণ্ড “হা? 1” 
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চল হতির 01014 % 
(১) 
কুস্তলহীন চাদির উপরে, 
পড়িয়া 90181 1959, 
(0000৮23 10017101 এর মত, যদি 
দেয় অপূর্ব 8122 
আর, কেন্জরস্থানে রহে যদি তার 
পুষ্ট টিকির গুচ্ছ, 
জানিবে, তাহার তর্ক শাস্্রে, 
আসন অতীব উচ্চ। 


(২) 
নাতিলদ্বিত কোকডান কেশ, 
প্রচুর ও সুবিন্যস্ত, 
দিনে রেতে প্রায় দ্বাদশ ঘণ্টা 
চুলটি নিয়েই ব্যস্ত, 
ছোট কথা কয়, কম হাসে, আর 
নিরীহের মত থাকে, 
অগ্ভ দেশে না হোক্‌, বঙ্গ- 
কবি ব'লে জেনো তাকে । 


(৩) 
সেই কৌকডা কেশভার, হলে 

তৈল বিহীন কটা, 
কাঠের চিক্কনি গৌঁজ। তায়, খায় 

ডাল রুটি ও পরটা, 
চুপটি করিয়া! বসিয়া থাকে সে, 

দুয়ারে নাগরা-প্রিয়, 
“হনুমান সিংহ” হাতুয়! রাজার 

দরোয়ান, জেনে নিয়ো। 
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(৪) 
বাড়ীর ভিতরে দৃষ্টিটা কম, 

বাইরে ফরাস খাসা, 
বাজারেতে ধাব, চিন্তা বিহীন, 

চলে খুব তাস পাশা, 
বোল চেলে পটু, মনে যাহ! থাক্‌, 

হাসিটি দেখায় বাইরে, 
পেটের কথাটি বলে ন! ঠ আইন- 

ব্যবসায়ী, জেনে! ভাইরে ! 


(৫) 
অতি সংগোপনে, সন্ধ্যায় প্রভাতে 
কলপ লাগায় চুলে, 
নিজ্জনে বসি' রোজ সাফ, করে 
লাগান দত্ত খুলে, 
বিরল কুস্তল শির, তাতে টেড়ি, 
রসিক, এয়ার অতি, 
কোষ্ঠি ন৷ দেখে, ব'লে দেওয়া যায়, 
“দ্বিতীয় পক্ষের পতি । 


(৬) 
তুলসীর মোট! মালাটি গলায়, 
কামানে| মাথায় টিকি, 
“হরিনাম ছাপ সমস্ত শরীরে 
করিতেছে ঝিকিমিকি, 
“অহিংস পরম ধর্ম” মুখে কন, 
বিশ্বের অহিত মনে, 
মাছ-মাংস-ওখায়া পরম বৈষ্ণব, 
ঠিক বলে দিমু, গণে। 


২৪৪ বিশ্রাম 


পরিণয় মঙ্গল 
€১) 


বৎসে ! 
এ নিথিল রচনার প্রথম প্রভাতে 
করুশ-নয়ন-কোণে হেরিলেন রাজ- 
অধিরাজ, মঙগল-চরণ-চুম্বী, মুক্ত- 
অনাহত শক্তির বিকাশ, স্থাবিমল- 
শাস্ত-জ্যোতিবিভাসিত বিশ্ব স্ুশোভন ; 
অনস্ত-শৃঙ্খলাময়, শক্তি আর জড়ে 
অবিচ্ছিন্ন মিলনের অভিব্যক্তি; সীমা- 
শূন্ধ আকাশের কোলে, নিমেষে উঠিল 
মহামিলনের জয়ধ্বনি ; প্রতি অণু 
টুটিল প্রবল বেগে অণুর সন্ধানে, 
বিশ্বপ্রেমিকের প্রেমকণা বক্ষে ধরি, 
উ্মত্ত নিয়মবদ্ধ )-_ গ্রহ হ'তে গ্রহে 
ছাইল অসীম শূন্য ; পৃথিবী পড়িল 
বাধ! স্ধ্য সনে, অচ্ছেছ্য বন্ধনে ; শশী 
জিপ্ধ প্রেমালোক উপহার ল"য়ে হর্ষে 
ডালি দিল পৃথিবীরে, বদ্ধ প্রেমপাশে | 
ছুটিল তটিনী সিল্ধুপানে তীব্রপ্রেম- 
ব্যাকুলতা ল'য়ে বক্ষে; অনল অনিলে 
হ'ল মঙ্গল সম্বন্ধ স্থাপিত? চাদ 
হেরি উড়িল চকোর স্থধাআশে, রবি- 
করে হাসিল কোমল। করুণা রূপিণী 
মু্তিষ্তী, প্রন্ুতি, সম্ভানে কি আবেগে 
চাপিল কোমল বক্ষে; মন্মে মর্মে তার 
অনিরোধ স্মেহ-উৎস হ'ল উৎসারিত । 


কাস্ত-বাদী ২৪৫ 


প্রেমের বিজয় মাল্য, প্রীতিভক্তিভরে 
দিল সতী পরাইয়া স্বামীদেবতার 
কণ্ঠদেশে ] বিকাইয়া শ্রীচরণ তলে, 
জানাইল জন্বতার গভীর ভাবায়, 
অসঙ্কোচে, অবিতর্কে আত্মবলিদান, 
প্রেমদেবতার পুণ্যবেদীসন্নিধানে । 


ষে প্রেম দিতেছে শিক্ষা নিখিল সংসার 
জীবের মঙ্গল হেতু, যুগাস্তর 
হতে, সুস্পষ্ট নীরব কে, শ্তন বৎসে, 
তাই শিখে নিতে হবে ; সেই বিশ্বপ্রেম- 
গ্রস্থঅধ্যয়নব্রত আজি কর মা ধারণ; 
স্বামী মহা গুরু, হের বসে, কর তার 
শিশ্যত্ব স্বীকার ; বুঝ ভাল ক'রে 
গৃহীর এ ব্রদ্মচধ্য ; দৃঢ় সাধনায়, 
প্রবল বিশ্বাসে, স্বামীদেবতার, কর 
নিদেশ পালন, তার জ্ঞানউপদেশ, 
গুরুশিহ্যগ্রীতি-সশ্মিলনফলে, ল"য়ে 
যাবে সালোক্যা মুক্তির দেশে; শোক, দুঃখ, 
তাপ, ধরণীর ধুল। সনে পড়ে র'বে। 
তুমি যাবে মুক্ত, বৃদ্ধ, শুদ্ধ, অনাবিল 
চিত্ত লয়ে, মহামিলনের যশোগানে 
বিভোর, সে প্রেমময় চিদানন্দ পদে 
করিবারে আত্মসমর্পণ ; হে কল্যাণি, 
এ নহে দৈহিক ক্রিয়া, চিরবিনশ্বর 
বিলাসলালসাতৃপ্তি, এ নহে ক্ষণিক 
মোহের বিজলিপ্রভা, নহে কতু সুখ- 
£খময় দুদিনের হরষ ক্রন্দন, 
প্রভাতে উদয় ধার, সন্ধ্যায় বিলয়। 


২৪৬ বিশ্রাম 


(২) 


সখ | 
হেথা, স্কুল আসি? মিশে স্কুলে, অণু মিশে অণুতে 
হৃদয়ে হৃদয় মিশে তন্গ মিশে তন্থুতে । 
কুমুদিনী চাহে ডা, টাদ চাহে যামিনী, 
কমলিনী চাহে রবি, মেঘ চাহে দামিনী ॥ 


মিলন-সঙ্গীত-ভরা মধুর এ ধরাধাম, 
জীবনের লক্ষ্য মুক্তি, মহামিলনের নাম । 
সেই মিলনের মূলে, মধুর মিলন আজ, 

এ মিলনে লয়ে যাবে সেই যিলনের মাঝ। 


তাই লইতেছি বরি”, এ যামিনী মধুরে, 
মহামিলনের যাত্রী, নব-বর-বধূরে । 
ধরার বন্ধুরপথে রুধিরাক্ত চরণে, 

বসিয়। ভাকিবে যবে শ্রাস্তিহুখহরণে, 


নিরাশা আসিবে ধীরে বলহীন হৃদয়ে, 
অভিশাপ দিবে, সখা, হতবিধি নিদয়ে 
শিশুশক্তি সাথে থাকি', দিবে বল, ভরসা; 
কঠিন-ধরণী, সখা, ক'রে দিবে সরস । 


জীবনের নব পাস্থ! সাথে নিয়ো উহারে, 
ওই নিয়ে যাবে তোমা, শ্বরগের দুয়ারে | 
সথীরে ক'র না হেলা, করিও না অযতন ; 
ওর দুখে ছুখী হয়ে!, বলিওন। কুবচন। 


হইবে দক্ষিণ হস্ত, এ জীবন আহবে, 
দেবাশীষে এ জীবনে অমঙ্গল ন! হবে । 
কুশল-বাসনা-মাখ।, ধর, দ্ীন-উপহার, 
জীবনের শেষ বেলা হ'তে পারে উপকার । 


কাস্ত-বাণী ২৪৭ 


€৩) 
বসে! 
নির্শল মধুর নিশীিনী, 
আজ তব শুভ পরিণয়) 
শশধর এনেছে কৌমুদ্দী, 
ফুলমধু এনেছে মলয় ; 


হাসি মুখে এনেছে কুক্থম, 

স্পবিত্র সথষমাসৌরভ 3 
কোটি, দীর্ঘ, সুমজল গ্রহ, 

আনিযাছে আলোক-গৌরব ; 


যাব আছে যেটুকু সম্পদ, 

তাই সে এনেছে তোর তরে ; 
মৃত্তিমতী প্রকৃতি জননী, 

দাডাইল উৎসব-বাসরে ; 


আমি আজ কি দিব তোমারে; 
স্ুচরিতে ! নয়নের মণি; 
ছুটি কথা কবিতায় গাথা, 
শুভদিনে শুভাশীষ ধ্বনি । 


বুদ্ধিমতী সরল! বালিকা, 
পারিজাত-পরিমল-রাশি, 
আলো ক'রে ছিল গৃহাঙ্গন, 
তোর এ শাস্ত শুভ্র হাসি। 


কোন্‌ শুভ-লগনে ধরায়, 
ফুটেছিল স্বরগের ফুল; 

ছড়াইয়' শ্রীতি-পরিমল, 
করেছিলি হৃদয় আকুল; 


৪৮ 


বিশ্রাম 


আজ তোরে জন্ম-বুস্ত হতে, 
তুলে নিয়ে যাবে মা কোথায় $ 
মনে হয় বৃস্ত-চ্যুত ফুল, 
জেহবারি পেলেও শুকায়। 


পুষ্পহারা বৃস্তের মতন, 
সে নিকুঙ্জ রহিবে পড়িয়া? 
বিফল আগ্রহ লঃয়ে স্সেহ, 
শিরাশায় পড়িবে ঝরিয়। 


তবু এ যে নিয়তির লেখা, 

ছেডে যেতে হবে পিতৃবাস ; 
আমাদের কথ] ভেবে যেন, 

ফেলোনা, মা, ছুখের নিঃশ্বাস ! 


রমণীর পতিই দেবতা, 

পতিগৃহ অনস্ত আশ্রয়; 
প্রেমময় বিধাতার বরে, 

শুভ হোক নব পবিচয়। 


সদানন্দময়ী মা আমাব, 

হুথশাস্তি নিয়ে যাও সাথে 
সোপ! হ'য়ে ওঠে যেন সব, 

ও সোণার হাত দিবে যাতে । 


ভক্তি প্রীতি সরলতা! দিয়া, 
আপনার ক'রে নিও সবে; 
হেথাকার নাম ঘুচে যেন, 
“লন্্ী বউ” নাম রটে ভবে । 


কান্ত'বাণী ২৪৯ 


অবিতর্কে করিবে সর্বদা, ' 
গুরুজন নিদেশ পালন 3 

মিষ্টভাষে তুবিবে সকলে, 
করিবে মধুব আলাপন; 


গৃহকাধ্য জান, মা, সকলি, 
তবু না করিও অহঙ্কার ; 
বমণীর সগর্ধধ বচন, 
জ্যোতিঃ মাঝে আনে অন্ধকাব ; 


প্রীতি বাখ নয়নের কোণে, 
হৃদয়ে যতনে বাথ লাজ । 
স্বর্ণ ভূষ। তুচ্ছ তাব কাছে 
আছে যাব শরমের সাজ । 


লক্ষ্য করি স্বামমীব চবণ, 
চালাইবে জীবন-তরণী ; 

ওই এব তারা পানে চাহি, 
লক্ষ্য রষ্ট হয় না রমণী । 


থে ছুখে। হবষে রোদনে, 
চিরসাথী, সম্পদে, বিপদে? 
ইহ পরকালেব সহায়, 
মতি রেখ, তাহার শ্রীপদে 


কথাগুলি গেঁথে রাখ প্রাণে, 
কোন মতে নাহি হয় ভূল। 
উলিয়! উঠিবে সম্পদ, 
কখনে। হবেনা অপ্রতুল । 


৫৩ 


বিশ্রাম 


শিরে ধর দেহ আশীর্বাদ, 
বিদ্বায়ের অশ্রু জল মাখা, 

সিন্দুর অক্ষয় হোক্‌ মাথে, 
আজীবন হাতে রোক্‌ শাখা | 


€৪) 


শৈশবের মোহ অন্ধকার 

ঘুচে তোর হোক্‌ স্থপ্রভাত ; 
পরাইয়! পরিণয়-হার 

ক'রে যাঁব শুভ আশীর্বাদ । 


জন্মিয়াছ যে পবিত্র ভূমে 

সে ভারতে শত দেবনারী, 
রেখে গেছে পৃত পদ-যেখ! 

সতীত্ব্বের বিভূতি বিস্তারি? । 


রমণীর অসীম আশ্রয় 

একমাক্স পতিব চরণ, 
স্থপবিত্র সর্ধ্ব তীর্থ সার, 

এঁ পদে জীবন মরণ। 


পথর্েশ করন! গণনা, 

চ'লে যাও লক্ষ্য কবি? স্থির ; 
এ স্থানে পাইবে কুডায়ে, 

চতুর্ধর্গ ফল রমণীর | 


স্থনিপুণা নর্তকী যেমন 

হয়ে গীত-তাল-লয়-বশ, 
নৃত্য করি' হেলিয়! দুলিয়া, 

স্থির রাখে মাথার কলস ; 


কাস্ক-বাণী ২৫১ 


ধনঞয় অস্থ পরীক্ষায়, 
, দেখে নাই পাখীর শরীর ) 
নেত্ত্রে মাত্র নেত্র ছিল তার, 
আজ মাত্র বিধেছিল তীর |। 


সে সাধন, সেই একাগ্রতা, 

সেই নিষ্ঠা, সেই দৃঢ় পণ; 
জাগাইয়া! তোল মা জীবনে 

ধন্য হোক ভারতভূবন। 


কর্তব্যের বন্ধুর পন্থায়, 

শান্ত পদে চলিতে চলিতে, 
স্বামী যবে বসিয়া পডিবে, 

নিরুচ্যম অবসন্ন চিতে, 


শক্তিরপা। সদানন্দময়ি ! 

তার পাশে ব'স, মা আমার? 
বল দিও, আশা দিও প্রাণে? 

দ্বিও সপ্্ীবনী হুধাধার | 


ছুই দেহ, দুইটি জীবন, 

একত্র করিয়। দিন্কু আজ 
দুই শক্তি মিলনের ফলে, 

সিদ্ধ হোক জগতের কাজ। 


এ মিলন এহিকের নহে, 

নহে কডু দৈহিক ব্যাপার, 
নহ তুমি ক্রিডার পুতলী, 

দ্বামী কণ্ঠে বিলাসের হার 


৮১ 


বিশ্রাম 


আজ্িকার এ আনন্দ মাগো 
সচ্ছি্ানন্দ লাভের সোপান, 
আজিকার এ মিলন স্তধু, 
মুক্তি দিয়ে দিবে পরিস্রাণ। 


ভারতের কঠোর ছুঙ্দিনে, 
দাও শক্তি, হও তেজন্িনী ; 
লাজে যদি ম'রে থাক, মাগো, 
পোহাবেন৷ এ ছুখ-যামিনী | 


(৫) 

যাঁও মা, নৃতন দেশে, মৃন্তিমতী লক্মীবেশে, 
ধনধান্য পূর্ণ করি তাহাদের গেহ; 

অঙ্গনে চরণ দিয়া, তোল ফুল ফুটাইযা, 
প্রীতি দিয়া কেডে লও তাহাদের স্রেহ। 

আশীর্বাদ ধর মাথে, রহিবে সে সাথে সাথে, 
শৈশব সঙ্গীর মত, চিত্তববিনোদন ; 

আনন্দ লইয়া যাও, আনন্দ বিলায়ে দাও, 
এ ভবনে ফেলে যাও, বিষাদ, রোদন । 

যে দেশে জন্মেছ মাগো, তার ছুখে সদা জাগো, 
অটুট স্বদেশ-গ্রীতি, যত্বে ধরি বুকে; 

রাখিতে আপন মান, অনলে জীবন দান, 
ভারতে করেছে কত দেবী হাসিমুখে । 

মহিম-মণ্ডিত শিরে, দেশের পানে ফিরে 
চাও মাগো, পদাঘাতে চূর্ণ কর পাপ) 

দুর কর দেশ-দৈন্তা ধাচাও স্বদেশী পণ্য, 
শোন মা ভারত-লক্মী-কাতর-বিলাপ ! 


কান্ত-বাণী ২৫৩ 


ধর জগদ্ধাত্রীবেশ, জাগিয়া জাগাও দেশ) 
কোমল লাবপ্যমাঝে তীক্ষ তেজোরাশি 

যতনে লুকায়ে রাখ । জলদগস্ভীরে ভাক, 
চমকি'--উঠুক যত, নিদ্রিত বিলাসী । 

হের ছুঃখ শত শত, ধর পর-হিত-ব্রত, 
ক্ষুধার্তভেরে অন দ1ও হইয়? অন্নদা ; 

কর পতিতের ত্রাণ, ছুর্বলেরে শক্তিদান ; 
আশ্রিত জনের হও বরাভয়গ্রদ] ৷ 


মাগো, শাস্তিময়ী, শুভা, পতিকুলে হও গ্রুবা ১ 
শক্তি ত্বরূপিণী হ'য়ে যাও নিজ ঘরে, 

যশঃ হোক অকলস্ক, অক্ষয় হাতের শঙ্খ, 
সিন্দুর উজ্জ্বল হোক্‌ বিধাতার বরে। 


(৬) 
মা! কষ্ট ক'রে মানুষ ক'রে 
পরের হাতে দিতে হয়; 
মেয়ের কান্ধ কি শক্ত, পরকে 
আপন কবে নিতে হয়। 


অচেনা সংসারে গিয়ে, 

চেনার মত থাকতে হবে, 
সবার কথার বাধ্য হ'য়ে, 

সবারি মন রাখতে হবে। 


তাতে, মা, তুই শিশু, সেথা 
গেলেই যে তোর কান্না পাবে; 
চোখের জলটি ন! শুকাতেই 
তোর হাতে, মা, রান্না যাবে । 


২৫৪ 


বিশ্রাম 


মুখ দেখে, মা কত রকম 
ক'বৃবে সবাই আলোচনা; 
যন্দ লোকে ব'ল্বে মন্দ, 
ভালো ব'ল্বে ভালে জনা । 


ঘোম্টা একটু স'রে গেলে, 

বল্বে “ব'য়ের সরম নাই? । 
গায়ের কাপড় ল'রবে না, মা, 

নৃতন ব'য়ের গরম নাই। 


ব্যথা! পেলে “উন্ন* নাই তার, 

আনন্দে সে হাস্তে নারে । 
পাঁডা পডসী আর ন1 পারুক, 

কথায় কথায় শা'স্তে পারে। 


“এ ভাল নয়,_--তা। ভাল নয়, 
কত রকম কয়ে যাবে; 

আপন কাজে মন দিয়ে রো'স, 
শুনতে শুনতে সয়ে যাবে, 


সেই যে, মা তোর আপন বাড়ী, 
তারাই, মা, তোর আপন জন ঠ 
তাদের তুষ্ট ক'বৃতে হবে, 
ক'রতে হবে জীবন-পণ। 


নিজের কই চেপে রেখে, 
তাদের কষ্ট করিস্‌ দুর) 

তাদের গর্ব মাথায় রেখে, 
নিজের দর্প করিস্‌ চুর । 


কান্ত-বাণী ২৫৫ 


গুরু জনের সেবা ক'বো, 
তাদের বাধ্য হয়ে থেকো; 
তাদের জন্য কষ্ট সইতে ১ 
স্থখ আছে, মা সয়ে দেখো। 


সাবান ঘসা, এসেম্স্‌ মাথা, 
কুস্তলীনে কেশটি ভর; 

জ্যাকেট, সেমিজ, সেফ টি পিনে, 
দিবা রাত্রি বেশটি করা; 


“উল্‌” নিয়ে বউ বসে থাকে, 

ঘুরে বেডায়, হাসে, খায়; 
সংসাবের কাজ ভেসে গেলে, 

তার কি তাতে আসে যায়?” 


এ সব কথা৷ কেউ ন1 বলে, 

নিজের মানত রাখিস্‌ নিজে । 
সবকে রাখিস্ মাথায় ক'রে, 

সরম নিয়ে থাকিস্‌ নীচে। 


আমবা, মা, তোর জন্যে কাদি, 

তুই হেসে যা তাদের ঘরে; 
মনের দুখ রেখে যা, মা, 

সুখ নিয়ে যা তাদের তরে । 


মিথ্যা গৌরব ভূলে গিয়ে, 

ধর্মের তরে হ'স্‌ তৃষিতা ; 
সতী লক্ষ্মী হ'স্‌ মা, সবে 

কয় ষেন “সাবিত্রী-সীতা”। 


8৫৬ বিশ্রাম 


€৭) 


মা!” 
নিচ আলোকে ভরিয়। হৃদয় 
এসেছিলি নব উবার মত? 
শেহ জাঙগগরণে জেগেছিল প্রাণ ! 
ফুটেছিল প্রীতি কুক্থম কত ! 


আজ তুই যাবি কোন পরদেশে, 
আমাদের দিয়ে আধার রাতি; 
তাদের গগনে হইবে প্রভাত, 

মোদের গগনে নিভিবে ভাতি। 


আহা, তাই হোক ; তোমার জ্যোতিতে 
ছেয়ে দাও, মাগো, তাদের দেশ; 

ল”য়ে নবরবি-_সিন্দুরের ফোটা, 
রেখোনা তাদের আধার লেশ। 


লক্মী মা আমার, তাহাদের ঘরে 
হইও অচল! লঙ্গমীর মত ; 
এদেশের নারী সাবিত্রী ও সীতা, 
'্বামী সেবা চিরজীবন ব্রত ! 


সে গৃহে সম্পদ উঠুক উছলি'-_ 
আনন্দ উত্সব থাকুক জাগি; 
সবে যেন বলে “এ সুখ শাস্তি, 
মঙ্গলময়ী বধূর লাগি ।” 


কান্ত-বাণী ২৫৭ 
পতিব্রতা! হও, শ্ৃশ্র-আদরিণী, 
সুগৃহিণী হও) সবার প্রিয় 
চির মঙ্গল দিও তাহাদের, 
স্বতিটুকু শুধু মোদের দিও। 


মঙ্গল আশীষ শিরে ধর মাগো, 
আর কিবা দ্বিবে “গরীব কাকা”) 
চিব স্থির হোক্‌ দীঘির সিদু, 
অক্ষয় হোক হাতের শাখা। 


(৮) 


বৎসে ! 


কোমল শিরীষ কুহ্থমের মত 

ফুটেছিলি গৃহকুঞ্ধে , 
ভবনের শোভা হয়েছিল কত, 

সরম-ম্যমা-পুজে | 
পিতার আদর-উধারবি-করে, 

ছিলি অন্ুদিন দীপ্ত; 
মাতার সোহাগ-শিশির-শীকরে, 

স্থকুমার তন্ন লিপ্ত । 


দেবতার শুভ আরতি হইবে, 

ছিল মা তোমার পুণ্য । 
তাই আজ তোরে তুলিয়া লইবে, 

বৃস্ত করিয়া শূন্য । 


২৮ 


বিশ্রাম 


' কুক্্ম-ন্দনম হোক্‌ মা সঞ্ল, 


হোক ম! পূজায় সিছি ; 
দেবাশীষ ধার! সম অধিরল, 
বারুক সুখ সমুদ্ধি। 


আমাদের কাছে পড়ে থাক্‌, মাগো, 

অশ্রু, বিষাদ, শ্রাস্তি । 
তাদের ভবনে সাথে নিয়ে যাগো, ্‌ 

সম্পদ, স্থখ, শাস্তি । 
মধুর চরিতে তোষ গুরুজনে, 

হইয়া তাদের বাধ্য? 
অনুগত জনে মধুর বচনে, 


তুধিবে মা যথাসাধ্য । 


ধরব! হও পতি কুলে ;_-অবিরল 

যশঃ হোক অকলঙ্ক । 
সিন্দুর হোক্‌ চির উজজ্বল, 

অক্ষয় হোক্‌ শঙ্খ । 


€৯) 
যে মহাশক্তির বলে 
এ নিখিল বিশ্বের স্ঘজন, 
এ পৃথিবী কেত্র পানে 
প্রতি অথু করে আকর্ষণ । 


ষে মহাশক্তির বলে 
জ্যোতির্শায়-_রবি, শশী, তারা) : 
সাধিছে আপন কাজ 
নাহি হয় নিজ লক্ষ্যহারা ; 


কাস্ত-বাণী ২৫৯ 


থে মহাশক্তির খলে 
চু্ধক লৌহেরে সঞ্।। টানে, 
পর্বত শিখর হতে 
শ্রোতখ্বিনী ধায় সিন্ধু পানে । 


সেই মহা আকর্ষণে 

বিধাতার অলঙ্ব্য বিধানে, 
অজানিত ছুটি প্রাণ 

ছুটিছে একটি অগ্য পানে । 


ধার প্রেমে চলিতেছে 
সুশৃঙ্খলে এ বিশ্বের কাজ, 
ধার প্রেমে ছয় খতু 
ঘুরে ঘুরে পরে নব সাজ । 


ধার প্রেম-বিন্দু পেয়ে 

ধেনু সদা বৎস পানে ধায়, 
জান্ুবী জগত তরে 

শতধারে ধীরে বহি যায়; 


ধাহার প্রেমের বিন্দু 

কণামাত্র জননী লভিয়া, 
পীযূষ ভাগার বনে 

সফতনে বক্ষেতে পুরিয়া, 


ধার প্রেম স্পর্শ মাত্র 

সতী ধায় পতির চরণে, 
সে প্রেমের ছায়াম্পর্শে 

এক প্রাথ ছুটে অন্ত পানে। 


২৬৬ বিশ্রাম 


বৎস] 
নৃতন রাজ্যের গ্রথম দুয়ারে 
আঘাত করিছ আজি, 
নব নব ভাব অন্তরে পুষিয়ে 
নৃতন ভূষণে সাজি । 


ধাহার প্রসাদে চলিছ আনন্দে 
বন্ধুর সাধনা-পথে, 

করমক্ষেত্রে সিদ্ধিনাতার 
পদধূলি লও মাথে। 


অমলা অনিন্দ্য সরল! বালিক। 
সর্ধন্ব বিকায় পদে, 

ভীষণ পরীক্ষা সমুখে যাইতে 
স্থখেতে জীবন নদে । 


মোদের পুতলি বালিকা-রতন $-_- 
স্থুকৌশলে গড তা?তে, 

আদর্শ একটি বঙ্গীয় রমণী-_ 
স্থগৃহিণী হয় যাতে । 


সম্পদে, বিপদে, স্থখে দুখে হেন 
ছুটি না পাইবে আর, 

ইহ পরকালে জীবনে মরণে 
তুমি মাত্র লক্ষ্য যার। 


অগ্নি, গুরু, পিতা, দেবতা, ব্রাহ্মণ, 
সাক্ষী করি পেলে যাবে-_ 

ন্েহ, দয়া, প্রীতি, ধরম, স্থনীতি 
শিখাও যতনে তারে । 


কাস্ত-বাণী ২৬১. 


চেয়ে দেখ মাগো সমূখে তোমার 
ল্লীবন-প্রভাত রবি, 
জীবনে জীবনে মরণে মরখে 
তব প্রেম চারু ছবি । 


এত কাল যেথা যে ভাবেতে ছিলে 
মুছে ফেল আখি জলে, 
নারীর ধরম করিতে সাধন 
ধীর মনে এস চ'লে। 


নারীর ধরম নহে ত কেবল 
আপন! লইয়ে থাকা, 

বিলাসের ডালি মাথায় লইয়ে 
মলিনত] পাকে ঢাকা। 


নারীর ধরম আপন] বিকায়ে-_ 
ত্বার্থে দিবে বলিদান, 

নারীর জীবন-_ সংসারে দুর্লভ-_ 
বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান। 


€ ১০) 


যাহার কটাক্ষে এই বিশ্বের উৎপত্তি, স্থিতি 


যাহার ইঙ্গিত-মাত্র নিমেষে সংহার ? 


যে না হ'লে, এক পল চলেনা সংসার, সখা, 


তারে বাদ দিয়ে মোর! করি এ সংসার ; 


যে দিল সকল স্থুথ, সকল সম্পদ, শাস্তি, 


পিপাসার দিল জল, নিশ্বাসের বানু, 


মনে দিল প্রেম, ডক্তি, সিবেক, সহ, দয়), 


ত্দহে দিল অস্থি, চণ্্ম, মাংস, মঙ্জা, লায়ু; 
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বিশ্রাম 

শারীর-মানস-শততি, সকলের মূলে সে, 

সর্ধব-শক্তিমান্‌ এক পরম পুরুষ? 
সেই মূলাধারে ত্যঙ্জি”, খেলি খুলো মাটি নিয়ে, 

তঙ্ল ত্যজিয়! মোর! ঘরে লই তুষ। 
মুখে বলি “সাছে সেই” 7 মনে মনে সে কথাটি 

বিশ্বাস প্রকৃত পক্ষে করিয়] নিশ্চয়, 
প্রকৃত বিশ্বাসী হ'লে, তাহার জীবন, সখা, 

হ'তে পারে কিগো এত ছুঃখতাপময় ? 


সে দেয় ছুইটি প্রাণ পবিজ্র বন্ধনে বাধি, 

শক্তি-যোগে হবে ব'লে জগতের ফাজ ? 
সে মিলিতশক্তি ল'য়ে, আমর] বিলাসে মজি। 

সে শক্তির অপব্যয়ে নাহি বাসি লাজ । 
ধর্শ-সাধনের পথে সহায় ও শিশু-শক্তি, 

বিলাস-পুতলী নহে, নহে ক্রীড়নক ; 
কখনো তাদের বক্ষে দিপ্ব-মাতৃদ্ষেহ-ধারা, 

সম্রমে আঘাত দিলে, জলম্ত পাবক ! 
বিশাল-প্রতাপ-শালী, মৃত্যু-ভয়-বিবহিত ; 

প্রকাণ্ড জাতিরে ওর] নিজহাতে গডে ) 
ৃষটাস্ত স্পার্টান মাতা, রাজপুতসীমস্তিনী, 

অঙ্কুলি ইঙ্গিতে যার! প্রাণ দিত জডে 
প্রবল বিশ্বাস লঃয়ে, মাথায় করিয়া] ব'বে 

ঈশ্বর প্রেরিত যত শোক-ছৃঃখ-তাপ; 
দাড়াবে হিমান্থিতা, তেজোগর্দ-বিমণ্তিতা, 

পদাঘাতে চুর্ণ করি দ্বেষ, হিংসা, পাপ। 
সেই শিক্ষা দিও, সখা; ভারতের এ ছুর্মিনে, 

ঘরে ঘরে দেখি যেন জনা, সরোজিনী ) 
জ্যাকেট, সেমিজ, মোজা পরিয়! পুতুল সেজে, 

ন] ঈাড়ায়, স্বাস্থ্যহীনা ক্গীণা, বিলাসিনী। 


কান্ত-বাণী ই৬৩ 


দোহার জীবনে, সখা, ফলে যেন পূর্ণরূপে, 

এ আনন্দ-মিলনের হুমঙ্গল ফল, 
“আদর্শ দম্পতি" ব'লে, রটে ষেন ভূমগ্ডলে, 

দোহার সযশোগীতিধার], অবিরল ] 


আনন্দ-উচ্ছাস-হীন, এ অভিনন্দন, সখা, 

উত্সবের দিনে শুষ্ক চাণক্যের নীতি, 
নাহি নৃত্য, নাহি গান, দাম্পত্য প্রেমের তান, 

গম্ভীর এ উপদেশ,_-কেমন কুরীতি ? 
হে পবিশ্র-তীর্ঘ-যাত্রি ! সম্তোষে বা অসস্তোষে, 

লহ তুলি" এ নীরস শুষ্ক উপহার ; 
পথে যবে শ্রান্তপদে, ক্লাস্ত দেতে, বসে রবে, 

তখন পড়িয়] দেখো, পাবে উপকার । 


€ ১১) 
সখা! 
আনন্দের দিনে আজ, নীতিকথা ভাল নাহি লাগে, 
উদ্দাম উল্লাসে মুগ্ধ প্রাণ, 
সঙ্গীতে বিভোর যেই, কি সে কু তর্ক যুক্তি মাগে, 
সে কি বুঝে বাদার্থ- বিধান? 
মধুর কাব্যামোদী, গণিত, বিজ্ঞান, নাহি চায়, 
দ্বণা করে শুফ উপদেশ; 
চাণক্যের নীতি শ্লোক, শ্রবণে কঠোর শোনা যায়, 
আজি তাহে নাহি রসলেশ। 


তথাপি, কুশলপ্রার্থী, হিত কথা কহিবে যাচিয়া, 

না দেখিবে তব প্রীতি, রোষ ; 
এ অভিনন্দন-মাল। গাঁথিয়াছি-_শুফ ফুল দিয়া, 

গুণগ্রাহি | না দেখিও দোষ, 


৪৬৪ 


বিশ্রাম 


আগু-ক্লেশকর বাক্য, তিজ-খ্বাদ ভেষঙ্জের মত, 
হিত সাথে আপনাত গুণে ; 
রোগীর বিরাগ দেখি, বৈচ্য কড়ু না হয় বিরত, 
রুয়ের আপত্তি নাহি শনে। 


ত্রিকালজ্ঞ-জিতেক্ড্রিং-ধধি-গ্রবপ্তিত পরিণয়, 

সে যে, সখা, আদর্শ মিলন $ 
নাহি তাহে কাম গন্ধ, বিলাসের সোপান সে নয়, 

তাব মূলে ধম্মের সাধন । 
সাবল্য-শিশির-জিগ্ধ পবিত্র কুন্থমের মত, 

করিতেছে স্থরভি বিস্তার , 
এ কুক্থমে দেব পুজা! সর্বশাস্ত্রবিধান সম্মত, 

রচিওনা বিলাসের-লার | 


পরিণয় “যোগ” মাত্র, মানযের মুক্তির সাধক, 
মুক্তি, মহামিলনের নাম, 
সাধন-সহায় এ শিশু-হিয়1, নহে ক্রীউনক, 
ভূলে যাও দৈহিকতা, কাম। 
এ শুভ উত্সব অস্ত, শিক্ষাভার লহ করে তুলি, 
শক্তিরূপিণীরে শক্তি দাও ; 
জ্যাকেট, সেমিজ দিয়! গডিওন। বিলাস পুতলী, 
অলঙ্কার-প্রিয়তা ভূলাও। 


পতিব্রতা-পরসেবা-শেহ-দয়া-প্রীতি-উপাদানে, 

ক'রে তোল হৃদয় সুন্দর ; 
শিখাও সন্তরম রক্ষা, তেজ; পু হোক অসম্মানে। 

দ্সিপ্ধ জ্যোতিঃ হউক প্রথর | 


কাস্ত-বাণী ২৬৫ 


উজ্জ্বল মহিযাদ্ধিতা, ধ্াড়াইবে জগতের মাঝে, 
বিষিশ্িত-করুণা-প্রতাপ ; 

ধর্দের গৌরব ছটা হেরি,তৃর্ণ পালাবে লাজে, 
অবিচারে, বঞ্চনা, সম্তাপ। 


সৌরভ বিহীন, শু নীরস, এ প্রীতি উপহার, 
নাহি এতে আনন্দ-উচ্ছ্বান। 
তথাপি বন্ধুর দান,-হ'তে পারে পথে উপকার, 
তীর্থযাত্রি ! রাখিও বিশ্বাস। 


(১২) 


আয় মা, ঘরের লক্ষি! আপনার ঘরে,-- 
শোভাস্যমায় ভরি, 
ভবন উজ্জ্বল করি; 

নয়নে আন্‌ মা শাস্তি, বরাভয় করে। 
দুথকৈন্য করি দুর, 
ধন ধান্তে ভরপুর, 

করু মা, নূতন মঞ্চ, এ শুভবাসরে ; 
মৃন্তিমতী পবিভ্রতা, 

আনন্দের হাসি যেন যঙ্গল ভিতরে, 

আধষ মা, ঘরের লক্ষ্মি! আপনার ঘরে । 


মা ছেড়ে এসেছ ব'লে, ম। তুমি কেঁদনা, 
সোহাগ-যতন দিয়া, 
পুরে দিব শিশুহিয়া, 

মুছাব, ম1) তোর অশ্রু, ঘুচাব বেদনা; 


বিশ্রাম 


তোর বাড়ী তোর ঘর, 
কেহ না রহিবে পর, 
মায়ের অভাব কিছু বুঝিতে দেব না । 
আশীর্বাদ ধর শুভা, 
পতিকূলে হও ঞুবা, 
ধর্্মশীল] হয়ে প্রাণে জাগাও চেতনা, 
মা ছেড়ে এসেছে ব'লে ম৷ তুমি কেঁদন1। 


জননীর আশীর্বাদ লহ পাতি শির, 
শঙ্খ সিন্দুর মাগো হোক্‌ চিরস্থিব | 


(১৩) 


বৌদিদি, 
বিয়ে কবে দাদা আনিবে তোমারে, 
মোর আছি পথ চেয়ে ; 
কত ভাবিতেছি, কেমন ব1 হয, 
আর এক বাড়ীর মেয়ে 


মুখ বা কেমন, রং কি রকম, 

চাহনি কেমন তার, 
কান কত বড, ঠোট লাল কি না, 

দীর্ঘ কি না কেশ-ভার ; 


হাসি-খুসী, কিবা গন্ভীর প্রকৃতি, 
বচনে বিষ কি মধু? 

দাদার মনের মত হয় কিন! 
আগম্ধক নববধূ; 


কান্ত-বাণী ২৬৭ 


তোরে দেখে, বউ, খুচেছে সন্দ, 
আলো করেছিস্‌ গেছ, 

স্বভাব, শরীর, সকলি সুন্দর, 
সুলক্ষণ-ভর। দেই 7 


তোরে পেয়ে আজ আনন্দ ধরে পা 

দুখ তাপ কিছু নাইরে, 
শুভদিনে লহ গ্রীতি উপহার-_ 

কি আছে, কি দিব ভাইরে ! 


(১৪) 


আয় গো লক্ষ্মী আনন্দরূপিণি ! 

অচল হইয়1 থাক্‌, মা, 
এ গৃহের যত দুঃখ দন্ত 

সব দূর হ'য়ে যাক্‌ মা, 
আয় ঘরে আয় নয়ন পুতলি, 
এ গেছে সম্পদ উঠুক উছলি, 
শিশু হৃদয়ের সরল হরযে 

দুঃখ বিষাদ ঢাক, মা 


মী'খির সিন্দুর হাতের শঙ্খ, 
--চির অলঙ্কৃত করুক অঙ্গ, 
এ প্রীতি-অরুণ উদয়ে 
দুঃখ-তিমির-রাতি পোহাক্‌, মা। 


২৬৮ বিশ্রাম 


€ ১৫) 

সথা! 
তোমার বিয়ে, সবাই বলে শুনি, 

ভেবে দেখলে সোজ! ব্যাপার সেকি? 
তুমি ভাবছ ভারি মজা ? কিন্ত, 

সুখী হয় ন! স্বর্গে গেলেও ঢে'কি। 
মনে হচ্ছে, এ এক নৃতন জীবন, 

এর আম্বাদন ক'রে দেখা যাকৃত' ; 
হয় তো তুমি পরম বৈষ্ব নিজে, 

উনি হচ্ছেন প্রথম থেকেই শাক্ত। 


প্রথম প্রথম যখন গুর। আসেন, 

কচি খুকী, বোঝেন ন। ত কিছুই ; 
কেবল ব'সে গুমূরে গুম্রে কাদেন, 

ঘোম্টা-ঢাকা মাথা ক'রে নীচুই। 
বুদ্ধি হ'লে এ্রম্নি দে'বে বসেন, 

এম্নি নিজের সংসার ব'লে টান্টি, 


বরাহ্থৃত কোনও বন্ধু এলে, 
চারটি খিলি করেন, চিরে পান্টি । 


নিজের জিনিস বাকৃসে তোলেন বেঁধে, 
এম্নি ক'রে বজ্ব-জাটুনিতে, 
দেহক্ষয়ে সঙ্গে নেবেন সে সব-_ 
এম্‌নি গল্প করেন, পাই শুনিতে 
সোনাদানা, সাী, জ্যাকেট, সেমিজ, 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত দু'খান, 
বিপদ্‌ পণ্ড়লে পাছে চেয়ে বসি, 
সেই ভয়ে, সব মোদের কাছে লুকান । 


কান্ত-বাঁণী ২৬৯ 


তার পর যখন সম্ভতান-আদির হযল্লায়, 

সংসারটি বেশ জণীকিয়ে ওঠে ভাই রে, 
হুন আন্তে চুণের পয়সা হয় না, 

(তবু) খোকার মোজা, খুকীর গাউন চাইরে ! 
যদি বল্লে, “চুরি ক'র্ব নাকি? 

ন1 দেখালেই নয় কি মিথ্যে জখকটি ?” 
অমনি চক্ষে মন্দাকিনী ঝরুবে, 

সিকের উপর উঠবে সরল নাকটি । 


ছুনিয়াতে--কোথায় যে কি হচ্ছে) 

তোমার, কি গুর জান্বার হবেন! সময়; 
তোমার অভাব, তুমি খাচ্ছ খাবি; 

ওঁর শুচিবাই, উনি খাচ্ছেন গোময় ! 
অতঃপরে মেয়ের বিয়ের নাগা, 

মিটবে না ভাই, বলে রাখছি আগেই ) 
“বিয়ে? শুনে ভারি খুসী হচ্ছ, 

(কিন্তু) কাঙ্গাল-বাক্য বাসি হ'লে লাগেই । 


(আবার ) ঠেকতে ঠেকৃতে দেহতরী যদি 

পৌছায় এসে বার্ধক্যের বন্দরে, 
মধুর বাণী কতই শুনতে পাবে, 

মনে পণ্ডবে বিয়ের আনন্দ রে! 
কত রকম ব্যাপার যে আর আছে, 

দেই যদি তার পুরো একটা লিষ্ট, 
হয় তো তুমি যি নিয়ে তাভবে, 

উনি তুল্বেন সংমার্জনী মিষ্টি । 


%৩ ৃ বিশ্রাম 
কিন্তু একট! কথা যদি না কই, 
অসম্পূর্ণ হয় যে প্রবন্ধটা ; 
আমিও নই, চিরকুমার, তাইতে 
বেশ বুঝেছি বিবাহের মন্দটা। 
প্রশ্ন হচ্ছে, এমন কেন হ'ল? 
আমি বলি, মূলে শিক্ষার ভাব ; 
বিয়ের আগে কি শেখে এ শিশু? ৮ 
বিয়ের পরেও বাণীর চাকরী জবাব । 


গুদের একটু বয়স হ'তে থাকলে, 
আমর] সুক্ু করি সোহাগ, যত্বু; 
জনের চর্চা চুলোয় গিয়ে, শেষে, 
কোলে করেন পুত্রকগ্যারত্ব। 
দু" এক খানা প্রেমের পত্র লেখেন, 
“কি” লিখতে, দেন “ক'য়ে দীর্ঘ ঈ'কার ; 
হিসেষ লেখেন,-ঠিক নামাবার বেলা__ 
মিশ্র যোগট। জানি,-করেন শ্বীকার | 


ভাল ভাল বই যদি ভাই পড়াই, 

উপদেশ দি”, ভাল ভাবে চ'ল্তে, 
ওদের মন যে থাকেনা সংকীর্ণ, 

গ্রশস্ত হয়,--সে কথ। কি ব+ল্‌্তে ? 
তাইতে ব'ল্ছি বিয়ে ক'চ্ছ, কর, 

কিন্তু ভাইরে, শিখিয়ে পড়িয়ে নিয়ে! 
ওদের মধ্যেও ভাল মাথা আছে 

জ্ঞানের চচ্চার স্থখটি ওদের দিয়ে] | 


কাস্ত-বাণী ২৭১ 


তোম্রা ভাবছ, বিষের দিনে দিচ্ছি, 

কেমন ধার! বিয়ের উপহার ! 
আমি ভাবছি, এ এক রকম হ'ল, 

তেতো! হলেও, হবে উপকার । 
বৌদিদি এই উপহারটি প+ডে, 

খাওয়াবেন যে রে ধে কম্মিনকালে, 
তোমার বাড়ী পাতব কভু পাতা, 

সে সুদিন আর হবেন৷ কপালে। 


সকল রসের অধিকারী হয়ো, 

মধুর আদি, শাস্ত, সধ্য, দাস) ; 
নি'রস গন্ গুটিয়ে নিয়ে চলল।ম, 

মনের লুখে তোমরা কর হান্ঠ। 


অভয়া 
প্রার্থন! 


বেহাগ--তেওরা 
“গাড়াও আমার আখির আগে”- স্থর | 


শুনাও তোমার অমৃতবাণী, 
অধমে ডাকি”--চরণে আনি? । 
সতত নিশ্ষল শত,কোলাহুলে, 
ক্লষ্ট শ্রতিযুগ কত হলাহলে, 
শুনাও হে; 
শুনাও শীতল মনো-রসায়ন, 
প্রেম-স্থমধুর যন্ত্রধানি | 
হউক সে ধ্বনি দিক্‌-প্রসারিত, 
মিশ্র কলরব ছাপিয়া, 
উঠুক ধরণী শিহরি” পুলকে 
কাপিয়া-স্থখে কাপিয়া 
বিতরি+ এ ভবে শুভ বরাভয়, 
রুগ্নে করি”, হরি, চির-নিরাময়, 
শুনাও হে; 
শুনাও, দুর্বল চিত্ত, হে হরি, 
তোমারি শ্রপদ-নিকটে টানি”। 


কাস্ত-বাণী ২খও 


সথষ্টির বিশালতা 


ভজন- হুন্ব-দীর্ঘ উচ্চারণভেদে গেয় | 
লক্ষ লক্ষ সৌর জগত 
নীল-গগন-গর্ভে ) 
তীব্র বেগ, ভীম যুক্তি, 
ভ্রমিছে মত্ত গর্বে । 
কোটি কোটি তীক্ষ উগ্ 
অনল-পিগু-তারা 
দৃপ্ঘনাদে, ঝলকে ঝলকে, 
উগরে অনল--ধার]। 


এ বিশাল দৃশ্য, ধার 
প্রকটে শক্তি-বিন্দু, 
নমি সে সর্বশক্তিমান 
চির-কারণ-সিন্ধু ! 


ষ্টির তু্ষরতা 
ভজন-_স্বম্ব-দীর্ঘ উচ্চারণভেদে গেয় । 
স্পীকৃত, গণন-রহিত 
ধুলি, সিদ্ধু-কুলে 
কোটি কীট করিছে বাস, 
এক সক্ম ধূলে। 
কীট-দেহ-জনম-মৃত্যু, 
নিমিষে কোটি লক্ষ ; 
ভূঙ্ডে দুঃখ, হরধ, রোষ, 
গ্রীতি, ভীতি, সখ্য। 


২৭৪ 


পাপ-রাত্রি 
টোৌডি ভৈরবী--কাওয়ালী | 
(ব্ধপক ) 
বুঝি পোহাল' না পাতক-রজনী 
এই ভাবনা, বুঝি পাব ন! 
সেই মোহ-তিমির-হর, জ্ঞান-দিনমণি। 
আর মায়া-নিদ্রাহর1 হেরিব ন! সিদ্ধি-উবা, 
বৈরাগ্য-শিশির-ভর1, আনন্দ-কুহ্থম-ভূষা,-- 
নিরমল-ওক্কার-বরণী । 
আমার চলচিত্ব-চক্রবাক, আর ভক্তি চক্রবাকী, 
কম্মনদীর দুই পারে, করিতেছে ডাকাডাকি ; 
চির-তিমির-মজ্জিত, সহিছে চির-বিরহ, 
করুণ-বিলাপ-মাত্র বহিতেছে শব্দবহ, 
পরছুথে বধিরা ধরণী । 
আমার সাধন-বিহঙ্গ শুয়ে বিলাস-আলন্ত-নীড়ে, 
সন্দেহ-পেচক শুধু অন্ধকারে ঘুরে ফিরে , 
প্রবেশি” তস্কর-রিপু শান্তিময় মন্ধ-গেহে, 
লুঠে মরকত-প্রেম, অমূল্য হীরক-স্সেহে, 
(লুঠে) দয়্া-মুক্তা, সন্বিবেক-মণি ! 
আমার নিশ্্রভ বিশ্বাস, যেন মাথিয়! কলঙ্কমসী, 
শুরুপক্ষ ছিতীয়ার ক্ষীণ-রেখা শ্লানশশী 3 


কাস্ত-বাণী ২৭৫ 


সেও অন্ত গেছে হন্বি ) কোটি সাধু-ইচ্ছা-তারা 
মোহ-মেঘ-অস্তরালে হয়েছে বিলুপ্ত-হারা ) 

(শুধু ) খেলিতেছে আতঙ্ক-অশনি । 

€এই) বিভীধিকাময়ী নিশ1, আমি নিরাশ্রয়-_-একা, 

কোথা হে বিপন্নবন্ধু ! দয়াময় ! দাও দেখা; 
ওই ভীম-বৈতরণী-উত্তপ্ত-তরঙ্গ-বারি ! 
সন্ত্রস্ত তিতীর্ ডাকে, কোথা পারের কাণ্ডারী , 

কই নাথ, শ্রীপদতরণী ! 


অনন্ত যুতি 


ললিত-বিভাষ--একতালা ; 
আমি চাহি না ও-রূপ, মৃত্তিকার স্তুপ, 
আমার মায়ের কভু ও-মৃূরতি নয়) 


কোন্‌ কুম্তকারে গ'ডে দিবে তারে ? 
ইঙ্জিত-মাত্র যার হুষ্টি, স্থিতি, লয় | 


কোটি কোটি নিফলহ শরদিন্দু, 

যার মুখের লাবণ্য পেয়েছে এক বিন্দু 
নয়ন-কোণে যার কোটি সবিতার 

পূর্ণ আবির্ভাব নিরম্তর রয়; 


শ্রীপদনথরে, এক আকাশের নয়,_- 
সহন্ত্র গগনের নক্ষত্র-নিচয় ) 

প্রতি রোম-কৃপে কোটি জগৎরূপে, 
মায়ের অসীম স্থষ্টি প্রতিভাত হয় ! 


নিখিল জগতের সমগ্র চপলা, 
ন্নি্ব-সমুজ্জল-প্রশাস্ত-অচলা, 


পভ 


অভয়া 


যোহধ্বাস্ত-নানলী, মায়ের মধুর হাসি, 
অসীম দেহ-দয়া, ক্ষমামৃতময় ; 


সংখ্যাতীত পদে ফেরেন দ্বা-ঘার, 
সংখ্যাতীত করে বিতরেণ উদ্ধার, 
জীবের দুঃখে কাদি” যত্বে দেন যা] ধাধিঃ 
আশীর্ধাদের রক্ষা-কবচ--বরাভয় | 


মিলনানন্দ 


ভৈরবী-_কাওয়ালী | 


কেডে লহ নয়নের আলো, পাপ-নয়ন কর অন্ধ, 
চির-ববনিক1 প*ডে ষাক্‌ হে, নিবে ষাক্‌ রবি, তারা, চন্দ্র । 
হরে লহ শ্রবণের শক্তি, থেমে যাক জলদের মন্ত্র ১ 

সৌরভ চাহি না, বিধাতা, রুদ্ধ কর হে নাসা-রন্ধ। 

ত্বাদ হর হে, কৃপাসিন্ধু, চাহি না ধরার মকরন্দ ১ 

স্পর্শ কর, হে হরি, লুপ্ত ক'রে দাও অসাড, নিষ্পন্দ। 
(তুমি) মুত্তিমান্‌ হ'রে এস প্রাণে, শব-ম্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ ; 
এনে দাও অভিনব চিত্ত, ভূঞ্িতে সে মিলনানন্দ ! 


যুক্তি-ভিক্ষা 


“উঠ গো ভারতলক্ষ্মী”-_স্থুর | 
আকুল কাতর কণ্ঠে, প্রভূ, বিশ্ব চরণ অভিবন্দে ; 
পাপ-তাপ সব নাশি*, কর প্লাবিত চির-মকরন্দে। 
বাঞ্ছিত সাধন-মুক্তি, দেহ ভক্তি, ওহে অচল- 
শরণ, হুখ-সিন্ধু ! 


কাস্ত-বাণী ২৭৭ 


দেবতা গো হের শুভ চক্ষে, শাস্তি-নিবাস, লহ তুলি বক্ষে, 
মাগিছে কোটি তপন-শশী, যজ্জন চির-ন্খ-নীরে গে! ! 
“বন্ধন মোচন কর হে, প্রভৃ, বার” এ চির-পথ-শ্রাস্তি” 
কাতরে কহে গ্রহতার1, «প্রভূ, দেহ চরণ-তলে শাস্তি ;” 
শঙ্কিত শতচিত শুন্ে, হতপুণ্যে, প্রভু, 
দিবে না কি যাচিত মোক্ষ? 
দেবতা৷ গো---.***** * | 
সম্বর দুঃসহ শকতি, প্রত, রোধ এ ঘৃণিত চক্র, 
কর হে নির্দেশ-শৃন্য, যত সক্কট-পথ খজু বক্র, 
স্তভিত কর হে মুহুর্তে, তলে, উর্দে, 
€ যত ) অগণিত শশী, রবি, কুপ্রে , 
দেবত1 গো1.-*-*** ॥ 


ব্যাকুলতা 
বেহাগ-_-আডা | 


নিশীথে গোবৎস যখন বাধা থাকে মায়ের কাছে, 

কি পিপাসা ল'য়ে বুকে, পলে পলে মুক্তি যাচে ! 

কিব। অবারিত টানে, নদী ছোটে সিদ্ধু-পানে, 

তারে নিবারিতে পারে, কোথা হেন শক্তি আছে? 
প্রভাতে যখন পাখী নীড়ে নিজ শিশু রাখি', 
আহার-সংগ্রহে ছোটে স্থদ্বর নগর-মাঝে, 

দুর্বল শাবক ভাবে, কতক্ষণে মাকে পাবে, 

কি তীব্র উৎকণ্। লয়ে, আশার আশ্বাসে বাচে ! 

সেই ব্যাকুলতা। কোথায় পাব? তেমনি ক'রে মাকে চাব? 
সুখ-দুঃখ ভূলে যাব? হায় রে, সে দিন কোথা আছে? 
হ'য়ে অন্ধ, হয়ে বধির, “মা”, “মা” ব'লে হব অধীর, 
ছু'নয়নে বইযে রে নীর, দীনহীন কাঙ্গালের সাজে ! 


৭৮ 


অভয়া 


ছু 
লগ্মী--কাওয়ালী ৷ 


আমায় অভাবে রেখেছে সদা, হরি হে, 

পাছে অলস-অবশ হ'য়ে যাই, 
আমায় দাওনি প্রচুর ধনরত্ব, 

পাছে পাপে ভূবিয়া বয়ে যাই। 
আমি না বুঝে রোষ-ভরে, তোমারে, 

হরি, কত কি মন্দ ক'য়ে যাই, 
আর, তোমার প্রেমের দান হাকায়ে 

ঘরে, ধরণীর ধূলো, ল'য়ে যাই। 
প্রভূ, তোমার প্রেরিত শোকদুঃখ, 

আমি নিরুপায় ব'লে সয়ে যাই, 
আমি অবিরত ছু'নয়ন মুদিয়া, 

প্রেভু) স্বেচ্ছায় আধারে র*য়ে যাই । 


মানস-দর্শন 
মিশ্র ভৈরবী-_কাওয়ালী | 
(কবে) চির-মধু-মাধুরী-মণ্ডিত মুখ তব 
রাজিবে মলিন-মরম-তলে ! 
পাতকী, পুলকে শিহরি”, হেরিবে, 
মুধমানসে, নেত্রজলে | 
সঞ্চিত কত শত ছুষ্কতি-বেদনা 
সহিবে নীরবে তোমাহি দান $ 
সকল হরয, আশা- সকল ভাবনা, ভাব! 
সকল হইবে, হরি, করুণ1-বলে 
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পতিত 


বসস্ত--বাঁপতাল। 
শমন-ভয়-হর, পরম-শরণ-ভবধব ! 
(তব) চরণ-তল-পরশ-ফল অভয়-বর লব । 
সবল কর অবশ মন, হর সকল ধন-জন, 
বর তব। 
সকল খল দলর্কর ! অধম তব ভজন-পর, 
জনক, তব তনয়-ভয়, মরণ-কলরব | 
ভকত যত সদন-গত, সরল মম গমন-পথ, 
(মন) গহন-বন-চরণ-বত, সদয়, কত সব ? 
অনবরত নয়নজল, সকল মম করম-ফল, 
হত ধরম-চরম-বল, সরম কত কব? 


কর্মফল 

বিঝিট--আভাঠেকা। 
এত আলো! বিশ্ব-মাঝে মুক্ত করে দিলে ঢালি”, 
তবে কোন্‌ অপরাধে, হরি, ঘোচে না মনের কালী? 
হেথা, চির-আনন্দ-জলধি উলিছে নিববধি, 
তবে, আমি কেন তীরে রহি বহি নিবানন্দ ডালি ? 
বিমল-বিবেক-ভরা, জ্ঞানময়ী তব ধরা, 
তবে, আমি কেন মোহগর্তে নিপতিত চিরকালই ? 
হেথা, প্রেম-পিপাস্থুর তরে চির-প্রেম-উত্স ঝরে, 
তবে, প্রেম চাহি” পাই কেন বিজ্রপের করতালি? 
হেথা, করুণা-প্রবাহু ছুটে, সুখ আসে-_ছুখ টুটে, 
তবে, কেন পাই শুধু স্বার্থ-_ নিশ্মম, নিঠুর গালি? 
কাস্থ বকুল, কন্ম-ফলে, সুধা ভোবে হলাহলে, 
তাই, প্রমোদ-উদ্চান, মন, সকণ্টক তগ্তবালি ! 


২৮০ 


অভয়! 
প্রেম-ভিক্ষা 
কীর্তনের স্থর-_ব্ললদ 'একতালা । 


বয়ে যাক, হরি, প্রেমেরি বন্যা, (এই) শুফ-হদয়-মাঝে ) 
ডুবাঁও রমণী, পুত্র, কন্তা, অভিমান, ধন” লাজে। 
€ ওর] ভুবে যাক্‌ ) 
€ তোমার প্রেমের প্রবল বন্যায়, ওর] ডুবে ষাক্‌ ) 
(ওরা সরেষাকহে) 
( আমার পথ হ'তে ওরা সরে যাক হে) 
€ আমার প্রেম-সাধনার পথ হ'তে ওরা সরে যাক্‌ হে) 
€ আমার ভজন-বৈরী, সাধন-বাধা স'রে যাক্‌ হে ) 
( আমি ভেসে যাব নাথ ) 
(তোমার প্রেমের একটানা শ্রোতে, ভেসে ষাব নাথ ) 
(আমি সফল হব ) 

(তোষার পায়ে আপন হারায়ে সফল হব ) 

( ওহে প্রেমসিন্ধু, আপনা হারায়ে সফল হব। ) 
ষে প্রেমের শোতে আপন হারায়ে গোর! বলে “হরি বোল? হে, 
সংসার তেয়াগি, দু'হাত বাড়ায়ে, পাতকীরে দিল কোল হে। 

(বলে, হরি বল ভাই ) 
(গোরা বলে, হরি বল ভাই) 
(ধন জন মান কিছু নয়, শুধু হরি বল ভাই) 
(কে টেনেছিল?) (তারে কে টেনেছিল?) 
( ঘরে যুবতীর প্রেম ভুলায়ে দিয়ে, কে টেনেছিল ?) 
( ঘরে নেহ-পাগলিনী মা তুলায়ে, কেবা টেনেছিল ?) 
(আর রইল না হে )( আর ঘরে রইল না হে) 
(গোরা আর ঘরে রইল না হে) 
(কি মধু পেয়ে সে পাগল হ'ল, ঘরে রইল না হে) 
(আর থা"কৃবে কেন ?) 
(আর ঘরে থা"কৃবে কেন ?) 
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€ সকল মধুর সার মধু পে'লে থা"কৃবে কেন?) 

যে প্রেমে প্রহলাদ বাচে বিষপানে, শিলাসহ ভাসে জলে হে, 

পোডে না অনলে, মরে না পাষাণে, বাচে করি-পদতলে হে। 
(সে কেবল তোমায় ভাকে ) 
( অবোধ শিশু তোমায় ভাকে ) 

€( “কোথা বিপদ-ভঞ্জন মধুস্দন” ব'লে, তোমায় ডাকে ) 
(তারে কে মারতে পারে ?) 

(তুমি কোলে ক'রে তারে ব'সেছিলে, কেবা মারৃতে পারে ?) 

(তুমি প্রেমন্থধ! দিয়ে অমর ক'ল্লে, কে মারতে পারে ?) 


হে নাথ! মামুদ্ধর 
কীর্তন-_-জলদ একতালা 
ওহে কলুব-হরণ, নিখিল-শরণ, 
দীন-দয়াল, হরি হে! 
চাহ করুণ করি হে! 
(আর দুখ দিও না) 
€ হরি হে, পাপীরে ক্ষমা কর, আর দুখ দিও না) 
(আমি অন্থতাপ-বিষে জর জর, আর ছুখ দিও না) 
(নইলে, কালী যে হবে ) 
€ অন্ুতাপী পাপী দুখ পেলে, নামে কালী যে হবে ) 
( নিফলঙ্ক হরি নামে, কালী যে হবে ) 
€ এই পতিত অধমে ন1 তারিলে, নাম ডুবে যে যাবে 1) 
ওহে প্রেমসিন্ধু, জগদন্ধু, 
আমি কি জগৎ ছাডা হে? 
এই গভীর আধারে, অকুল পাথারে, 
এক বার দেহ পাড়া হে। 


২৮২ 


অভয়! 


( সাডা1! কেন দেবে না?) 
(কাতরে পাপী ভাকে বদি, সাড়া কেন দেবে না?) 
€ কেন তুলে নেবে না?) 
(সন্রল প্রাণের ডাক শুনে, কেন তুলে নেবে না?) 
(এর মাঝে তো আছি) 
(এই জগতের মাঝে তো আছি ) 
(ওহে জগন্জরাতা, এই জগতের মাঝে তো! আছি ) 
( তবে ফেল্বে কিসে ?) 
( এই জগতের বাপ-ম1 হয়ে ফেল্বে কিসে ?) 
( নিন্দে হবে ) (নামের নিন্দে হবে ) 
( জগৎ থেকে ফেলে দাও, নইলে নিন্দে হবে ) 
( নিফলঙ্ক দয়াল নামে, নিন্দে হবে |) 


ওহে দীন-দয়াময়, কি হেতু নিদয়, 
দুথসিন্ধৃতীরে ফেলি' হে, 
ওহে ভব-কর্ণধার, দেখ এক বার, 
করুণ নয়ন মেলি' হে। 
(বড নাম শুনেছি ) 
( ঘাটে এসে, দয়াল, দ্ািয়ে আছি, নাম শুনেছি ) 
(পারের কডি লাগে না) 
(তোমার ঘাটে পার হ'তে নাকি কডি লাগে না) 
( “দয়াল” ব'লে তিন ভাক দিলে কড়ি লাগে না) 
(“দীনে পার কর? ব'লে জাক দিলে আব কডি লাগে না) 
(কাতর হ'য়ে ডাক দিলে আর কডি লাগে না) 
( চোখের জলে ভাকলে নাকি কডি লাশে না) 
(ব্যাকুল হ'য়ে ডাকলে নাকি কডি লাগে না) 
(নব কি মিথ্যে কথা ?) 
(তরি আছে ঘাটে পার্টুনী নাই, কি মিথ্যে কথা?) 
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( তবে পার করে কে?) 
(আধারে পাথারে শ্রাস্ত পথিকে পার করে কে?) 
( তা'তো হ'তে পারে না) 
( তরী আছে, তার মাঝি নাই, তা'তো হতে পারে না!) 


বন্দী 


সিন্ধু খান্বাজ-_কাওয়ালী | 


ধীরে ধীরে মোবে টেনে লহ তোমা পানে 
(আমি ) আপনা হারায়ে আছি, মোহ-মদিরাঁপানে | 


প্রাতি মায়া-পরমাণু আমারে ক'রেছে স্থাণু, 
টানিয় ধরেছে মোবে, নিঠুর কঠিন টানে । 


ওহে মায়ামোহহাবি ! নিগড ভাঙ্গিতে নারি, 
নিরুপায় বন্দী ভাকে অধীর, আকুল প্রাণে। 


মনের কথ 
মিশ্র পূরবী--একতালা । 
তোমারি ভবনে আমাবি বাস, 
তোমাবি পবনে আমারি শ্বাস, 
তোমারি চবণে আমারি নাশ, 
জীবনে মরণে করিও দাস । 


পাপ-ব্যাধধিতে করিছে গ্রাস, 
ফুরাইছে দিন লাগিছে ত্রাস, 
তোমারি করুণা-অমৃত-্প্রাশ, 
দিও অন্থিমে এ অভিলাষ । 


২৮৪ অভয়! 


বাধিয়া রাখিছে বারটি মাস, 
সভুলাইল মোহ, ভোগ-বিঙ্গাস, 
তোমারি চরণ দীনের আশ ! 


হরি বল 
রাগ্রিণী কাফি সিদ্ধু-_কাওয়ালী। 
পাপ রসনা রে, হরি বল; 
ওরে, বিপদভঞন হরি, ভকত-বৎসল ; 
নাম, কররে সম্বল, 
সার, কর পদতল। 


হরিপদ-ছায়াতলে যে জন শরণ লয়, 
তার কি বিপদ্ভীতি রাখে দয়াময়? 
তারে, বিতরি অভয়, 
দেয়, শরণ অচল। 


চেতন দিয়েছে যেই, চেতন! থাকিতে তোর, 
ডাক সে চেতনাধারে ত্যজি” ঘুমঘোর, 

যেন ছু'নয়নে লোর 

নামে বহে অবিরল, 


মহ 
“পাখী এই যে গাহিলি গাছে" সুর । 


€ও মা) এই যে নিয়েছ কোলে; 
আগে খুব ক'রে মোরে মেরে ধরে, 
শেষে, 'আয় যাছু-বাছা” ব'লে। 
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তুমি, তোমারি ধরারি মাঝে, 

মোরে, পাঠালে আপন কাজে চু 

আমি, খেল! করি পথে, ফিরি পথ হ'তে, 
আধার জীবন-সাঝে , 

আমি ফ্রাডায়ে ছিলাম তাই, 

ভীত, নীরব অপরাধি-সম, 
সথধা'লে জবাব নাই; 

মা, তোর ন্সেহের শাসনে, ক্ষমার আদরে, 
হৃদয় গিয়েছে গ'লে। 


চলি 
জাগাও 
কেদারাঁ মধ্যমান। 


জাগাও পথিকে, ও সে ঘুমে অচেতন । 
বেলা যায়, বহু দূরে পাস্থ-নিকেতন । 


থাকিতে দিনেব আলো, 
মিলে সে বসতি, ভাল, 
নতুবা করিবে কোথা যামিনী-াপন ? 


কঠিন বন্ধুর পথ, 
বিভীষিকা] শত শত , 
€ তবু) দিবাভাগে নিদ্রাগত, এ কি আচরণ ? 


ব্যর্থ ব্যবসায় 
ঝি ঝিট--একতালা! | 


তব মূলধনে করি ব্যবসায়, 


তোমারে দেই না! লাভের ভাগ । 


দি 


অভয়! 


হিসেব করিয়ে সিন্দুকে তুলি, 
সাবধানে প্রতি ক্রাস্তি, কাগ। 
তোমারি ধান্য করিয়া ধাদল, 
দেডাঁ_ছুনো কৰি লভ্য-সাধন, 
তোম! দিয়ে ফাকি, গোলা ভরে রাখি, 
চলে যায় বছরের খোরাক্‌। 
তোমারি গাছের ফল বেচে খাই, 
বাক তুলি' দে তোমারি টাকাই, 
তুমিই শিখালে ষত ব্যবসায়, 
কড়া, গণ্ডা, পাই--যতৈেক আক। 
তুষি দয়ার সাগর, রাজ-রাজেশ্বর, 
তলব কর না হিসেব-পত্তর, 
আমি বিশ্বাসঘাতক, চোর, প্রবঞ্চক, 
তবু এ অধমে নাহি বিরাগ । 


অবোধ 
তুমি গতি তুমি সার” স্বর | 


বেল! ষে ফুরায়ে যায়, খেল! কি ভাঙ্গে না, হায়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি ! 


কে ভৃলায়ে বসাইল কপট পাশায় ? 
সকলি হারিলি তায়, তবু খেলা না ফুরায়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি ! 


পথের সম্বল, গৃহের দান, 
বিবেক উজ্জ্বল, হ্থন্দর প্রাণ,__ 
তা” কি পণে রাখা যায়, খেলায় তা' কে হারায়? 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি | 


কাস্ত-বাণী ২৮৭ 


আসিছে রাতি, কত র'বি মাতি? 
সাথীর যে চ'লে যায়, খেলা ফেলে চ'লে আয়, 
অবোধ জীবন-পথ-যাত্রি ! 


মাও ছেলে 
প্রসা্দী সুর (দ্বিতীয় )--জলদ একতাল!। 


মা, আমি যেমন তোর মন্দ ছেলে, 
আমায় ঝাটা মেরে খেদিয়ে দিত,__ 

এই পৃথিবীর বাপ-ম হ'লে । 
ব'ল্‌তে। “শান্তি পেতাম, হাড জুড্‌তো, 

এই অভাগা নচ্ছারটা মলে ;” 
বলতো, “এটাকে সে নেয় না কেন? 

এত লোককে যমে নিলে ।”* 
তোর একি দয়, কি মমতা ! 

ভাবতে ভাসি নয়ন-জলে। 
এই বাপ-তাডান” মা-খেদান” 

অধমটা তুই দিস্নে ক্ষেলে। 
আমার এখনও যে শ্বাস বহে গো, 

শারীর যন্ত্র দিব্য চলে, 
ও মা, এখনও যে আমার ক্ষেতে, 

বিপুল সোণার শশ্য ফলে! 
আমার গাছে মিষ্টি আম ধরে গে, 

সাজে বাগান নানা ফুলে; 
আমায় চাদ সৃধ। দেয়, রৌদ্র রবি, 

মেঘে বৃষ্টি-ধারা ঢালে। 


২৮৮ অভয়! 


তুই তো বন্ধ কল্পে ক'ত পারিস্‌,- 

তোর অসাধ্য কি ভূষগ্ডলে ? 
কাস্ত বলে, ছেলে কেমন, আর 

মা কেমন, তাই দেখ সকলে । 


তোমার স্বরূপ 
মিশ্র ঝি'ঝিট-_একতাল। ; 
এই চরাচরে এমনি ক'রে স্পষ্ট তোমার স্বরূপ লেখা, 
(দেখে) মনে হয় গে৷ যেন, দেখা দিতে দিতে দাও নি দেখা । 
ভোরে যখন বেডাই মাঠে, 
স্থধ্যিঠাকুর বসেন পাটে, 
যেন গো তার মুকুটখানি এ মহিমার ছটায় মাখ! | 
(দেখি) চাদনি রেতে নদীর তীরে, 
জোছন। ভাসে অধীর নীরে, 
ঝল্‌্কে ওঠে যেন তোমার অনস্ত আলোকের রেখা । 
যেখন) জননী সন্তানের তরে 
প্রাণ দিতে যান অকাতরে, 
তখন দেখতে পাই সে মায়ের মুখে, 
তোমার প্রেমের চিত্র আকা । 
আঘি মেল্লেই দেখতে পারে, সেই আখি কেউ মেলে ন। রে, 
কোলাহলে থাকে, পাছে দেখতে পায় গো থাকলে একা ৷ 


পাগল ছেলে 
মিশ্র খাস্বাজ- প্রসাদী সুর ; জলদ একতাল! । 


আমায় পাগল করবি কবে? 
“মা, মা” ব'ল্তে অবিরত ধারে ছু'নয়নে ধারা ব'বে ! 


কাস্ত-বাণী ২৮৯ 


আমি হাস্ব-কাদব আপন মনে, নিজ্জনে, নীরবে ; 
আমার পাগল মনের যত কথা, মা, তোরি সঙ্গে হবে । 
ওকে বেঁধে রাখ' ব'লে সবাই ছুটবে কলরবে ; 
তাদের গ্রলোভনের চাটুবাণী, আমার পায়ে প'ড়ে রবে । 
তোর কাজে মা, ক্ষুধা, তৃষা, শীতাতপ সব সবে ; 
আমার প্রাণ রবে তোর চরণতলে, দেহ রবে ভবে । 
“মা, মা” ব'ল্তে এ অজপা! ফুরায়ে বাবে ষবে, 
সে দিন পাগল ছেলে ব'লে, জাপ্টে ধ'রে, 

আমায় কোলে তুলে লবে। 


নিশ্চিন্ত 


লগ্মী, কাওয়ালী- হৃন্ব-দীর্ঘ উচ্চারণভেদে গেয় । 


এ ভৈরবে বাজিছে, বিকট-ভয়াবহ- 
গঞজ্জনে মরণ-বিষাণ ! 
হা, হা, কি বধির নিন্দিত রে চিত ! 
মুদ্রিত অলন নয়ান ! 
এ ভীম-উদ্মি বহি” যায়” 
কাল-পয়োনিধি তাগুব নর্তুনে, 
. প্রতি পলে গ্রাসিবারে ধায় ; 
হা, হা, বেলা-সৈকতে, রে মন, 
কি স্থখ-শয়নে শয়ান ! 
এ বিষধরী ভীম-জরা,-- 
করাল-কুগুল দেহ রন্ধগত, 
জীবিত-শক্তিহরা ; 
হা, হা। দংশন-সংশয়-শঙ্কা- 
শৃন্ত রে সগ্ত পরাণ ! 


৯৯) 


৯৪ অভয়! 


যুখের ডাক 
বাউলের স্থুর-_তাল কাহারবা1। 
তারে যে প্রভূ" বলিস্‌, 'দাস' হলি তুই কবে? 
তুই মেটে গর্বে ফেটে মরিস, তোর বিভবের গৌঝবে ! 


কোন্‌ মুখে তায় বলিস্‌ “রাজা 1 
মন রে, তৃই যে তার বিল্রোহী প্রজা ) 
তুই পাচ ভূতে দিম্‌ মাল-খাজা না, 
সে কি বেশী দিন তাঁস'বে? 
কোন্‌ প্রাণে তায় বলিম্‌ বধু” ? 
তারে কবে দিলি প্রেম-মধু ? 
এই যে ফাক। বুজরুগি তোর, 
আর কত দিন রবে? 


এই পাপের পাঠশালাতে প*ডে, 
তাবে “গুরু” বলিস কেমন ক'রে ? 
কান্ত কয়, শুধু মুখের ডাকে, 

তোর কোন্‌ কালে কি হ'বে? 


মিথ্যা মতভেদ 


বেহাগ--জলদ একতাল]। 
'কেউ নয়ন মদে দেখে আলো, কেউ দেখে আধার । 
কেউ ঘলে, ভাই, এক হাটু জল, কেউ বলে সাতার । 
কেউ বলে, ভাই এলাম দেখে, 
কেউ বলে, ভাই, ম'লাম ডেকে ; 
কোন্‌ শাস্ত্রে কিরকম লেখে, তত্ব পাওয়া ভার । 


কাস্ত-বাণী , ২৯১ 


কেউ বলে, সে পরম দয়াল, কেউ বলে, সে বিষম ভয়াল, 
কেউ বলে, সে ডাকলে আসে, কেউ কয় নির্ধিকার ) 
কেউ বলে, সে গুণাতীত, কেউ বলে সে গুণান্বিত, 

কেউ বলে আধেয়, (আবার ) কেউ বলে আধার । 
কেউ দেখে তায় করালকালী, কেউ বা দেখে বনমালী, 
কেউ ব1 তারে স্ুল দেখে, কেউ ভাবে নিরাকার ; 
কান্ত বলে, দেখরে বুঝে, রাখ বিতক টণ্যাকে গুজে; 
*এটা নয়, সে ওটা”-_-এ সিদ্ধাস্ত চমৎকার ! 


সে 
বাউলের স্থুর 


* (ও তুই) ভবিস কি সে তোরি মতন পাতলারে? 
দূর কি তার কাণাকড়ি, বড জোর আধলারে ? 

অম্নি যেমন-তেমন ক'রে, “আয়” ব'লে ডাক দিলে পরে, 
তখনি হাজির হবে, মান্বে না! ঝড-বাদ্লারে ? 
পাপের রাস্ত। পেয়ে সোজা, পাপ ক'রেছিস্‌ বোঝা বোঝা, 
তোর একাদশী, রোজ, চলোয় ষাবে, পাগলারে ! 
তার জাল জগৎ বেডা, ফাক নাই তার সবই ঘেরা, 
কৈ, পুঁটি আদি ক'রে, পডে রুই, কাতলারে ! 


ষ্ 


রিপু 


“ভেবে মরি কি সম্বন্ধ তোমার সনে”--স্থর | 

দু'টো একট নয় রে, ও ভাই, গাছ ছ' ছ+টা, 
(তাদের ) ফল তিত, আর গায়ে কাট; 

আমার বড় সাধের বাগান ব'সেছে রে জুড়ে, 
মন্ত শিকড, আর গোডা মোটা । 


সদ 


অভয়! 


€ আমার ) ফল-ফুলের গাছ যত, অপরাধীর মত, 
(যেন ) জড়লড়-_খেয়ে লাথি-ঝাঁটা । 

তাদের, ফলের গৌরব গেছে, ফুলের সৌরভ গেছে 

অকালে ঝরে, রয় শুকনো বোটা । 

আমার গন্ধরাজ, চামেলী, গোলাপ, চাপা, বেলি 
আম, জাম, লিচু, কলম-কাট। ; 

আহা, কেমন সতেজ ছিল, মলিন ক'রে দিল ; 
হরে নিল হরিৎ রূপের ছটা। 

আমি বিবেক-অন্ত্র দিয়ে, গোড়াটি কাটিয়ে, 
কতবার ভাবি, ঘুচলো লেঠা ; 

( মরে) থাকে দুদিন মোটে, আবার বেডে উঠে, 
“রূক্ত বীজের” ঝাড় ও-ক*ট1। 


অকৃতকার্য 
মিশ্র থামন্বাজ-_-জলদ একতালা । 


দেখে শুনে আন্লি রে কড়ি, 

সব কডিগুলো হ'ল রে কাণা; 
ভাল ব'লে কিন্লি রে দুধ, 

উননে তুলতে হ'ল রে ছানা ! 
বুনেছিলি ভাল ভাল ফুল, 

বেলি, যুখি, গোলাপ, বকুল, 
মরে গেল জল না পেয়ে, 

আগাছ! ঘির্‌লে বাগানখানা । 


কেমন তোর হিসেব পাকা 
যত বারই দিলি রে টাকা, 


কাস্ত-বাণী ২৯৩ 


তত বারই ফিরে পেলি, মন, 

ধোল আল পয়, পনের আনা । 
কত বারই ম্গুর ডেকে, 

খিড়কি পুকুর তুল্লি ছেকে, 
তবু কেন বছর বছর 

রাশি রাশি ভেসে ওঠে রে পানা। 
কবে হবে মায়ার ছেদন ? 

কারে বল্বি প্রাণের বেদন? 
ইহ-পরকালের গতি সে 

দয়াল হরির চরণে জান] | 


অত 
বাউলের ছুর__গড থেম্টা। 
তুই কি খু'জে দেখেছিস্‌ তাকে, 


যে প্রত্যহ তোর খোরাক-পোষাক 
পাঠিয়ে দিচ্ছে ভাকে? 


বসে কোন্‌ বিজন দেশে, 
তোর ভাবনা ভাবছে রে সে, 
আছিল, কি গেছিস্‌ ভেসে, 

সেখান থেকে খবর রাখে । 


তুই ব*সে নিজের বাসায়, 
থাকিস সেই ডাকের আশায়, 
টাকাটি পেলেই পাশায় 

পড়িস্‌ নেশার পাকে ; 


১৪৪ 


অভয়! 


থাস্‌ বেশ ছুধে, মাছে, 
স্থুধাসনে আর কা'বে1 কাছে, 
সেষে কোন্‌ দেশে আছে, 
হেসে বেড়াস্‌ ফাকে ফাকে । 
তার টাকায় জুড়িগাড়ী, 
বৌ-বেচীর গয়ন1-শাড়ী, 
ঘড়ি, চেন, পাকা বাড়ী, 
আছিন্‌ ভাবি জাকে ! 


ওরে মন, নিমকহারাম ! 
কুখ-শয়নে কণচ্ছ আরাম ? 
তার টাকায় মদ কিনে খাও, 
তার কাছে কি গোপন থাকে ? 


তার আবার এম্নি চিত্ত, 
দেখেও জলে না পিত্ত, 
তোর দুখে কাদে নিত্য, 
(আর ) আড়াল থেকে ডাকে ; 
তুই তো, মন, বধির, অন্ধ, 
তবু করে লাসে টাকা বন্ধ; 
কান্ত কয়, মকরন্দ ফেলে 
খেলি মাকালটাকে । 
পু লি 
৬ 
দিন যায় 


বেহাগ- ঝাপতাল। 


এঁ রবি ভুবু ভূবু, গেল যে দিন ফুরায়ে ; 
এখনো কে তোরে মিছে নিয়ে বেড়ায় ঘুরায়ে ? 


কাস্ত-বানী ২৯৫ 


ওবে মন কুবেরের ছেলে 

কার সনে তুই পাশ খেলে, 

হাতে পাওয়া বাপের বিষয় 
সবই দিলি উডায়ে? 

কার কাছে শুনেছিস কবে, 

যে, যেমন ছিল, তেমনি হবে, 

যত্বে ঘরে নিয়ে গেলে 
পাথর-কুচি কুভায়ে , 


আর কেন মন মিছে ঘুরিস্, 

হিমে মরিস, রোদে পুডিস্‌, 

প্রেমের গাছের তলায় ব*ম্‌, মন, 
যাবে হৃদয় জুড়ায়ে ! 


রি 


ভজন-বাধা 
মিশ্র লগ্মী-_জলদ একতাল!। 


(আমি) ধুয়ে-মুছে প্রাণটা যে দিন ক'রে তুলি সাদা, 

(ওর) মায়া-মোহের কালী সে দিন ঢেপে দেয় জেয়াদ1। 

সে দিন ওদের বেডে যায় গো, (আমার) পায়ে ধরে সাধা। 
কেউ আদর ক'রে বলে, “বাবা,” কেউ বা বলে “দাদা” । 

যে দিন ফকির হব ব'লে (আমি) এডাই সকল বাধা, 

(সে দিন) আফ্ৃডে ধ'রে বলে, “তুমি মালিক, বাদ্সাজাদ। |” 
(আর) আমি অম্নি ফিরে বসি, (আমি) এম্নি মন্ত হী) , 
(ওগে) আমি এম্নি ক'রে, ধীরে ধীরে, বনে গেলাম গাধা । 
কান্ত বলে, তোমার সনে আমার প্রাণ ত' ছিল বাধা, 

ওর। চোখে ধুলো দিয়ে আমায় লাগায় শুধু ধাধা । 


২৯৩৬ 


অভয়! 


হতাশ 
গৌরী--জলদ একতালা । 


আমার হ'ল না রে সাধন, 
আমার পায়ে বেড়ি, হাতে কড়া, 
গিঠে গিঠে বাধন । 
(আমি) যাদের জন্যে দিন হারালেম, 
তার] করে নিধ্যাতন ; 
আমার নিজের দশা দেখতে, আসে 
পরাণ ফেটে কাদন । 
(ওর1) অবিরত কাণের কাছে 
ক'চ্ছে ক্কা-বাদন, 
(ভাই রে) এত গোলে, কেমন ক'রে 
হবে তার আরাধন ? 
(ওরা) সদাই রাখে চোখে চোখে 
আমি যেন হারাধন ; 
(আমি) মূলের কড়ি সব খোয়ায়ে, 
কল্পেম মিছে দাদন। 


অরণ্যে রোদন 
বাউলের সুর | 


তোর বদলে গেল দেহের আকার বদলে গেল মন, 
তবু নয়ন মুদে অচেতন । 

যাদের খুশী ক'রবি ব'লে ক'রলি জীবনপণ, 

তারাই বলে, “বুড়ো, আর ঘুমুবি কতক্ষণ ?” 

যার কথা তৃই নিস্‌নি কাণে, সারাটি জীবন, 

সেই, নিঙ্গাজ বিষেক আবার বলে, *শিয়রে শমন ।” 


কাস্ত-বাণী ২৯৭ 


যে মাকে তুই হেলা ক'রে ব'লতিল কুবচন, 7 
সেই ক্ষমার ছবি ব'ল্ছে কাণে, “জাগরে যাছুধন !” 
তোর একই কাতে রাত পোহালো ভাঙলো না স্বপন, 
তোর জীবন-রাজ্রি পোহায়, এখন উষার আগমন । 
তোর বাঙ্য গেল ধূলো-খেলার়, বিলাসে যৌবন, 
কেমন ধীরে ধীরে ধরলো জরা, এর পরে মরণ। 
কাস্ত বলে, হায় রে! আমার অরণ্যে রোদন; 
ডেকে ডুকে, মেরে ধ'রে, দেখলাম বিলঙ্গণ। 


বৈরাগ্য 
কীর্তনের সুর । 
আর ধরিসনে, মান! করিসনে ) 
আর কাদিস্নে, আমায় ধাধিসূনে | 
(আমার) গেল বেলা, নিয়ে ধূলো-খেলা, 
(আমি) আর কত কাল ক'রবে! হেলা? 
€ আমায় ছেডে দে, ছেভে দে, ছেভে দে, ছেডে দে )। 
যদি হ'তে পারি প্রেমের অধিকারী, 
আমার সঙ্গে তোদের কিসের আডি? 


আর পারিনে গে, কিছু ধারিনে গো, 
( এই) রইল এ ঘরবাডী নে গো । 

( আমায় ছেডে দে, টয্না )। 
আর কিসের দাবি? এই নে গো চাবি; 
তোর! কি আমার সঙ্গে যাবি? 

(আমায় ছেড়ে দে,'*****)। 
সাধ পুরাইব, ফল কুডাইব, 


খেয়ে তাপিত পরাণ জুড়াইব | 


২ 


অভয়! 
সন্ধি 
কীর্তন ভাঙা সুর--জলদ একতাল! । 
আজি, জীবন-মরণ-সন্ধি রে ! 
প্রভু কোথা! ছিলে ? আহা দেখ! দিলে, 
এই জীর্ণ জবদয়- 
( ওগে। বড মলিন ) ( ওগো বড় আধার )। 
এই যে ন্ুত-জায়, ওদের বড মায়া, 
( ওর] ) সাধন-পথের ছন্দ্ীরে ! 
( ওর] ভজন-বাধ! ) (ওর! আপন কিসের )? 
ওর! কত ছলে, সখ দেবে ব'লে, 
( আমায় ) রেখেছিল ক'রে বন্দী রে। 
(এই মোহের কারায় ) ( এই বন্দীশালে ) 
আর নাই বাকি, এখন মুদি আখি, 
(রাখ ) বুকে অভয়-চরণ ধীরে ! 
(আমার সময় গেল ) (আধার হ'য়ে এল ) 
সমুদ্র-মস্ছন 
ইমন কল্যাণ __একতালা! । 
(হম্ব-দীর্ঘ উচ্চারণভেদে গেয় ) 
ওরা মন্থন করি' হৃদয়-সিন্ধু 
তুলিয়! নিয়েছে প্রেম-ইন্দুঃ 
জান-অমৃত, গ্রীতি-লক্্মী, 


সদ্‌গুণ-পারিজাত ; 


কাস্ত-বাদী ২৯৯ 


“আরে কত ধন রয়েছে নিহিত”, 
চির-মস্থন ভাবি? বিহিত, 
বক্ষে করেছি শক্রমিন্ত, 

কঠিন দগ্ডাঘাত ! 


অতি মস্থনে উঠিছে গরল, 
বিশ্বনাশী, তীব্র, তরল; 
্রস্ত মঘনকারীলকল, 

হেরি' গরলপাত , 


ভগ্ন বক্ষে সঞ্চর কর, 

রুগ্নে রক্ষে , শঙ্কর | হর ! 

সঞ্ধর অতি দারুণ বিষ, 
ঈশ ! াবশ্বনাথ ! 


থেয়। 
“সোণার কমল ভাপালে”__স্থর | 


যদি পার হ'তে তোর মন থাকে, যা রে, 

খেয়! ঘাটের পাটনি এসেছে । 
কারও কাছে নেয় না কডি, এমনি গুশের মাঝি, 
কাণা, খোঁড়া, অন্ধ, আতুর,-সবার উপর রাজি গো । 
নাম শুনেছি “দয়াল মাঝি”, কেউ জানে না বাডী ; 
ঝড়-বাতাসে ভর করে না, জমায় সোজ! পাড়ি গো । 
সার কাঠের সেই অক্ষয় বজরা, চলে আপন বলে, 
যে দিক্‌ থেকে বাতাস উঠুক, সোজা যাবে চ'লে গো । 
যদি বেলাবেলি ঘাটে যাবি, হালকা হ"য়ে চলবি ; 
খুলে ফেল তোর পায়ের বেডি, ফেলে দে 

তোর ত'লপি গো । 


৩৬৩ অভয় 
“হবে, হলে কায়াস্বল+* 


বাউল- গড় খেমটা । 

যে পথে, মরা ছেলে, যাচ্ছে নিয়ে শ্বশানঘাটে 
দিয়ে হরিবোল” ! 

সেই পথে, আসছ নিয়ে, বিয়ে দিয়ে, ছেলে আর বউ, 
বাজিয়ে রেঢোল ! 

যে পথে, হরি-প্রেমে নেচে গেয়ে, যাচ্ছে ভক্ত 
বাজিয়ে রে খোল; 

সেউ পথে, শুডির বাড়ী, তাড়াতাড়ি, যাচ্ছ রেঃ মন, 
আচ্ছা পাগল ! 

যে পথে, বিষয়ত্যাগী, প্রেমবিরাগী আসছে, কাধে 
ফেলে কম্বল; / 

সেই পথে, টেডি কেটে, চেন ঝুলিয়ে, যাচ্ছে, হাতে 
মদের বোতল! 

ওরে, গীতাপাঠের সভায় কার কি ক'রবে চুরি, 
ভাবছ কেবল ; 

কাস্ত কয়, আর ব'লে না, আর হ'লো ন1,-হবে, 
হ'লে কায়া-বদল | 

দন্দ-রাহিত্য + 
সংকীর্ভন 
ভেদ বুদ্ধি ছাড়, “দুর্গা” “হরি”, ছুই তো নয়, 
একেরি দুই পরিচয় | 


* ১৩১২ সাজের কবিবর তাহার জন্মপল্লীর নাতি-দুরস্থ কোন গ্রামে 
গিয়া দেখেন যে, শাক্ত ও বৈষ্বদিগের মধ্যে ভয়ানক মনোমালিম্য উপস্থিত 
হইয়াছে ; এক দলের লোক অন্য দলের উপাস্য দেবতার কুৎসা! করিতেছে। 
তখন কবিবর এই সঙ্গীত রচন। করিয়া সংকীর্তন করিয়াছিলেন । 


কাস্ত-বানী ৩০১ 


কালী, দুর্গা, হরি, কৃষ্ণ, 

একই ব্রন্ম,-শান্ত্রে কয়; 
শান্ত হ'লে হরি-ছেষী, 

তার যে ভজন বিফল হয়, 
আবার, হরি-ভক্ত, শাক্তে হিংসা 

ক'রলে অনস্ত নিরয় । 
শক্তি, দে ভাই, “হরি-ধ্বনি', 

বৈষ্ণব, বল 'কালীর জয়? । 


যেমন, জলকে বলে কেউ বা “পানি, 
কেউ ব! “বারি” কেউ ব] “পয়+-_ 

তেম্নি, নামের মাত্র ভেদ বটে ভাই; 

সবাই নিত্য-্রক্ষময় | 
যেমন, আধার ভেদে, ভিন্ন ভিন্ন 

নাম ধরে এক জলাশয় ! 
বিল, নদী, খাল, কুণ্ড, দামস+- 

জল সবি এক জলই রয় । 
যে জন “হুর্গা” ত্যাজে হরি ভজে, 

“হরি? ফেলে “কালী! লয়, 
তারে দুর্গা, কালী, বিষণ, হরি, 

সব দেবতাই নারাজ হয়। 
এক হ'য়ে যাও মনে-মুখে, 

এক প্রেমে বাধ! হৃদয় ; 
কালী-প্রীতে বল “হরি” 

থাকবে না আর শমন-ভয় | 
( আবার ) কষ্-গ্রীতে বললে “কালী” 

'কৃষ্ণ-কালী' হন সদয় । 
ঝগডা-ঝাটি যাকরে মিটে, 

বল 'কুষ্-কালীর' জয়। 


৩৩২২ 


অভয়! 


প্রলয় 
বাউলের স্থর--গড় খেমটা। 


এ বিশ্ব, একের বিকার, সব একাকার 
হবে, দেখ বিচার ক'রে । 
রবে না, উষ্ণ শীতল, শক্ত তরল, 
বক্র সরল চরাচবে 
থাকবে না, উপর নীচু, আগা পিষ্ছু 
ব'লে কিছু, জ্ঞান-গোচবে । 
রবে না, মাস কি বছর, দণ্ড প্রহর, 
বার কি বাসর, আগে পরে? 
ডুববে রে, সন্ধ্যা সকাল, কাল কি অকাল, 
| আজ কিবা কাল কাঙ্গ-সাগরে । 
উঠবে না, চন্দ্র, তপন, সোণার বরণ, 
এ গ্রহ-গণ, গগন ভবে 3 
এ সাধের উদয় অন্ত, সব নিরস্ত, 
নিখিল ব্যস্ত, একের তরে । 
ওরে ভাই, নীল, কি লোহিত, পাটল, কি গীত, 
আর না মোহিত ক'রবে নরে , 
রবে না, কোনও শব, নিখিল স্তব্ধ, 
রইবে সব তো মৌন-ভবে | 
থাকবে না, ভাল মন্দ, তর্ক সন্দ, 
হিংসা হ্দ্ব ঘরে ঘরে ; 
রইবে না, কর্তা কন্ম, ধশ্মাধন্ম, 
মৃত্যু জন্ম, জীব ও জড়ে। 
কাস্ত কয়, গ'ড়েছে যেই, ভাঙ্গবে নিজেই ; 
স্্টি-বীজেই মৃত্যু ধরে ; 
চির দিন, এমনি তাকে, হাটটি লাগে, 
সেই তা” ভাজে, আবার গড়ে । 


কাস্-বাণী ৩০৩ 


অবাক কাণ্ড 
বাউলের সুর--তাপ কাহাবুবা। 
ভাব দেখি মন, কেমন ওক্ভাদ সে, 
ষে, এই দিনছুনিয়া গ'ডেছে। 


বলিহারি, কি বন্দোবস্ত ! 
অবাক্‌ হয়ে চেয়ে আছে, পণ্ডিত সব মস্ত, 
তার] হা ক'রে এ দেখছে বসে বে, 

কি কাণ্ড হচ্ছে আকাশে | 


টাদ করে, ভাই, মোদের প্রদক্ষিণ, 

স্থয্যিঠাকুর বেড়ে ঘুরি আমরা রাত্রিদিন , 

€ আবার )স্থয্যি ঘোরেন কার চার্দিকে রে, 
জিজ্ঞেস কর্‌ বৈজ্ঞানিকে 


সেই বাঁ কেমন মজার ঘুরণ পাক, 
পথ ছেডে এক ইঞ্চি যায় না, তার এমনি হাতের তাক্‌, 
€ আবার ) পাকে পাকে রাস্তা এগোয় রে, 

তারো সময় বেঁধে দিয়েছে । 
বল্‌ দেখি এই সৌর পরিবার, 
এদের খেলার প্রাঙ্গণ ঈথার-সিন্ধু কয় যোজন বিস্তার ? 
তবু, ওটা অসীম শুগ্ের ক্ষুদ্র অণু রে, 

বল্‌, কার খবর বাকে রাখে? 


আলো এক নিমেষে লক্ষ ফোজন ধায়, 
আবার, আট মিনিটে সুয্যি হ'তে ধরায় পৌছে বার , 
এমন তার! আছে কত কোটা রে, 

যাদের আলো আসে তিন মাসে ! 


১৪ 


অভয়! 


আবার এমন তার! কতই আছে, ভাই, 
যাদের আলো! হাঞ্ার বছর রাস্তায় আছে, 
আজো পৌছে নাই ! 
এখন, বলুন্‌ দেখি পণ্ডিতের গোষ্ঠী, 
তারা আছে রে কত দুরে ! 


কান্ত বলে, বুঝবি আর কিসে, 
ভাবতে গেলে মাথা ঘোরে, হারিয়ে যায় দিশে ; 
প্রতি অণু হ'তে সুধ্য-মগুল রে,-- 

কি সুতোয় সে শেঁথেছে ! 


আশায় ছাই 
মিশ্র বারোয়”--গড় খেমটা। 


আমি ভেবেছিলাম তোমার ডাকৃব পরে, 
আগে প+ড়ে শুনে নিয়ে বুদ্ধি পাকাই , 
আমি পণডলাম কত এই বয়সে, 
আহা, খরচ ক'রে বাবার কত টাকাই ! 


আমি খেতাব পেলাম মস্ত লম্বা, 
জ্ঞান তে হ'লো অষ্ট্রস্ভা, 
আমি গিল্লাম কত ধর্মতত্ব, 
এ পেট ভ'রল না রে, সার হ'লো শুধু চাখাই। 


আমি নিজের মনকে দিয়ে ফাকি, 
ভাবলাম এবার তোমান্ন ডাকি, 
(ওগো) অম্নি বাব দিলেন বিয়ে, 

তখন, সুন্দর দেখি যখন যে দিকে তাকাই। 


কাস্ত-বাণী ৩০৫ 


ততন, বধূ ব'স্লেন হদয়-জুড়ে, 
তোমায় ফেল্লাম কোথায় ছুড়ে, 
তোমার আমন বউকে দিয়ে, 
তার ব্বাতুল পদে কতই যে তেল মাখাই। 
তখন সুর হ'লো জীবের জন্ম, 
এটে গেল সংসার-ধশ্ব, 
আর, খরচ চ'ল্লো «বজায় বেড়ে, 
তবু মিথ্যে ক'রে যে কতই আসর অ্1কাই। 


তখন ছেলের পড়া মেয়ের বিয়ে, 
বয়ে চ'ল্লো। কল্কলিয়ে, 
তাইতে ভেসে গেল ধন্মের কোঠা, 
সে তো! পূরল ন] রে, রয়ে গেল সেটা ফাকাই। 


ভাবি, এই মেয়েটার বিষে হ'লে, 
গয়]-কাশী যাব চলে, 
ও-বাবা! আবার একটি দিলেন দেখা ! 
কশ্মের ফেব্টা বোঝো, ঘুরছে এম্নি চাকাই। 


আর কত সয় তাডাহুডো, 
এখন তো অথ্ব্র বুডো, 
কেবল খুল্ল না, হরি, তোমার দিক্‌টে, 
তুমি দেখছ তো সব, রয়ে গেল সেট! ঢাকাই । 


ন্বিন্বিঞ্ধ স্নঙ্গীভ্ড 


সান্তৃনা-গীতি * 
মিশ্র গৌরী-_র্বাপতাল। 
উদাস পরাণে কেন বিজনে বসিয়া আর? 
ছিল, আছে, হবে, বল কোন্‌ ভ্রব্যে অধিকার ? 
বিশাল জগতী-তলে, প্রতি পলে অগুপলে, 
কীট হ"তে গ্রহরাজি--জন্মে, মরে, শতবার । 
কোন্‌ বিধানে জনমে, মরে বা সে কি নিয়মে, 
জানে বা কে, বোঝে বা কে, 
রোধে ব! কে, সাধ্য কার? 
শুধু ভ্রাততি এ মমদ্ব--কোথায় নির্বধাঢ স্বত্ব? 
ছ'দিনের তরে শুধু-ন্াসমাত্র বিধাতার । 
মোহ্‌-সুক্ত কর দৃষ্টি, তুমি তো করনি সমষ্টি, 
যার ধন সেই লয়, তবে কেন হাহাকার ! 
আজ্ঞা কর সমীরণে স্টিক হতে,-সে কি শোনে ? 
(চাহ) চাদে নৌস্ত্র, স্থ্যে সুধা, কিংস্রকে সৌরভভার | 
এক আসে যায় একা, পথে দু'দিনের দেখা, 
ছায়াতে বস্তত্ব জ্ঞান, এ নহে পুরুষকার । 
মুছিয়া সজঙল-নেত্র, হের তব কর্ম-ক্সেতত্র, 
কেন হবে লক্ষ্যহারা, মহারাজ ! কে তোমার ? 


* মহারাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত মণীন্দরচন্দ্র নন্দী বাহাছুরের জামাতৃ-বিয়োগ 
₹ু উপলক্ষে রচিত। 


কাস্ত-বাণী ৩০৭ 
বিদায়-সঙ্গীত * 


মিশ্র খান্বাজ-_কাওয়ালী | 
প্রভাতে যাহারে হদয়মানারে 
আদরে বরিয়া! আনি, 
আধা নিশায় কোথা] সে মিশায় 
ভাঙ্গিয়! হদয়খানি ! 
আশা-নিরাশায় ব্যঘিত পরাণ 
রুদ্ধকণ্ে বিদায়ের গান 
অশ্রুসিক্ত, বেদনালিধ 7 
দুখে নাহি সরে বাণী। 
তোমার প্রতিভ1, তব গুণপনা” 
এ জীবনে, প্রত, কতু ভূলিব না, 
জানিনে আমরা তোমার আদর, 
কেবল কাদিতে জানি। 
লহ এ মুগ্ধ হৃদয়-অর্থ্য, 
ভূলে! না তোমার দেবকবর্গ, 
শুফ এ অভিনন্দন-মালা 
ছিন্ন ক'রে] না টানি” । 


নবীন উদ্যম * 
পূরবী-_একতাল!|। 
দীন নিঝর, ক্ষীণ জলধারা 
বারে ঝর ঝর গিরি-অরণ্যে 
কে করে সন্ধান, অতি সুত্র প্রাণ, 
রাজসাহী কলেজিয়েট গ্ছুলের কোন শিক্ষকের বিদায় উপলক্ষে 
রচিত । 


৩০৮ 


অভয়! 


অতিশয় তুচ্ছ, অতি নগণ্যে | 
অতিক্রমি” যবে পাষাণের স্তুপে, 
নেমে আসে ভীম-স্রোতশ্বতী-রূপে, 
প্রাবি' ছুই কূল 7__এ বিশ্ব ব্যাকুল 
ছুটে আসে, লয়ে পিপাসা-দৈগ্ে ॥ 
ক্ষুদ্র বীজ যবে হয় অঙ্কুরিত, 
ভঙ্গুর, পেলব, ক্ষুদ্র, সঙ্কুচিত 
ক্রমে মহাবৃক্ষে হ'য়ে পরিণত, 
ফল, পুষ্প, ছায়! বিতরে অন্ে | 
যদিও এ বাছ নহে কম্ম-ক্ষিগ্র, 
তথাপি উদ্যম অবিচল, তীব্র, 
বাধা পদে দলি, ধীরে যাও চলি? 
বিপদে, সম্পদে ন্মরি' শরণ্যে । 


উৎসাহ ঞ 
গনিপট কপট তুহু শ্যাম”-_সুর। 

সাঝে, একি এ হরয-কোলাহল ! 
নীল-গগন-তলে, তরল জ্যোতিঃ জলে, 

ঢালি” এ হৃদয়ে, নুধা-লহবী বিমল | 
তন্দ্রা ত্যদ্দিয়1, উঠ অলসতা পরিহরি+, 
তোর না জাগিলে আর পোহাবে না বিভাবরী, 
চাহি 'খনা”, “লীলাবতী”, তাই তোর হ'য়ে, সতি, 

সতগ্ত-বিবেক পান কর! অবিরল। 
লল্মী-নপিনী তোরা, দেবতা তোরাই ম1 গো ! 
সে দিল ভাঙ্গিবে ঘুম, যে দিন বলিবি “জাগো”, 


পুঠিয়া বালিকা-বিভ্ভালয়ের পুরস্কার-বিতরণ উপলক্ষে রচিত | 


কাস্ত-বাণী ৩০৯ 


তোদের প্রফুল্প মুখ, দেখে ভ'রে ওঠে বুক, 
মনে হয়, নভে বুঝি হ'লো নিরমল। 
তোদের যতন-শ্রম, শুধু আমাদেরি তরেঃ 
শৈশবে স্থশিক্ষা দিয়ে, লইতে মান্য ক'রে । 
'আহা, যেন তাই হয়! হোক্‌, মা, তোদের জয়, 
তোদের কুশলে হবে মোদের কুশল । 


প্রীতি-অভিনন্দন * 


বেহাগ--একতালা । 


(হ্রম্ব-দীর্ঘ উচ্চারণভেদে গেয় ) 
শারদ-শশি-রুচির-বরণ, সজ্জন-চিত-কুমুদ-রমণ, 
স্থন্দর, মনো-নন্দন) জন-বন্দন, অধিরাজ ! 
বিকশিত-সুখ-কুন্ুম-পুঞ্জ-রাজিত-নব-প্রেম কুঞ্জ, 
যুগল-প্রণয়-অমৃত তু, মু্চ বিফল লাজ ! 

আজি, জ্ঞান-ভকতি মিলিল রঙে, 

সিদ্ধি মিলিল ভজন-সঙ্গে, 

মিশিল তটিনী হুখ-তরঙে, 

শান্ত-সিন্ধু-মাঝ,২- 
প্রণয়ি-যুগল-কুশল-দাত্রী প্রেম-গীতি-মুখর-রাত্তি ! 
নব-জীবন-জলধি-যাত্রি, হরে কর বিরাজ ! 


* পুঠিয়ার রাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত নরেশনারায়ণ রায় বাহাছুরের শুভ- 
রিণয় উপলক্ষে রচিত । 


৩৮৩ 


অভয়! 


বিছব্মগুলীর অভ্যর্থনা! « 
বিশ্র রামকেলি--কাওয়ালী | 


স্বস্তি? স্বাগত | স্থধি অভ্যাগত জ্ঞান-পরব্রত, 
পুথ্য-বিলোকন 3 
বিষ্যা-দেবী-পদ-যুগ্স-সেবী, লোকনিরঞ্জন, 
যোহ-বিযোচন । 
লহ সবশান্্-বিশারদবর্গ, 
দীন-কুটারে গ্রীতির অর্থ ; 
দেব-প্রভাময়-অতিথি-সমাগমে, জীর্ণ উটজ, মরি, 
আজি কি শোভন ! 
হে শুভ-দরশন, ভারত-আশা ! 
মুগধপ্রাণে নাহিক ভাষা ; 
ধন্থ, কৃতার্থ, গ্রসন্ন, বিমোহিত, দীন হৃদয় লহ, 
হদয়-বিরোচন ! 


বাণী-বন্দনা * 
“নিপট কপট তু শ্াম”-_স্থর | 
তিমিরনাশিনি, মা আমার ! 


হৃদয়-কমলোপরি। চরণ-কমল ধরি+, 
চিন্ময়ীমুরতি অখিল-আধার ! 


নিন্দি? তুষার-কুমুঘ-শশি-শহ্খ, 
শুত্র-বিবেক-বরণ অকলঙম্ক, 
মুক্ত-শূন্ত-ময়, শ্বেত রশ্মি-চয়, 

দুর করে তমঃ-তর্ক-বিচার। 


ক** ১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহ্ত্যিসম্মিলনের রাছসাহী-অধিবেশন 
উপলক্ষে রচিত। 


কাস্ত-বাণী ৩১% 


ওই করিল করশামরী দৃষ্টি, 
সম্ভব হইল জানময়ী হট; 
আদি-রাগ-ধর, বীণ-নুধা-শ্বর, 

জাগ্রত করিছে নিথিল সংসার । 


বাল্সীকি, ব্যাস, ভাগবত ভারবি, 
ও পদ-ধুলি-বলে, লভিল ধরাতলে, 
অক্ষয় কীপ্ি, পরম সৎকার । 


জ্যোতিষ গণিত-কাব্য-গুভ-হস্তে ! 
ভগবতি ! ভারতি। দেবি। নমস্তে ! 
দেহি ববপ্রদে ! স্থানমভয় পদে, 

ত্বরিতে দূর কর মোহ আধার । 


জ্ঞান ঈ 
“কু কুঙে পুথে পুরে” হর 
জ্ঞান শ্রেষ্ট, জ্ঞান সেব্য, জ্ঞান পুরুষকাব, 
জ্ঞান কুশল-সার 
জ্ঞান ধশ্ম, জ্ঞান মোক্ষ, জ্ঞান অম্বত-ধার ; 
জড জীবন যার, অলস অন্ধকার, 
জ্ঞান বন্ধু তার। 
এঁ মত্ত বিপুল নীর, চঞ্চল, সুগভীর, 
উচ্মি চির-অধীর, কোথায় ভরলা-তীর ? 
মুগ্ধ জডঘী, মোহ-জলধি, কেমনে হইবে পার? 
সাত্বনা কোথা আর? শরণ লইবে কার, 
বিন] জ্ঞান-কর্ণধার ? 


«* ১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিত্যসম্দিলনের রাজসাহী-অরধিবেশন 
উপলক্ষে রচিত। 


5৩১২ 


অভয়া 


এমুক্ত-ব্যোমময় জ্ঞান ব্যাপিয়। বয়, 

শৃন্যে-গ্রহনিচয়, ঘোষে জ্ঞান-জয় 1 

জান উর্ধে, মধ্যে, নিয়ে, জ্ঞান নিখিলাধার, 

জ্ঞান স্জন-দ্বার জ্ঞান স্থিতি-ভাগ্ডার, 
জ্ঞানে লয়-সংহার | 

হের, বিশ্ব-কুন্বমবন, করি ফুলে ফুলে বিচরণ, 

ওহে জ্ঞান-মধুপগণ, কর, জ্ঞান-মধু আহরণ ; 

করহ পান, করহ দান, যুগে যুগে অনিবার ॥ 

জ্ঞান-চরণে ভার দেহ জ্ঞান উপহার, 
লভ, মুকতি-পুরস্কার |. 


বিদায়-সঙ্গীত +% 
প্রসাদী সর 


স্থখের হাট কি ভেজে নিলে ' 
. মোদের মন্মে মন্মে রইল গাথা, 
( এই ) ভাঙ্গা বীণায় কি সুর দিলে ! 
দুঃখ-দেন্ত ভুলে ছিলাম, 
ডুবে আনন্দ-সলিলে ; 
(ওগো) দু'দিন এসে দীনের বাসে, 
আধার ক'রে আজ চলিলে ! 
(মোদের ) কাঙ্গাল দেখে দয় ক'রে 
নয়নধার! মুছাইলে ; 
( আমরা )জ্ঞান-দরিদ্র দেখে বুঝি, 
দু'হাতে জ্ঞান বিলাইলে | 


* ১৩১৫ সালে বঙ্গীয় সাহিত্যসশ্মিলনের রাজদাহী-অধিবেশন 
উপলক্ষে রচিত । 


কান্ত-বাণী ৩১৩ 


( এই ) শ্রেষ্ঠ দানের বিনিময়ে, 
কি পাইবে ভেবেছিলে? 
€ ওগো ) আমরা ভাবি দেবতা৷ তুষ্ট, 
গ্রীতিভর। প্রাণ ঈপিলে ! 
পাঁওনি যত্বু পাওনি সেবা, 
কষ্ট পেতে এসেছিলে ! 
€ মোদের ) প্রণের ব্যাকুলতা বুঝে, 
ক্ষমা করে! সবাই মিলে। 
কি দিয়ে আর রাখবো বেঁধে, 
রইবে না হাজার কাদিলে 
€ শুধু ) এই প্রবোধ যে, হর্যবিষাদ 
চিরপ্রথ! এই নিখিলে ! 


সমাজ 
বাউলের সুব-_গড খেমটা 


তোরা ঘরেব পানে তাক, 
এটা কফ ভব রুমালের মত, 

বাইরে একটু আতর মাখ!। 
বন্ুশাস্ত্র-বারিধি, কালার্ঠাদ বিচ্যেনিধি, 
নিবারণ মাইতির সঙ্গে ক'চ্ছেন তর্ক ফাকা, 
মাইতি বলে, “মুরগী ভাল', শান্্ী বলে, “ধর্ম গেল”, 

(আবার) আধার হ'লে দু'জন মিলে, 
হোটেলে হলেন গা ঢাকা ! 


অথর্ব বুডোর সনে সাত বছরের কনে, 
বিয়ে দেয় নিঠুর বাপে, হাতিয়ে কিছু টাক 


২৪ 


'অআভয়। 


(আবার) এম্‌নি কিছু মোহ তক্ষার, 
যে ছু'শ শাস্ী, বিদ্যালগ্কার 
সেই বিয়েন্ব অন্তর পড়ায়, 
উড়িয়ে টিক্ষি জয়-পতাক! ! 


ন। যেতে বাসি বিয়ে, মেয়ের যায় সব ফুরিয়ে, 

মোছে কপালের সিঁদুর, ভাঙ্গে হাতের শাখা ; 
(তখন) মিলে সব শাস্্রির্গ, হেসে করান বুষোৎসর্গ, 

মেয়েটির একাদশীর সুব্যবস্থা করেন পাকা ! 


সে একাদশীর রেতে, মরে জল পিপাসেতে, 

বোকা বাপ, দাড়িয়ে দেখে, মাথায় হাকায় পাখা, 
(আবার) বসে সেই মেয়ের পাশে, অন্ন গেলে গ্রাসে গ্রাসে,_ 

সমাজের নাই চেতনা, অন্ধ, বধির, মিথ্যে ডাকা । 


পাড়ার্গায় দলাদলি, শুধু কাণ মলামলি, 
ভাইপো”কে রাগের চোটে, 'শাল।” বলেন কাকা * 
(আবার) পেলে একটু দোষের গন্ধ, 
অমনি ধোপা-নাপিত বন্ধ, 
এক্সাই আবার সভায় বলেন, 
“উচিত-_মিলেমিশে থাকা 1, 


পুরোহিত পুজোয় ব'সে মন্ত্র আওড়াচ্ছে ক'সে, 
গায়েতে নামাবলী, প্রাণে লুচির বাকা) 
(আবার) বাইকে বসে নব্য হিন্দু, গঙ্ষ ক'চ্ছেন মছ্যসিন্ধু, 
ধর্ষে বিশ্বাস নাই একবিন্দু, 
শুধু কৌলিক বজায় রাখ!। 


কাস্ত-্যাণী ৩১৫ 


কান্ত কয়, কইব কত, এরাই দেশহিতে রত, 
এটা যে গাড়ীর মত, কাদায় ভুবলে! চাকা) 
এর] ঘুমিয়ে ছিল উঠলো জেগে, 

চাকা টানতে গেল লেগে, 
মরণের জন্যে যেমন কুম্তকর্ণের হঠাৎ জাগা ! 


পতিত ব্রাহ্মণ 
মিশ্র ইমনকল্যাণ--একতালা 


আমরা ব্রাঙ্ধণ ব'লে 

নোয়ায় না মাথ|, কে আছে এমন হিন্দু? 
আমাদেরই কোনও পূর্বপুরুষ গিলে ফেলেছিল সিন্ধু । 
গিরি গোবর্ধন ধরে ছিল যেই, মেরেছিল রাজা কংসে, 
তার বক্ষে যে লাথি মারে, সে যে জন্মেছিল এ বংশে ! 
বাবা, এখনে। রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে অমন ধোলাই ঠপতে ; 
তোমরা মোদের সম্মান করিবে, সে কথা আবার কইতে ?, 


আগেকার মত মুখ দিয়ে আর বেরোয় না বটে আগুন, 
(কিন্ত) কথার দাপটে এ দুনিয়া মারি, 

সাহস থাকে তো লাগুন ! 
যদ্দিও এখন অভিশাপ দিয়ে ক'ত্তে পারিনে ভন্ম, 
(কিন্তু) হাওয়াই তর্কে গিরি উডে যায়, 

তোমর1। আবার কম্ত? 
বাবা, এখনো! রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে, ইত্যাদি । 


পৌরোহিত্য কৰে থাকি আর করি মোরা গুরুগিরি হে, 
(আর ) নরক "হইতে ছু'হাত তুলিয়ে দেখাই দ্বর্গের সিড়ি হে, 


১৬ 


অভয়! 


অচুত্বার আর বিসর্গের যোগে বাজাই এমনি আখডাই ! 


(যে) যজমান আর শি্বর্গে, বেমালুম্ভাবে পাকৃডাই ! 
বাবা, এখনে! রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে, ইত্যাদি । 


যদিও ক'রেছি চটির দোকান, ঠেল্ছি বেডি ও হাতাটী, 
(কিন্তু) টিকিটি শুদ্ধ বজায় রেখেছি মহধি ব্যাসের মাথাটা ; 
মদ্‌ট! আস্টা খাই, মাঝে মাঝে পড়েও থাকি গো খানাতে, 
( আৰ ) ব্রাহ্মণ ব'লে চিনিতে না পেরে 

ধ'রেও নে" যায় থানাতে ! 
কিন্তু এখনে। রেখেছি গলায় ঝুলিয়ে, ইত্যাদি ! 


যদিও ভূলেছি সন্ধ্য] ও গায়ত্রী, জপ, তপ, ধ্যান, ধারণা, 
( কিন্তু) ব্রাহ্মণত্ব কোথা যাবে 1 
সোজা কথাট। বুঝিতে পার না? 
টুক ক'রে ঢুকে চাচার হোটেলে খাই নিষিদ্ধ পক্ষী, 
(আব ) ভোরে উঠিয়! গীত নিয়ে বসি, 
বাব! বলে “ছেলে লক্ষ্মী” ৷ 
বাবা, এখনে! রেখেছি গলার ঝুলিয়ে, ইত্যাদি । 


চুরি কি ডাকাতি, খুন কি জখম, 

যা” খুসী দু'হাতে ক'রে যাই; 
পক্ষী তো! ভাল, রাস্তায় যদি আস্ত “_-”ট1 ধরে খাই, 
আমর। হ'চ্ছি জেতের কর্তী, আমাদের জাত নেবে কে? 
€ এই) স্বার্থের পাকা-বেদীর উপরে 

গলা টিপে মারি বিবেকে ! 
বাব, এখনো ঝুল্ছে ব্রন্মণ্য তেজের 

[25029 7৪2 পৈতে ! 
তোমরা মোদের সম্মান করিবে--সে কথা আবার কইতে? 


কাস্ত-বাণী ৩১৭ 


নব্য নারী 
বেহাগ- একতাল। 


জেনে রাখ, ভায়া, নারী এল ভবে কি কাজ সাধিতে ; 
ওর! জম বেধে নেয় সংসার-জমি, 
চষে নাক' কভু আধিতে। 
স্জিতে নয়ন-সলিল-বন্া, 
প্রসব করিতে পুত্র-কন্া, 
( আর ) শত বন্ধনে পুরুষ-গরুকে 
মায়ার খুটোয় বাধিতে । 


পরিতে পার্সি-সাড়ী, সিমলাই, 
বোম্বাই, বাঁরাণসী গো, 
পরিতে সোণা ও হীরের গহনা, 
গাথা যাহে তারা-শশী গো; 
মোদের খরচে এ সব কার্ধ্য 
সাধিতে হইবে, তা অনিবার্ধ্য ; 
'জবাকুস্থম” ও কুস্তলীনে? 
চিকুর-কলাপ বাধিতে । 


বিগ্রহে, কাক-মযুর-কঠ। 
সন্ধিতে, পিক-পাপিয়া ; 
সন্ধি-সমরে, খেতে ছোলাভাজা।, 
মোদের স্বন্ধে চাপিয়া। 
না হয় আমর ভাল বাসিব না, 
করিতে আসেনি, ছি, ছি, দাসীপন। ! 
থাইতে আসেনি মোদের বকুনি, 
কি্বা ইেসেলে রাীধিতে। 


অভবা 


কষ্ট করিয়! ফোমল শরীরে, 
কি হেতু শিখিবে বিষ্তা ” 
নিত্য মুখর] বাক্যবাদিনী 
ওদের সহজ-সিন্ধা , 
যামিনী-শয়নে হ'লে বিলম্ব, 
শয্যাপার্থে বিষম লক্ব ! 
হয়ে নিরুপায় ও হতভম্ব, 
পায়ে ধ'রে হয় সাধিতে । 


না! করিতে এক পয়সা উপায়, 
অনটন হোক্‌ হাজারি; 
না ধরিতে নিজ পুত্র-কন্া, 
মেয়ে যেন কোনও রাজারি ! 
হাসিয়া করিতে মোদের ঘন্য, 
রাগিয়। মলিতে মোদের কর্ণ, 
( আর ) ছুতোনাতা নিয়ে, অভিমান ক'রে, 
মোদের মন্মে ঘা" দিতে। 


মোক্তার 
“আমর। বিলেত ফের্তা ক' ভাই”-_স্বর 
আমরা মোক্তারি কবি ক'জন, 
এই, দশ কি এগার ডজন, 
কিন্ত সংখ্যার অন্থপাতে আমাদের 
বড্ডই কম ওজন । 


পরি চাপকান তলে ধুতি, 

যেন যাত্রার বৃন্দেদূততী ; 

আমরা দৌত্য কর্মে পটু তারি মত, 
জানি রসিকতা-স্কতি। 


কান্ত-বানী ৩১৯ 


যত ভাইসাছেব ময়োল, 

তান্জের কত মে যাধাই তেল, 

আর, ছু” আনা, চার আনা, ছ' আনায় করি 
সর্ষে কুড়িয়ে বেল। 


যত নিরক্ষর চাষাগুলে। 
প্রায় দিয়ে যায় কলা-মূলো, 
দেখ, ক'রে তুলিয়াছি প্রায় একুচেটে 


চাচার চরণ-ধুলো। 


কত মিষ্টি কথায় মাতিয়ে, 
আর ধর্ব-কুটুম পাতিয়ে, 
এ লক্বা! দাডিতে হাতটি বুলিয়ে 
যা থাকে নেই হাতিয়ে । 


করি জামিনের ফিস্‌ আদায়, 

কভু আসামীটে গোল বাধায়, 

এ বিচারের দিনে হাজির না হয়ে 
হাসির ছিগুণ কাদায় । 


ঢের বাধা ঘর আছে বটে, 

কিস্ত বল! ভাল অকপটে 

যে, বছরের শেষে পূজোর সময়, 
মাইনে চেলেই চটে । 


দু'টো ইংরেজী কথাও জানি, 
শুধু তুলেছি ডোঞ্ঞাখোনি, 
€ এই ) ৭ 2০৩9”, 6 ০0099, 409৩5 ৪8৪1 বেরোয় 
ক'রে খুব টানাটানি । 


হি এ 


তয় 


বলি, ০০৩ 20000025000 865, 

ড/159£ প্রমাণ 86511996006 £ 

এই ৫0095 83666 211 00006 61৩, 
হুজুর 09০৫ £1%০ কি? 


কারো টাকা যদি পডে হাতে, 

বড নগদ রয় না তাতে, 

আমরা জমা-খরচেই সব সেরে দেই, 
পণ্ডিত ধারাপাতে। 


বলি, মাত্তে দেখিনি কি রে? 

বেটা, কান দ্ব'টো দেবে! ছি ভে, 

বল্‌, নিজের চক্ষে মা'তে দেখেছি 
দশ বার জন] ঘিরে" । 


( রাখি ), জমা-খরচটা মস্ত, 

তাতে এমনিতর অভ্যস্ত, 

বাজেয়ান্তিতে জলকেটে নেয়, 
দুগ্ধে পডে না হস্ত । 


এখন ভার হইয়াছে বসৎ, 

প্রায় বন্দ হ'য়েছে রসদ, 

মন্ধেল, হাকিম, গিন্লী, চাকর, 
সব মনে করে অসৎ। 


গোপনে দিয়েছি-খেয়েছি কত, 

সাক্ষী শিখিয়েছি অবিরত, 

(এ হাতে ) দোষীর মুক্তি, নিরপরাধীর 
জেল হয়ে গেল কত ! 


কাস্ত-বাণী ৩২১ 


সদর খাজান! না দিয়ে, 

(ও সে) টাকাটা গোপনে হাতিয়ে, 

নিলাম করিয়ে নিজে কিনে নেই 
মালিককে কত কাদিয়ে। 


আর বেশী দিন কই বাকি? 

শুনেছি, সেখানে চলে না ফাকি; 

আমরা শিখিয়েছি কত দোফীর জবাব, 
মোদের জবাবটা কি? 


ডাক্তার 
মিশ্র ইমনকল্যাণ_-একতালা 


দেখ, আমবা হ'চ্ছি পাশকরা 
ভাক্তার মস্ত মস্ত; 
এঁ 48232100105) 791055101085ত 
একদম সিদ্ধহস্ত | 
আমরা ছিলাম যখন 5002156, 
এ 1/1০01০91 ]01:1501000100, 
এই  ৮০৪৫র মতন আউডে যেতাম, 
ভেবো ন1 10000096725 ; 
400 00261961115 ০1910900176 85806210 
৪৪106 811 291 £০০৫ 8205 
আমরা ধু, 9. কিন্বা 7. 10. কিন্ত! 4. 0, 9, 
৮. 7. 8. 5 
4001 85 2. 1015, 6 09106 858 0890101105 
“ভাইনাম্‌ গ্যালিপিয়”, 00006 ০৫ 16585. 
২১ 


৩২২ 


অতয়া। 


আমরা ব'লে দিতে পারি তোমার 
দেহে ক'খান] হাড, 
করি 80109] ০০ আর জ18000 (90৮5এর 
সন্বদ্ধ-বিচার | 
আর এ পচা, পোকাপডা, 
(হাতে) ঘে'টেছি কত মড়।; 
যখন দ”মে যেতাম, দেখে, সেট! 
কি সব দ্রব্যে গড়া”, 
তখন এক 298 ৬/1518:5 টেনে নিয়ে, 
মেজাজ কর্তাম চডা; 
আমরা টু. 9. কিন্বা 2. 10. ইত্যাদি। 


ঘেক্নাফেন্ন! নাই আব আমাদের, 
হয়েছি মুচি-নাকা, 
তোমার মুত্র-বিষ্টা ঘখটুতে পারি, দাদা, 
পেলে নৃতন টাকা; 
রোগটা বুঝি বা না বুঝি, 
আগে দর্শনী টাকে গুজি; 
দেখ, 8090395০০92 আর 01361025007)6651, 
আমাদের প্রধান পুজি ; 
রোগের 25০19007 শুনে, 2:০9০00102 করি, 
অম্‌্নি সোজাস্থজি ; 
আমর! 2. 8. কিম্বা ট£. 1.১ ইত্যাদি । 


তোমার ছেলে অকৃকা পেলে, 
আমার কি আর তাতে? 

কিন্তু ওঘুধের 78]1টে আস্বেই আস্বে 
প্রত্যেক সন্ধ্যায় গ্রাতে, 


কান্ত-বাণী ৩২৩ 


তুমি হাজার মাখা! ঠোকো, 
আর দেবে না ব'লে রাখো, 
8111ট ভিম্কুল-মাফিক তেড়ে ধরবে, 
জলে বা গর্ভে ঢোকো ; 
তা হও ন! তুমি কিস্মৎ মণ্ডল, 
হও না 40170119] 7০69 রা 
আমরা ই. 9 কিন্ব! 2, 10., ইত্যাদি । 


71065010০91 561061556এর জন্যে 
এলে ধনী কেহ, 
ক জলপানী কিঞ্চিৎ হাতিয়ে, ব'লে দেই, 
“অতি রুগ্ন দেহ, 
আমার চিকিৎসার নীচে আছেন, 
জানি নে, মরেন কিন্বা বীচেন, 
এ'র ব্যারাম ভারি শক্ত, ইনি 
হাই তোলেন আর হাচেন ; 
আর কষ্ট হলেই কাদেন, আর 
আহ্লাদ হ'লেই নাচেন ;” 
আমরা &] 8. কিন্ব। 24 1., ইত্যাদি। 


দেখলে 00101900190 £500016 510015 
17806016) 00000 কিন্বা! 9016, 
বাঃ ফুপ্িতে লেগে যাই তখন, 
দেখে নিও ছুরির জোর; 
এই সিদ্ধ হস্তে কেটে, 
দি' আঙ্গুল দিয়ে ঘেটে, 


৩২৪ 


অভয়া 


আমরা পরের গায়ে ছুরি চালাই 
অতি ভয়ঙ্কর 282এ ; 
আর এ ০০:00 ব্যাপার আমর! 
ক'রেছি একৃচেটে ; 
আমরা 2. 8) কিন্বা 2.1). ইত্যাদি । 


পরিণয়াভিনন্দন 
“উর ভৈরবে বাঞিছে বিকট ভয়াবহ”-_স্থর 


(মধু) মঙ্গল-গোধূলি-পরিণয়-উৎসব 
_ দ্ররশনে আকুল প্রাণ, 
আইল খতুপতি কুম্থমমাল্য লঃয়ে 
ন্সিপ্ধ মলয়, পিকতান। 


এ শুভ মধুর গ্রদোষ, 
( তব) ভাগ্যগগনে, আজি; উদ্দিল শ্তভগ্রহ 
পূর্ণবিমলপরিতোষ ; 
আশীর্বাদ করিছে মুহুঃ বরিষণ, 
শিরে তুলি লহ দেবদান। 


দুঃখদৈন্ত সব দূর ; 
লন্ষ্ীত্বরূপিণী আন গৃহে, ধন- 

ধান্তে হইবে ভরপুর ॥ 
বিশ্বনাথপদে প্রণম” ভক্তিভরে, 

বল “জয় করুণানিধান 1” 


কান্ত-বাণী ৩২৫ 


বিদায় অভিনন্দন *% 


“কেন বঞ্চিত হব চরণে”--স্থুর 


তুমি সত্য কি যাবে চলিয়!? 
পুত্রকল্প প্রিয় শিশুদলে 
যেতেছ আজি কি বলিয়া? 


মোব1 ভাসিতেছি জাখিনীরে, 
তোমাব শুভ্র স্থতিটুকু লয়ে 
যাব কি হে গৃহে ফিবে? 


তব উপদেশ ুধাবাণী, 

তব সৌম্য মুবতিখানি, 
আজি বিদায়েব দিনে, পুণ্য কিবণে 
উঠিছে হৃদঘ জলিয়]। 


আজি কি দিয়া শুধিব খণ হে, 
মুগ্ধ গ্রাণেব প্রীতিটুকু ছাডা, 
কি আছে ?-_ আমরা দীন হে। 


তুমি কীর্ডিবিমানে চডিয়া, 
যশের মুকুট পরিয়া, 
দীর্ঘজীবন লভ, শ্খে থাক, 
যেও না মোদের ভুলিয়]। 


* কোন শিক্ষকেব বিদায় উপলক্ষে রচিত। 


৩২৬ অভয় 


সংস্কৃত ভাষার পুনরুদ্ধার 
বাগীশ্বরী-_আড়াঠেকা 
চির-নিরানন্দ গেহে কি আনন্দ উপজিল ! 
বিষগ্র-আকুল প্রাণে কেব! শাস্তি ঢালি' দিল ! 
নিরাশার দ্বার খুলি+, “উঠ মা, জাগে! মা” বলি? 
আনন্দ আহ্বানে কেবা! জননীরে জাগাইল ! 
জানের আলোক দিয়া, ভরিল আধার হিয়া, 
ছুখিনী মায়ের চির-জআথি-বারি মুছাইল। 
কে কোথা রয়েছে প'ড়ে, ছুটে এস ত্বরা ক'রে, 
দেখ দয়াময় বিধি কিবা নিধি মিলাইল ! 


সংস্কৃত ভাষ। 
বেহাগ-_আড়াঠেকা 
শুনিবে কি আর? 
আধ্যের সে দেবভাষা নিত্য সুধাসার | 
চতুর্বেদ শ্রুতি স্থৃতি, গায় যার যশোগীতি, 
কবীন্দ্র বাল্মীকি ব্যাঁস, স্ুপুত্র যাহার ; 
সে ভাষায় রচি মন্ত্র দর্শন পুরাণ তন্ত্, 
ক'রে গেছে কত নব সত্য আবিফার । 
ভারতে জনম লয়ে, অশেষ লাঞ্ছনা সয়ে, 
অনাদর-অযতনে, কি দশ। তাহার ! 
দেববালা অঙ্গহীন, কি বিষগ্জ কি মলিন ! 
হেৰিলে পাধাণ-প্রাণ কাদে না তোমার ? 
অম্বৃত-আস্বাদ ভূলি”, ধ'রেছ বিদেশী বুলি, 
বিদেশে চাহিয়। দেখ সম্মান তাহার ; 
তোমার নিজন্ব লয়ে, পরে যায় ধন্য হ'য়ে, 
ফিরিয়া না দেখ তুমি, হায় কি বিকার ! 


কাস্ত-বাণী ৩২৭ 


দুভিক্ষ % 
বিজয়া-_-তেওডা 


অস্থিভূষণ মৃত্যুানব 
ভীম-নগ্রকপাল-মালী, 
রুদ্র নেত্রে কি রোষ পাবক, 
জলিছে তীক্ষ মরীচি-শালী ! 
দুঃখ, দন্ত, বিষম বৃতৃক্ষা, 
প্রেত-প্রেতিনী সঙ্গে, 
নাচে তাগুবে, অষ্ট হাসিছে 
ভীম কর্কশ কি করতালি! 
জাগে! জাগে, বিলাস পরিহ্র, 
ত্যজ স্বকোমল শয়ন রে, 
দৈত্য-নাশিতে ডাক" জননীরে 
দৈত্য-হরণ! শক্তি কালী 


কোন বন্ধুর অকালমৃত্যু উপলক্ষে 
বেহাগ-_-আভাঠেকা 


তবে কেন শোক, 
যদ্দি রে আনন্দময় পুণ্যপরলোক ? 
যে দেশে গিয়াছ, ভাই, সে দেশে বিষাদ নাই; 
_.. চিদানন্দ স্ুখআ্োভে, চিরামৃত যোগ । 
ভগবত ভক্তগণে, ভক্তিভরে হষ্টমনে, 
হবিগুণ আলাপনে, হরে সদ1 কাল ; 


* উড়িস্যা ভুভিক্ষ উপলক্ষে রচিত। 


অভয়! 


জনম-মরণ তথা, অলীক ত্বপন কথ।, 
নাহি অশ্রজল, প্রিয় সৃহাদ-বিয়োগ | 

এডায়ে ভব-জগ্াল?, গিয়েছ ক'রেছ ভাল”, 
সংসারের দ্ুঃখ-জালা, পাবে না! তোমায়, 

আমাদের অশ্রজলে, যেন মন নাহি টলে, 
চিরশাস্তি মাঝে কর নিত্যন্থথ ভোগ । 

কর, সখা, আশীর্ববা্, ঘুচে ভব-পরমাদ, 
তব পুণ্য-পথ বহি, যেন চ'লে যাই; 

জীবনে কর্তব্য যাহা, সম্পাদন করি তাহা, 
হরিনাম মহামস্ত্রে, নাশি” ভব-রোগ | 


রুগ্নের ছুর্গোৎ্সব 
প্রদাশী-_হ্ব 

ম! কখন এলে, কখন গেলে? 
এবার রোগের জালায় পাইনি দেখতে 

চরণ ছু”টি নয়ন মেলে ! 
কার বাড়ী অনাদর হ'ল, কার বাড়ী বা ভক্তি পেলে? 
উপোস হ'ল কোথায় বল্‌, মাঁ” প্রীতির অন্ন কোথায় খেলে? 
ঘিয়ের লুচি ভোগ দিলে কে, কেবা ভেজে দিলে তেলে? 
কার বাড়ী মা, ফাউল্কারি, ভোগ দিলে কে আতব চেলে? 
কে দিলে, ম। শ্রীচরণে ভক্তিপুষ্পাঞ্লি ঢেলে ? 
কেব! মদ দিয়ে সবশ্রধারায় মনের স্থখে সান করালে ? 
নিন্দার ভয়ে কৌলিক রক্ষা কল্লে, মা, কোন্‌ স্থবোধ ছেলে ? 
জখক্জমক দেখালে কেবা-_ঝাড-লগনে বাতি জেলে ? 
কার পূজা বা নব্য মতে, কার পুজা নেহাৎ সেকেলে ? 
এ দারুণ ছুদ্দিনে হ'লি অন্নপূর্ণা কার ইেসেলে ? 


কান্ত-বাণী ৩২৯ 


কে দিলে মা, রেলির কাপড, দিশি তাতের বস্ত্র ফেলে? 
কোন্‌ পুরুত তিন বাডীর পুজা ক'রে বেডায় অবহেলে ? 
কোন্‌ পূজকের মুখে মন্ত্র, মন রয়েছে লুচির থালে 7? 
আর কিছু বলুক না বলুক, “ভ্যো নম*টা বলেই বলে। 
কান্ড বলে, শোন্‌ মা, তার আস্ছে বছর আবার এলে, 
নাও যদি মারিস্‌ প্রাণে, এই অস্থ্রগুলো পৃরিস্‌ জেলে । 


মনোবেদন। 


জংলা-_জলক একতাল৷ 


কোন্‌ অজান! দেশে আছ কোন্‌ ঠিকানায়, 

লুকিয়ে লুকিষে ভালবাস যে আমায় ; 

গোপনে যাওয়া-আসা, ভালবাসা, চোখের আডাল সব, 
লোক দেখান” নয় হে তোমার করুণা নীবব ; 

নয়নের সামনে থাক”, দেখা নাহি যায় ! 


অভ্যর্থন৷ 


মিশ্র খাম্থাজ-_জলদ একতালা 


কোন্‌ স্বন্দর নব প্রভাতে 
তুমি উদ্দিলে, ধর] জাগিল হে ! 
দ্সিপ্ধ মলয় বহিল মন্দ, 
বনকুক্গম 
তব বদনচুম্ব মাগিল হে ! 
দুখ-নিমগনে, ধরাবাসিজনে, 
আনন্দকিরণে ভামিল-_ 


৩৩০ অভয় 


মোহ-জলদ সরিল)--সবারি হৃদয় 
আধার টুটিল হে 
'জয়মঙগলরূপী নবরবি' রবে 
সবে বন্দন গাহিল হে ! 
আবার সান্ধ্যগগনে স্তিমিতকিরণে 
চলিলে, নিভিল উজল ভাতি হে, 
অস্ত, নিখিল ব্যস্ত, দিয়ে গেলে 
ছুধরাতি হে, 
সবে ভূবিল ঘোর অন্ধতিমিরে 
নিরাশায় চিত ভরিল হে 
আর কি কত এ ভাগ্যগগনে 
উদ্দিবে করুণা করিয়া, 
দাডাও! সৌম্য মূরতি হেরি, এ 
তৃষিত নষন ভরিয়]) 
তব মিলনের ভয়ে বিরহ-ভীতি 
হৃদয আকুল করিল হে ! 


কোন প্রথিতনাম৷ সাহিত্যসেবীর পরলোকগমন উপলক্ষে 

ঝিঝিট- একতাল। 

নিশ্রভ কেন চন্দ্র-তপন, 

স্তত্ভিত মৃদু গন্ধবহন, 

ধীর তটিনী মন্দ গমন, 
সত সকল পাখী? 

সজল করুণ যত নয়ান, 

শুধ্ধ মলিন নত বয়ান, 

লক্ষ শৌক-নিহিত বক্ষে, 
দুঃখ উঠিছে জাগি ॥ 


কাস্ত-বাণী ৩৩১ 


ত্যক্ত সকল সুখ-বিলাস, 

উষ্ণ বিকল দুখ-নিশাস, 

“হা বান্ধব” উঠিছে ভাষ, 
অন্তর তল থাকি। 

বৃদ্ধ যুবক অর্থা নিঃস্ব, 

হাঁ হা রবে পুরিল বিশ্ব, 

শোক-মুক্ধ নিখিল ব, 
সৌম্য হে! তবলাগি॥ 


শেষ আশ্রয় 
মিশ্র খান্থাজ--_কাওয়ালী 


আব কি ভবসা আছে তোমারি চরণ বিনে, 

আর কোথা যাব, তুমি না রাখিলে দীনভীনে ? 
নিতাস্ত কলুষিত ভ্রান্ত বিষয়মদে, 
কৃতাস্ত-ভয়ভীত শ্রাস্ত জীবনপথে, 

ঘোর বিভীষিকা মাঝে, তারিণি, কি তারিবি নে? 
কি মোহ-মদির! পানে বুথা এ জনম গেল, 
নয়ন মেলিয়! দেখি শমন নিকটে এল, 

কোলে নে, করুণামযি, অকিঞ্চন এ মলিনে ! 


সন্ভাব-কুস্তুম 
চন্দ্র ও সুধ্য 


পুর্ণিমার সন্ধ্যাকালে চাদ উঠে পুবে, 
পশ্চিমের আকাশেতে সূর্য্য যায় ভূবে। 

উকি মেরে টা কয় স্ধ্য পানে চেয়ে, 
“ওগো সৃয্যি মামা! কোথা চলিয়াছ ধেয়ে ? 


এতক্ষণ জীবগণে পোডাইয়া ধীরে, 
শরীরের জাল! বুঝি নিবাইতে নীরে, 
সাগরে ডুবিছ? ভাল, উঠিও না! আর, 
আমি আসিতেছি, তাপ জুডাতে ধরার । 


আমার শীতল জ্যোৎস্না পেয়ে জীবগণ 
হয়ে থাকে অবিরল আনন্দে মগন। 
অবোধ সরল শিশু মার কোলে থেকে, 
“আয় চাদ, আয় চাদ) বলে মোরে ডেকে। 


সহম্্ চকোর উড়ে মোর দেখ! পেয়ে, 
কিআনন্দ পায় তারা মোর সুধা খেয়ে ! 
মুধাকর' নাম মোর, করি সধা দান। 
“তপন' তোমার নাম, দগ্ধ কর প্রাণ । 


শেশধর+ নাম মোর, কেমন হন্দর ; 
“মার্তগ্ড তোমার নাম অতি ভয়ঙ্কর ! 
তোমারে দেখিলে কেহ, চক্ষু হয় অন্ধ; 
আমার শীতল মৃত্তি-_দর্শনে আনন্দ ! 


কাস্ত-বাণী 


তোমার কিরণ-স্পর্শে অবিরত ঘন্ম, 
পিপাসায় প্রাণ যায়, দগ্ধ হয় চর্ম । 
তোমারে দেখিয়া সবে গৃহেতে লুকায়, 
ভাবে, কতক্ষণে এট! অস্ত যাবে, হায় ! 


যাইতেছ ডুবে যদি, যাও, নমস্কার ১ 
একেবারে যাও, মাম।, জালায়ো না আর ।” 
সুর্য কহে ধীরে ধীরে বাঙগা মুখে হেসে, 
“এমন পণ্ডিত আব আছে কোন্‌ দেশে ? 


আমি আছি, তাই বাঁচে জীবের জীবন, 
হাতে হাতে প্রাণ দেয় আমার কিরণ। 
পৌষমাসে যৎসামান্ দক্ষিণেতে সরি; 
শীতে মৃতপ্রায় জীবঃ_-কম্প থরথরি । 


আমার কিরণ পেয়ে বাচে যত তরু, 
নতুবা এ ধরা হ”ত অন্ুর্ববর মরু। 
ফল, ফুল, লতা, গুল্ম, শস্য অগণন, 
করি অগ্কৃবিত, কবি বদ্ধন-পালন । 


তাই খেয়ে, তাই পেয়ে, জীলেরে বডাই, 
আমিই মেঘের জল ধরায় ছডাই। 
গিরি-শিরে অবিরত গলাই তুষার, 
তাই প্রাণিগণ পায় শীত জলধার । 


আমি না! উদিলে আর নাহি চলে বায়ু, 
মুহূর্তে জীবেব শেষ হ'য়ে যায় আয়ু । 

আরে মূর্খ! কোন্‌ মুখে মোরে “মামা” কহ? 
নাহি জান, আমি যে তোমার পিতামহ? 


সন্ভাব-কুস্থম 
সে দিনের শিশু তুমি, বয়স বা কত, 
এরি মধ্যে ধরিয়াছ গুরুনিন্টা-ব্রত ? 
নাম নিয়ে কেন কর এত কথা ব্যয়? 
নামের গৌরব বাড়ে গুণ যদি রয়। 


শান্ত ছেলেটিকে যদি “ছুষ্ট' বলে ডাকি, 
ভাকিতে ডাকিতে ছেলে মন্দ হয় নাকি? 
পণ্ডিতের নাম যদি রাখি “বোকারাম+, 
মুর্খ হয়ে যায় নাকি? পায় না প্রণাম? 


বালকের নাম যদি রাখি “বৃদ্ধ রায়” % 
শৈশবেই চুল তার সাদা হ'য়ে যায়? 
অন্ধ পুত্রে যদি ভাক “পদ্মনেত্র' ব'লে, 
দৃষ্টিশক্তি পায় সে কি শুধু তারি ফলে? 


গায়ের কলঙ্ক বুঝি দেখিতে না চাও? 
তাই নিষফলক্কে নিন্দা ক'রে স্থখ পাও? 
তুমি ন! থাকিলে চাদ কি বিশেষ ক্ষতি? 
আমা ভিন্ন এ ধরার কি হইত গতি? 


যে আলোর তুমি এত কর অহঙ্কার, 

সে আলে! ত মোর কাছে করিয়াছ ধার ! 
যার ধনে ধনী তুমি, তারি নিন্দা কর? 
উদ্দিত হয়ে] না, শিশু, জলে ডুবে মর 1” 


অশ্ব ও গাভী 


হরিদত্তনামে ধনী, নবগ্রামবাসী, 
গোশাল! ও অশ্বশাল৷ গড়ে পাশাপাশি । 
প্রত্যহ সায়ান্ছে সেই ধনীর নন্দন 
অশ্বশালে অশ্ব আনি? করিত বন্ধন । 


কাস্ত'বাণী 


€গাশালায় গাভী ছিল পরম যতনে, 
ৰসিয়া থাকিত সাঝে, রত রোমস্থনে | 
একনিশা দ্িপ্রহরে অশ্ববর ধীরে, 

£খের নিঃশ্বাস ছাড়ি” কহিছে গাভীরে- 


“শুন, গাভী, মম সম হুঃখী কেহ নাই 
কোন্‌ পাপে অশ্ব হ'য়ে জন্ম, ভাবি তাই! 
শতবার দেই আমি অৃষ্টে ধিক্কার, 
লক্ষবার নিন্দি মানবের অবিচার | 


ভোরে মোরে জুড়ে দেয়, ভারী গাড়ীথান।, 
সন্ধ্যায় বিরাম মোর হয় গাড়ী-টান]। 
মাঝে মাঝে রাত্রিতেও পাইনে নিম্তার, 
অবিরত কশাঘাত শ্রম-পুরস্কার | 


শ্রাস্তিবশে একটুকু খামি যদি কভু, 
কঠিন প্রহর করে নিরদয় প্রতৃ। 

গীঠ ফেটে রক্ত বয়ে ষায় কতবার, 
তবু কশাঘাত করে, কে করে বিচার ? 


বদনেতে রশি দিয়! টানে এত ঞোরে, 
জিহ্বা কেটে যায়-_তবু টানে তাই ধঃরে। 
তথাপি উদর-পূরে খাইতে ন1 পাই, 

পেটে খেলে গীঠে সয়, তাও মোর নাই। 


আমার সহিস-প্রভু, মোর ছোল! থেকে 
অর্দেক সরান, প্রাণ ফেটে যায় দেখে । 
আমাদের কথ! যদ্দি বুঝিত মানব; 
হ'তে পারিত না৷ এত নিঠ্‌র দানব । 
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সম্ভাব-কুস্তুম 
মাঝে যাঝে কাগত হয়ে আসে প্রাণ, 
ভাবি, বাঁচি অশ্বলীল। হ'লে অবসান । 
তুমি, গাভী, কত স্থখে জীবন কাটাও, 
বিনাশ্রমে, মহাযত্বে ব'সে বংলে খাও। 


প্রহারের পরিবর্তে পাও মহাদর, 
তোমারে দেবতা-জ্ঞানে পূজা করে নর । 
কত ভক্ভিভরে প্রভূ করে তব সেবা, 
পশ্তমধ্যে তব সম সুখী আছে কেবা ?” 


শুনি" দুঃখে হাসি গাভী করিছে উত্তর, 
“আমার বেদন! শুধু জানেন ঈশ্বর | 
তুমি কাদিতেছ, অশ্ব, প্রহার-ব্যথায়, 
চিত্তে যদি স্থখ থাকে- মার সহ] যায়। 


অনাহার, প্রহার বা অতি পরিশ্রম, 

এ হ'তে আমার ছুঃখ দারুণ__বিষম ! 
এ দেখ, অশ্ববর, আমারি কুটীরে, 
বাধিয়া! রেখেছে মোর শিশু বৎসটিরে | 


আমি আছি তিন হাত মাত্র দুরে বাধা, 
দিবস-যামিনী মোর সার শুধু কাদ]। 
ক্ষুধায় আকুল বাছ। জিজ্ঞাসে না কেহ, 
বাট-ভরা ছুধ মোর, বুক-ভরা স্সেহ। 


সারা রাজি বাছা যোর “মা, মা? ব'লে ভাকে, 
ক্ষুধায় দুর্ব্বল হ'য়ে ভূমে পডে থাকে। 
ছু'জনায় দু'জনার মুখ পানে চাই, 

বিফল রোদনে, অশ্ব, যামিনী পোহাই। 


ৎ 


কান্ড-বাণী 


প্রত্যহ প্রভাতে পাই গ্রতুর দর্শন, 
সে দৃষ্টি এ প্রাণে করে গরল বর্ষণ । 
আসিয়া বাছারে দেয় একবার ছেঁড়ে। 


ক্ষুধায় তৃষ্ঞায় বৎস পাগল হইয়া, 

ছুধ খেতে আসে মোর বাটে মুখ দিয়] | 
ছুটি মাত্র টান দিতে, সে পাষাণ প্রাণে 
নাহি সে, বাছার বদন ধ'রে টানে । 


তখনি সরায়ে নিয়! ধ'রে রাখে কাছে, 
তা দেখে কি অভাগিনী মার প্রাণ বাচে? 
সব দুধটুকু মোর টানিয়া দোহায়, 
ভাবি, হায়, কেন কাল-যামিনী পোহায়? 


কাছে দ্লাডাইয়া! বাছা “হায়, হায়” করে, 
“মা, মা" বলে ডাকে, আর আখিজল ঝরে । 
নিঠুর যখন দেখে দুধ নাই বাটে, 

ছেড়ে দেয় তারে- বাছ। শুফ বাট চাটে। 


সবে চলে যায়, মোরা ছুই জনে কার্দি 
নীরবে সকলি সহি,--বিধি প্রতিবাদী ! 
পূর্বব জন্মে কার মাকে দিয়েছিন্ত ক্লেশ, 
তারি এ কঠোর শাস্তি, জেনেছি বিশেষ ।” 


রাজপুত্র ও খষিপুত্র 


পুরাকালে ছিল এক রাজার নন্দন, 
মহিষীর একমাজ আনন্দ-বর্ধন | 


সন্ভাব-কুসুম 


অতি আদরের ছেলে, শিশুকাল হ'তে, 
অঙ্গ ঢেলে দিয়েছিল বিলাসের শ্োতে। 
কখনো ছিল ন1! কোন সুখের অভাঘ, 
যেমন এশ্বধ্য তার তেমনি প্রতাপ । 


একদ। প্রত্যুষে পরি” মগয়ার সাজ, 
সৈন্য লঃয়ে মৃগয়ায় যান যুবরাজ | 

গহনে স্বগের পিছু ছুটি” অনিবার, 
পথ হারাইল সলাঝে রাজার কুমার । 


পরিশ্রাস্ত অতিশয়, তৃষ্ণায় কাতর, 
অন্ধকার হ'য়ে আসে ক্রমে গাচতর । 
বিষঞ্জ বিহ্বল চিত্ত, নুপের নন্দন, 
ফ্রুতপদে করে এক ঘর-আরোহণ । 


অনিদ্রায় অনাহাবে পোহাইল রাতি, 
গ্রভাতে বনের পাখী গাহিল প্রভাতী । 
অবরোহি" তরু হ'তে পথ-অন্বেষণে, 
ভ্রমিতে ল/গিল বনে চঞ্চল চরণে । 


হেনকালে দেখা এক খধিপুত্রসাথে, 

সে যায় তুলিতে ফুল, ফুলসাজি হাতে । 
রাজপুত্র কহে ডাকি”, “কে ? কোথায় যাও? 
প্রাণ যায়, এক বিন্দু জল মোরে দাও ।” 


খষিপুত্র যত্বে লয়ে যায যুবরাজে, 
সুপবিভ্র, শাস্তিময় ভতপোবন-মাঝে । 

জল দিয়া যুবন্াজে আদরে বসায়, 
জিজ্ঞাসে “কি নাম ধর, বসতি কোথায় ?” 


কান্ত-বাধী 


রাজপুজ নাহি দেয় কথার উত্তর, 

খযিদের দশা দেখে ব্যথিত অস্ত্র | 

অবশেষে কহে, খধিপুক্রেরে সম্ভাধি'-_- 
“আজ্ঞা পেলে, ছ"টি কথা তোমারে জিজ্ঞাসি। 


কি হেতু কঠোর শান্তি হয়েছে তোমার? 
আলো ভাল নয় -__ভাল বনের জাধার ? 
গাছের পাতায় ঢাকা একখানি কুঁভে, 

ঝডে উড়ে যেতে পারে যেতে পারে পুড়ে । 


নখের নাহিক চিহ্নু। আছ কোন্‌ স্থখে? 
পায়স-মিষ্টান্ বুঝি নাহি যায় মুখে? 
কটু তিক্ত ফল খেয়ে ক্ষুধা হয় দুর ? 
ওটা কি? হায়রে দশা ! কুশের মাদুর ? 


ওই শয্যা? পরিধান ক'রেছ বাকল? 
বন্জ নাহি জুটে? কিন্বা হয়েছ পাগল ? 
শত-ছিত্র এ কুটার ; ঘোর বরষায় 

পড়ে না বৃষ্টির ধারা? শুয়ে থাকা যায়? 


প্রজ্জলিত অগ্নি মাত্র শীতের সম্বল ? 

অন্য থাক্‌, একখানা জোটে না কম্বল? 
এত ক্লেশ ক'রে যার কর আরাধনা, 

তার কাছে কিছুই কি চাহিতে পার না? 


আনো! ভেবে দেখ, যদি মরণের পরে 
পরবাল নাহি থাকে? পশুশ্রম ক'রে, 
মিথ্যা আশ! বুকে ল+য়ে সাধিতেছ কত 
ভয়ানক, ক্লেশকর, স্থকঠোর ব্রত ;-- 
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সম্ভাব-কুস্থম 
ন1 খেলে মধুর খাস্ক রসনা-তোষণ, 
না! পেলে বিলাস-দ্রব্য, বসন-ভৃষণ । 
গীত, বাস, রসালাপ লেখেনি ললাটে 1 
মানুষের জীবন কি এই ভাবে কাটে ? 


পরকাল ন1 থাকিলে দ্রঃখ মাত্র সার, 
নিক্ষল জীবনে তব, সহ ধিক্কার ! 

কে দেখেছে পরকাল ? আছে কি বিশ্বাস ? 
ঘোর অন্ধকার সব--ফুরালে নিঃশ্বাস? 


ধীরভাবে খধিপুত্র শ্লেং-বাক্য শুনে 

বলে শেষে, “রাজ! তুমি কহ কোন্‌ গুণে? 
যৌবনেই যার হেন বুদ্ধি-বিপর্য্যয়, 
স্থশাসন তার ভাগ্যে নাহিক নিশ্চয় । 


যে সব বিলাস-দ্রধ্য কভু নাহি চাই, 
তাহার অগ্রাপ্থি-হেতু ছুঃখ কিছু নাই। 
মানবের সুখ-দুঃখ জনমে অস্তরে, 

সেই ছুঃখী সদ! যে অভাব বোধ করে।. 


বসন, ভূষণ কিন্বা খাছ্য স্ুরসাল, 

যে না চাহে, তার বল কিসের জঞ্জাল ? 
আমি যদি ন্ু্থী হই বনফল খেয়ে, 

কি ফল, এ কাণে মিষ্টান্নের গুণ গেয়ে? 


পরকাল আছে কিন দেখে নাই কেহ, 
যদি বল সে বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ ;-- 
নাই যদি থাকে, তাতে মোর ছুঃখ নাই 
যদি থাকে, তোমার কি গতি হবে ভাই 


কাস্ত-বাণী ৩৪১ 


প্রজার বুকের রক্ত করিয়া শোষণ, 
শত শত দরিপ্রেরে করায়ে রোদন, 
শত মিথ্যা, প্রবঞ্চনা শত অবিচারে, 
যে অর্থ তুলিছ তুমি রাজ-ধনাগারে,_ 


তাই দিয়া কিনিয়াছ এ ক্ষণিক সুখ, 
বৃথা অহঙ্কার ফুলে উঠিয়াছে বুক। 
যে দিয়াছে এই স্থখ, বিলাস, সম্পদ্‌, 
ভ্রমে চিন্তা নাহি কর তাহার শ্রীপদ। 


পরকাল যদ্দি থাকে তবে কোথ। যাবে ? 
সমস্ত পাপের শাস্তি, একে একে পাবে। 
তাই বলি, নৃপস্থত, তুমিই নির্বোধ, 
কোথায় তোমার শাস্তি, কোথায় প্রবোধ ? 


পাপে ডুবে যেই নিজে সুখী মনে করে, 
ক্ষণিক বিলাসে মজে, মা ডাকে ঈশ্বরে, 
তারে কৃতু বুদ্ধিমান বল। নাহি যায় ; 

ভাব গিয়া-_কি প্রভেদ তোমায় আমায় |” 


গুরু ও শিষ্য 


গুরুগৃহে করি? শাস্ত্রপাঠ-সমাপন, 
বন্দিয় বণিক্‌-পুত্র গুরুর চরণ, 


ধীরে ধীরে, সবিনয়ে কহে মৃদ্ভাষে, 
“অনুমতি হয় যদ্দি, যাই নিজ বাসে? 
কিস্ত এক ভিক্ষা আছে, চরণের দাস 
সামান্ত দক্ষিণা দিতে করে অভিলাষ 1” 
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সন্তাব-কুন্মুম 


গুরু হাসি কহে, “বৎস, দক্ষিখ! কি হবে ? 
আমার ক্ভাব কিছু নাই এই ভবে ।” 
শিষু বলে, “কান্তি তব কাধচন-মনিত, 
দু'গাছি সোণার বাল! পরাইয়া দিব । 


দোপার শরীরে সৌশা! যানাইবে ভাল, 
রূপের ছটায় হবে তপোবন আলো ।” 
গুরুদেব বলে, “বৎস, তাই যদি সাধ, 
দিয়ে যেয়ো, বাসনায় না! সাধিব বাদ ।৮ 


কিছুদিন পরে সেই বণিক-নন্দন 
স্বর্ণবাল1 ল'য়ে করে চরণ বন্দন | 
স্বহস্তে গুরুর হাতে দিল পরাইয়1, 
হেরিল দেহের শোভা নয়ন ভরিয়া; 


শেষে কহে, “গুরুদেব, ছু'গাছি বলয়, 
হারাইয়া ফেল যদি+_এই মম ভয় |” 
গুরু কহে, “বৎস আমি প্রতিজ্ঞা না করি, 


তুমি ত সকলি জান, আমি উদাসীন, 
সর্ববিধ ধনরদ্বে বাসনা-বিহীন | 
তথাপি শিগ্ছের দান গুরুর নিকটে 
যথাযোগ্য যত্ব আর আদরের বটে । 


সাধ্যমত ষত্ব করি” রাখিব বলয়, 

তথাপি জানিও, দৈব কারো! বশে নয়” 
আনন্দে বণিক্-পুত্ত প্রণমিয়া পদে, 

ফিরি” গেল নিজ গৃহে, কাননের পথে । 


ফাস্ত-বাণী ৩৪৩ 


কিছুদিন পরে, পুনঃ গুরু-দন্দর্শন- 
অভিলাষে, বনে আসে বণিকৃ-নন্দন | 

চরণে প্রণমি' দেখে দাড়াইয়! কাছে, 

এক হাতে ধালা নাই, এক হাতে আছে 1 


বিষাদে কহিল, “প্রত, বালা কি করিলে ?” 
গুরু কহে, “পড়ে গেছে সরন্দী-সলিলে । 
সান-হেতু নেমেছিছ সরোবর-জলে, 
অকস্মাৎ বালাগাছি প'ডে গেল তলে ।” 


বাণকৃ-নন্দন কহে যোড করি” কর, 
“হুন্দর বলয় সে যে, মৃল্যও বিস্তর ! 
কোন্‌ স্থানে পড়িয়াছে দেহ দেখা ইয়!, 
থু'জে দেখি একবার জেলে নামাইয়। 1” 


অন্তরোধে যান গুরু অনিচ্ছায় ধীরে, 
উভয়ে ঈাভান গিযা সরোবর তীরে । 
শিশ্য কহে, “কোন্‌ স্থানে পড়েছে বলয় ?” 
অবশিষ্ট বালাগাছি গুরু খুলে লয়,__ 


“ওই স্থানে পড়িয়াছে,” ধীরে গুরু বলে, 
সে গাছিও ছুডে ফেলে সরোবর-জলে | 
ভ'গাছি বালা-ই গেল ভাবে শিল্ত দুখে, 
দু'গাছি বালাই গেল, ভাবে গুরু স্থখে। 


কষ্দাস ও দেবদূত 


পরম বৈষ্ণব এক কৃষ্তদাস নামে, 
বসতি করিত নবরুঞ্ণপুর গ্রামে । 


৬৪৪ 


সন্তাব-কুম্থুম 
প্রতিদিন ন্যুম-কল্পে একটি অতিথি 
ভোজন করা'ত,--.তার ছিল চিরকীতি। 
অস্ভুক্ত রহিত নিজে অতিথি না! পেলে, 
নিষ্ষে খেত, অতিথি আহার ক'রে গেলে । 


এই ব্যবহার তার ছিল আজীবন, 
ভ্রমেও হ'ত না কতু নিয়ম-লজ্ঘন। 
বিধাতার ইচ্ছা! কিবা বল! নাহি যায়, 
একদিন কৃষ্দপাস অতিথি না পায়। 


যাবে পথে দেখে তারে কহে কর-যোডে, 
“একবার মম বাসে এস দয়া ক'রে, 
বরিদ্রের চ*টি অন্ন মুখে দিয়ে যাও, 
অনাহারে আছি আমি, জীবন বাচাও ।” 


এরূপে সমস্ত দিন যাচি' প্রতি জনে, 
সন্ধ্যায় একাকী গৃহে ফিরে ক্ষুঞ্জ মনে । 
কেহ বলে, “কাজ আছে, বড তাড়াতাডিঃ” 
কেহ বলে, “নাহি খাই বৈষ্ণবের বাড়ী $” 


কেহ বলে, “এখনি এলাম ভাত খেয়ে,” 
কেহ নিরুত্র, ব্যস্ত, চলিয়াছে ধেয়ে । 
সম্মুখে প্রস্তুত অনন-_ভাবে কষ্দাস, 
“প্রভূ আজ দিয়াছেন মোরে উপবাস 1” 


বাতি দ্িগ্রহরে যবে নীরব অবনী, 
ছুয়াবে শুনিল স্পষ্ট করাঘাত-্ধ্বনি | 
ব্যস্ক হয়ে কষনদাস খুলে দেয় দ্বার, 
ক্ষুধার্ত অতিথি এক মাগিছে আহার /-- 


কান্ত-বাণী ৩৪৫ 


ভাবে, “প্রস্থ এতক্ষণে ক'রেছেন; কপ, 
জুভায়ে গিয়াছে অন্ন-_খাওয়াইঝ কিবা 1” 
সমাদরে অতিথিরে বসায়ে আসনে, 

অন্ন আনি" দিল ভারে পরম যতনে । 


সম্মুখে যেমন অন্ন রাখে কষ্দাস, 

অতিথি বদনে দেয় বড় বড গ্রাস। 
ইষ্টদেবে নিবেদন করিল না দেখে, 
কষ্দাস একেবারে অগ্নিশন্দা রেগে । 


বলে, “তুই কোথা হ'তে আইলি ? আ-মর ! 
দেখি নাই তোর মত পাষণ্ড পামর । 
তোর মত ধন্মহীন, পাতকী, পাগল 
খাওয়াইলে, কিছুমাত্র নাহি হবে ফল। 


ধার করুণায় এই ক্ষুধার সময় 

পাইলি আহার, তীরে মনে নাহি হয়? 
ওঠ, তুই, তোর আর খেয়ে কাজ নাই, 
অভুক্ত বহিব আমি, অতিথি না চাই।” 


এত কহি? এক চড মারে তাস গালে, 
উঠিল অতিথি, ভাত পণড়ে রল থালে। 
অভিমানে চ*লে গেল, ফিরিল না| আর, 
কষ্জাস ক্রোধ-ভরে রুদ্ধ করে দ্বার | 


এমন সময়, এক দেবদূত এসে, 

ঈাভাল সম্মুখে, সাধূ-উদ্বাসীন-বেশে । 
দূত কহে, “কৃষ্ণদাস, কি করিলে, হায় ! 
কুধার্তের অন্ন নাকি কেড়ে নেয়া যায়? 


৩৪৬ 


সন্ভাব-বুন্ুম 
প্রভু যোরে তোমার সকাশে, 
ব'লে দিল, সাবধান কর কষ্দাসে ? 
পূর্বকৃত স্থৃবিমল পুণ্য করি' নাশ, 
গভীর পাপের পঙ্ষে ডুবে কফ্দাস ।” 


যে প্রতৃর অল্প, পাপী করিছে ভোজন, 
কোন দিন করে নাই তারে নিবেদন-- 
তথাপি দয়াল তার আহার যোগান, 
দয়া ক'রে চিরকাল ক্ষম! ক'রে যান। 


কেন বিপরীত বুদ্ধি হইল তোমার ? 

এ অন্নে তোমার, বল, কোন্‌ অধিকার ? 
তুমি গ্রতিনিধি মাত্র দয়াল প্রভুর, 
তুমি তাড়াইলে কেন ক্ষ্ধা-তৃষ্ণাতুর ? 


দয়ালের অন্ন এ যে, তোমার ত নয়; 
তার চিরকাল সহে, তোমার না! সয়? 
চিরকাল ক্ষমা তিনি করিছেন এরে ; 
তুমি দিলে তাড়াইয়া গালে চড় মেরে ? 


তবু তুমি ভৃত্য মাক, মালিক ত নহ) 
একদিন মাত্র,তাই তোমার দুঃসহ ? 
শীপ্ত যাও, ক্ষুধিতেরে আন ফিরাইয়া, 
আহার করাও তারে আমর করিয়া! | 


অসীম দয়াল প্রতৃ--ক্ষমার নিবাস, 
হেরি” ক্ষমা শিক্ষণ কর, ভ্রাস্ত কৃষদাস 1” 
লজ্জা পেয়ে, অনতাপে কঙ্ধদাস ধায়, 
অতিথি ফিরায়ে এনে আহার করায়। 


কান্ত-বাণী ৩৪৭ 
পিতা ও পুত্র 


রামঘাস প্রতিদিন গিয়া! পাঠশালে, 
পড়া হইত না ব'লে, চড় খেত গালে। 
বিশেষতঃ ঠেকে যেত কড়ায় গণ্তায়, 
প্রমাদে পডিত বড়, অঙ্কের ঘণ্টীয়। 


নিত্য হারাইত তার অন্ক-কর্ধা খাতা) 
অঙ্কের সময়, নিত্য ধরে তার মাথা! । 
শিক্ষকেরে মাঝে মাঝে মিথ্যা কথ! কয়ে, 
ছুটি নিয়ে যেত রাম, প্রহারের ভয়ে । 


আজ তার পেট-ব্যথা, কাল মাথা ধরা; 
ছুতো ধরে, কোন মতে চাই স'রে পড়া। 
স্কুলে যেতে পথে যদি কভু বৃষ্টি হয়, 
'ভিজাইয়। নিত গান্তর-বন্ত্র সমুদয় | 


ভিজে বস্ত্র দেখি” দিত শিক্ষকেরা ছুটা ; 
বাহিরে আসিয়! বাম হেসে কুটি কুটি। 
কভু বা বলিত, “আজ মোর বড় জ্বর, 
বলেছেন ছুটা নিয়ে যাইতে সত্তর 1” 


পিতার অন্থখ ব'লে কতু ছুটা নিত; 
বাড়ীতে না ফিরি”, পথে খেলে বেডাইত। 
কোন দিন “ভাত খেয়ে আমি নাই” ব'লে, 
ছুটা নিয়ে রামদাস বাড়ী যেত চলে । 


এইক্ধপে বেড়ে গেল ছুটি-নেয়া! রোগ) 
কিন্ত কয় দিন রয় হেন শুভযোগ ? 
একদিন রামদাস শুষ্ক, নতমুখ, 
শিক্ষকেরে কহে, “আক্গ বাবার অন ; 


সন্তাব-কু্ুম 


হ'য়েছেন শধ্যাগত ভয়ঙ্কর জরে, 

যেতে হুবে বৈভ্ত-বাটা উধধের তরে ।* 
এমন সময় কোন গুরুতর কাজে, 

পিতা তার উপনীত পাঠশালা-মাঝে ।-_ 


হেরি' ক্রোধ-ভরে কাপে গুরুমহাশয়, 
রামের গুণের কথা কহে সমুদয় । 

গুণধর পুত্রে, পিতা ডেকে লন কাছে; 

রাম ভাবে, “হায়, আজ অনুষ্টে কি আছে !* 


বেত্রগাছি দিয়! পিতা শিক্ষকের হাতে, 
বলেন, “মারুন ওরে, আমার সাক্ষাতে |” 
পৃষ্ঠে বেত পড়ে, রাম কাদে ভেউ ভেউ 
চীৎকার করিছে+ “আহা” বলে না ত কেউ । 


সমপাঠিগণ “মিথ্যাবাদী” বলে হাসে, 
কাণ ধ'রে উঠায় বসায় রামদাসে ! 
অবশেষে মাথায় গাধার টুপি দিয়া, 
পাঠশালে প্রতি ঘরে আনে ঘুরাইয়। 


আধমর] রামদাস লাজে, অপমানে, 

বদন তুলিয়! নাহি চাহে কারো পানে । 
পিতা বলে কাছে এনে, কাণ ধ'রে নিজে, 
“বল্‌, “আর এ জীবনে কহিব ন! মিছে” ।৮ 


রামদাস বলে কেদে, “করহ মার্জিন], 
এ জীবনে আর ক্তু মিথ্যা কহিব ন1।” 
সেই দিন হ'তে রাম পাঠে দিলে মন, 
মিথ্যা! কহিত না আর ভ্রমেও কথন । 


কাস্ত-বাদী ৩৪৯ 


ঠাকুরদা ও নাতি 


প্রবল-্প্রতাপ রাজ! ছত্রধর রায়, 
ছিল ন1 দয়ার লেশ, 
কপণের একশেষ, 
কেঁদে মরে দুঃখী প্রজা, বিচার না! পায়। 


গিরি-উচ্চ অট্টালিকা, শত পুষ্পোগ্যান ? 
সৃনিশ্মল সরোবর 
শোভিতেছে মনোহর, 

চতুদ্দিকে স্তরে স্তরে প্রস্তর সোপান। 


নপতির বুদ্ধ পিতা হতভাগ্য অতি; 
রাজার প্রাসাদে তার 
নাহি ছিল অধিকার, 

কুটীরে সরসী-তীরে, করিত বসতি । 


রাঁজ্য পেয়ে, রাজা তারে করে নির্বাসিত , 
একটি প্রস্তর-পান্র 
তারে দিয়াছিল মাজ্রঃ 

সেই এক বাটি চাল রোজ তারে দিত | 


পেট ন! ভরিত, বুদ্ধ কাদিত প্রত্যহ, 
নীরবে, নিঞ্জনে, একা, 
ভাবিত, বিধির লেখা, 

কহিত না কারো কাছে যাতনা দুঃসহ । 


রাজার কুমার ছিল নবম-বর্ষীয়, 
মাঝে মাঝে সে কুটারে 
আসিম্না বসিত ধীরে, 

সুন্দর, তেজস্বী শিশু, পিতামহ-প্রিয় | 


সন্তাব-কুনুষ 
রসিষ্বা বৃদ্ধের কোলে একদা কুমার 
জিজ্ঞানিল সকৌতুকে, 
“বল দাধা, কোন্‌ ছুখে 
কুঁডে ঘরে থাক? কেন এ দশ! তোমার ? 


তুমি ত পিতার পিতা, শুনি সবে কয়? 
ক্থন্দর দালানে, খাটে 
আমাদের রাত কাটে, 

তোমার ও ছেঁডা কাথা,শুয়ে ঘুম হয়? 


দই, দুধ, ক্ষীর, ছানা, মিষ্টান্ন মিঠাই, 
মোরা খাই পেট ভ'রে, 
কি হেতু তোমার তরে 

আসে না সে সব? দাদ।, কহ মোর ঠাই 1” 


বৃদ্ধের নয়ম-জল নাহি মানে বাধ, 
বালকেরে ধরি" বুকে 
চুমো খায় কচি মুখে, 

বলে, “রে দয়াল শিশু ! করি আশীর্ব্বাদ। 


আমার দুঃখের কথা শুধায়। না ভাই, 
নিরদয় পিতা তোর, 
এ দশা করেছে মোর, 
একদিন পেট ভ'রে খাইতে না পাই। 


এই পাথরের বাটি দিয়েছে আমায়, 
রোগ এই বাটি ভ'রে, 
মেপে আধ পোয়! ক'রে 

চাল দেয়, তাতে কি পেটের ক্ষুধা ধায়? 


কান্ত-বানী ৩৫১ 


কত পাপ করেছি, তারি শাস্তি পাই, 
হইয়া বাজার বাপ, 
হায়! এত মনস্ভাপ, 

ভাবি, এত লোক মরে, মোর মৃত্যু নাই ?” 


গ্ুনিয়! বালক-চিত্ত গলিল দয়ায়; 
বৃছ্ধেরে ধরিয়া গলে, 
ভাসে নয়নের জলে, 
বলে, “দাদ1, তোর দুঃখ দেখা নাহি যায় | 


আমি ঘুচাইব তোর সকল বেদন1 ; 
কুঁডে তোর ঘুচে যাবে, 
পেট ভ"রে ভাত পাবে, 

কথ। রাখ, দাদা, আর কখনও কেঁদ ন1। 


আমি আর পিতা, আজি সন্ধ্যার সময়, 
এই পুকুরের তীরে, 
বেডাইব ধীরে ধীরে, 

ধাধা ঘাটে তোর সনে যেন দেখা হয়। 


পাথরের বাটি হাতে, বসে থেক তথা; 
হঠাৎ মোদের দেখে, 
ফেলে দিও হাত থেকে 

বাটি যেন ভেঙ্গে যায়, রেখো মোর কথা ।” 


বুদ্ধ বলে, “শিশুবুদ্ধি কত হবে আর । 
আমি যদি ভাঙ্গি বাটি, 
নিশ্চয় এ মুণ্ড কাটি 

ফেলিবে পুকুরে, তোর পিত। ছুরাঁচার 1” 


সন্ভাবস্কুন্ুম 
শিশু কহে, “না, না, দাদা, কিছু ভয় লাই ; 
কিছু ন। বলিবে কেহ, 
হও তৃমি নিঃসন্দেহ, 
পাদ ধরি, বালকের কথা বাখ, ভাই ।*-_ 


বলিয়া বালক ত্বরা প্রবেশে প্রাসাদে ; 
বুদ্ধ ভাবে, “এ কি দায়, 
শিশুর বুদ্ধিতে হায়, 

না জানি, পড়িবে কোন্‌ দারুণ প্রমাদে !” 


বু চিন্তা করি” শেষে স্থির করে মন, 
সন্ধ্যাম্স সোপানোপরি 
বসে ইষ্টদেবে ন্মরি+, 

হাতে পাথরের বাটি, মৰে দৃঢ় পণ। 


ভ্রমিতেছে পিতা-পুত্র, আনন্দ অপার ! 
যেমন এসেছে কাছে, 
আর কি বিলম্ব আছে? 
ফেলে দিল বাটি, ভেঙ্গে হ'ল চুরমার | 


হেরি” ক্রোধে অগ্রিশশ্মী হ'ল ছত্রধর ; 
বলে, “জুড়ে দে রে বাটি, 
নতুবা মারিব লাঠি, 

পাজি, হতভাগ1,--নাই মরণের ডর ? 


ভেবেছিস্‌ ওই বাটি ভাঙ্গা বদি যায়, 
বড় বাটি জুটে যাবে, 
পেট ভ'রে ভাত খাবে ? 
ভাল চা"স্‌, ভাঙ্গা বাটি জুড়ে নিয়ে আয় !” 


২৩ 


কাস্ত-বানী 


হা নিঠুর কর্মফল ! হায় রে কপাল! 
শুনি' যার অচরোধ, 
ছিল না কর্তব্য-বোধ, 

সে শিশুও মারিবাবে ধায়, পাডে গাল। 


রোষে শিশু কহে, “বুড়ো, বাটি জুডে আন্‌) 
কাদিলে কি হবে আর ? 
জানিস্‌, ও বাটি কার? 

নিমকহাবাম, পাজি, ধূর্ত, সয়তান ! 


বুঝিস্নি ক'রেছিস্‌ কত বড ক্ষতি, 
বুদ্ধ হ'লে মোর বাপ 
কি দ্বিয়ে তইবে মাপ 

তার আহারেব চাল? পাষগু ছুর্মাতি ! 


তোব মত তাবেও ত' বাখিব কুটারে ; 
এঁ বাটি-মাপা চাল, 
সেও পাবে চিবকাল, 

তুই কেন ভেঙ্গে দিলি সেই বাটিটিরে ?” 


শুনি শিহবিল দেহ, পাষগু রাজার ;-_ 
বালক বুঝেছে তথ্য, 
নির্ভীক বলেছে সত্য, 
বার্ধক্যে আমিই পাব এই ব্যবহার !, 


সেই দিন হ'তে রাজ-অট্টালিকা*পরে 
হইল বৃদ্ধের স্থান, 
কত সমাদর: মান); 
শিশু কোলে লঃয়ে বৃদ্ধ ডাকেন জশ্খরে ; 
বিমল আনন্দ অশ্রু বর ঝর ঝরে ! 


৬৫৫ 


সন্তাবধুণ্ম 


রাম ও ভূতো। 
মিথ্যাবাদী ভূতনাথ, সত্যবাদী রাম, 
ছুই ভাই বদতি করিত বেদগ্রাম। 
ছু'জন। প্রবেশি” এক মালীর বাগানে, 
রাক্রিকালে পাকা আম চুরি ক'রে আনে 


প্রাতে টের পেলে পিতা, ডাকি, দু'জনায়, 
জিজ্ঞাসেন, “পাকা আম পাইলি কোথায়?” 
ভূতো বলে, “কোথা হ'তে আনিয়াছে রাম, 
আমি নাহি জানি, প্রাতে দেখিতেছি আম। 


রাম বলে, “ছু'জন। যালীর গাছে চণ্ডে, 
চুপে চুপে রাক্রিতে এনেছি চুরি কবে ।” 
পিতা ক'ন, “রাম, তুমি করেছ স্বীকাৰ 
সাবধান, হেন কাজ করিওনা আর । 


চুরির মতন আর নীচ কর্ম নাই, 

আর যেন হেন কথা শুনিতে না পাই | 
ভূতোরে বলেন রেগে, “অতি ছুষ্ট তুই, 
“চুরি আর “মিথ্যা',--তোর অপরাধ দুই । 
প্রহারটা রামের উপর দিয়ে যাক, 

এই ভেবে, সর্তর্য কথা বল! দূরে থাক্‌, 

নিজে বাচিবার তরে, রামে অপরাধী 
করেছিস্‌, হততাগ।, চোর, মিথ্যাবাদী 1”-- 


কাস্ত-ধাণী ৪ 
ঘলিয়া, ভূতোকে ধরি" করেন প্রহার, 
“ভেউ ভেউ ফাদে ভূতো, বহে অশ্রধার | 
অবশেষে আমশুলি কাপড়ে বাঁধিয়া, 
ভূতোর মাথায় তুলি", দেন পাঠাইয়া । 
আম পেয়ে মালী বলে, “ভদ্দ্রের সন্তান, 
তোমরা করিলে চুরি থাকে কি সম্মান?” 


পুব্ন্দর ও বেচারাম 


আহম্মদৃগঞ্জ এক প্রশস্ত বন্দর, 
তথায় দোকান করে সাহা পুরন্দর | 


কিছুমাত্র মূলধন ছিল না তাহার ; 
কেবল সততা মাত্র সম্বল সাহার | 
ছিল সে কর্তব্যনিষ্ঠ, সত্যপরারণ, 
ধারে তারে টাকা দিত, যত মহাজন । 


বাকি ক'বে ধান চাল কিনিয়। বেচিত, 
চৈজ্র মাসে সব টাকা শোধ ক'রে দিত। 
কলিকাতা নগরীতে ব্যবসায়িগণ 
পুরন্দরে অবিশ্বাস করে না কথন। 


স্থখে ও সম্মানে দিন কাটে পুরন্দর, 
ব্যবসায়ে লাভ তার হইত বিস্তর | 
বেচাব্রাম নামে ছিল গঞ্জের দালাল, 
মিষ্ট মুখ, প্রাণে বিষ, সুন্দর মাকাল ! 


৫৬ সম্ভাব-কুস্ুম 


দালালি করিয়' তুষ্ট হ'য়েছিল ধনী, 
ঘোর প্রবঞ্চক সেই শঠ-শিরোমণি। 
একদিন বেচারাম কহে পুরন্দরে, 
“তোমার সমান মূর্খ নাহি এ বন্দরে | 


তুমি চলে যেতে চাও সততার বলে, 
সত্য-মিথ্যা না হ'লে কি কারবার চলে? 
বিশেষতঃ তোমার নাহিক মূলধন, 
ধার ক'রে চালাইবে সমস্ত জীবন ? 


মূলধন বিন। কু হয় না উন্নতি ; 

কি করিবে, একবাব হয় যদি ক্ষতি? 

কি দিয়ে করিবে শোধ বাজারের খণ ?-- 
এ কথা কি ভাবিষাছ ভ্রমে কোন দিন ? 


স্থখে সুখী সবে, ছুথে বলে নাক? আহা 
আমার বচন শুন, পুবন্দর সাহা !-_ 
এইবার চৈত্রে সব হিসাব মিটায়ে, 
বর্ধমান কারবার দাও হে উঠায়ে | 


বৈশাখের মাঝে গিয়া কলিকাতাধাম, 
বাকি ক'রে তুলো আন লক্ষ টাক! দাম। 
তুলোর ব্যাপারী মাডোয়ারি চাদ মল, 
তোমাব উপরে তার বিশ্বাস অটল । 


বাকিতে তোমারে তুলো দিবে সে নিশ্চয়; 
'এথানে গুদামে আনি” করহ বিক্রয় | 

আশী হাজারের তূলে। বেচা হ'য়ে গেলে, 
রাক্রিযোগে গুদামে আগুন দাও জেলে। 


কান্ত-বাণী ৩৫৭ 


কুডি হাজারের তৃলো যাইবে গুড়িয়া ॥ 
বেশ ক'রে বসে থাক পাগল সাজিয়া ; 
যে যাহা জিজ্ঞাসা করে যখন তোমারে, 
কেঁদে, হাত নেডে, শুধু 'ভূঃ” বলিবে তারে | 


সংবাদ পাইয়া, ব্যস্ত হ'য়ে মাভোয়ারি 
কলিকাতা হইতে আসিবে তাডাতাডি । 
জিজ্ঞাসিবে "কি হয়েছে? কেমনে হইল ? 
তুলোর গুদামে কবে কে আগুন দিল ?, 


এইরূপে টাদমল যত প্রশ্ন করে, 

হাত নেডে "ভুঃঃ বলিবে ক্রন্দনের স্বরে । 
সকল প্রশ্নেব ওই একই উত্তব, 

পাগলেব মত ভঙ্গী, পাগলের স্বর | 


উন্মাদ হয়েছ দেখে হতাশ হইয়া, 
মনোছুখে াদমল যাইবে ফিরিয়া | 
তাবপর কব কিছু তৈল ব্যবহার, 

রোগ শাস্তি ভবে, মাথ! হবে পরিফার । 


আমি আসি দেখ! দিব রাত্িত গোপনে, 
নিজ্জনে বসিষ! যুক্তি করিয়] দু'জনে | 
তুলো বিক্রয়ের টাকা, সে আশী হাজার, 
আধেক লইও তুমি, আপেক আমার । 


এইরূপে প্রচুর হইবে মূলধন, 

স্বাধীন হইয়া দাও ব্যবসায়ে মন । 
বান্ধবের হিত-বাক্য ঠেল যদি পায়, 
এ জনমে ঘুচিবে না কতু খণ-দায়।” 


সন্তাব-কুম্থম 
পাপ-্প্রলোভনে পড়ি? সাধু পুরন্দর, 
অতিশয় বিচলিত হইল অস্তর | 
বনু চিন্তা করি” শেষে কহে, “বেচারাম ! 
চিরদিন তরে, ভাই, হারাব স্থুনাম। 


তিলাদ্ধ বিশ্বাস আর কেহ না করিবে” 
বেচারাম কহে, “লোকে কেমনে ধরিবে? 
লব তুলো পুডে নাই, বুঝিবে কেমনে? 
অথচ বিস্তর লাভ হইবে গোপনে ।” 


উত্তরিল পুরন্দর চিস্তি' বহক্ষণ, 

“আজ বড অস্থির হ'যেছে মোর মম | 
কাল তুমি এস, দিব ইহার উত্তর,” 
“বেশ” বলে বেচারাম উঠিল সত্ব । 


পুরন্দর সারা রাত্রি কাটে অনিজ্্রায় ; 
কি করিলে ভাল হয়, বুঝে ওঠা দায় 1 
পাপ-অর্থলোভ আর বিবেক প্রথব, 
মনোমধ্যে আরস্তিল বিষম সমর । 


পরিশেষে পুরন্দর দৃঢ় করে মন, 
পরদিন বেচারাম দিল দরশন | 
পুরন্দর কহে, “ভাই পারিব না আমি ; 
টাক! হ'তে ষশ মোর ঢের বেশী দামী ।” 


প্রবঞ্চক পুনঃ পুনঃ ফেলে পাপ জাল; 
এইক্ধপে কেটে গেল ছুইমাস কাল । 
দুর্জনের প্রলোভন অতি ভয়ঙ্কর ! 
বিলম্বে পডিল জালে সাধু পুরন্দর | 


কাস্ত-বাগী ৩৫৯ 


প্রস্তাব করিঘ! যাত্র ঠাদমল তারে, 

লক্ষ টাক! মূল্য লিখি", তুলো দিল ধানে । 
বিধিমতে পালিল শঠের উপদেশ, 

না রহিল শ্থিধা, কিংবা অনুতাপ লেশ। 


অবশেষে পাগল সাজিল পুরন্দর, 

সকল প্রশ্নের এক “ভূঃ" মাত্র উত্তর | 
অগ্রিনির্বাণের ছলে শুন্যে দেয় ফু; 

যে যাহা জিজ্ঞাসা কবে, শুধু কয় “ভূঃ, | 


কহিতে লাগিল সবে, “হায়, কম্মফল ! 
এমন সঙ্জন-সাধু হইল পাগল ! 
চাদমল পায় যবে দারুণ সংবাদ, 

হইল তাহার শিবে অশনি-সম্পাত। 


আহম্মদ্গঞ্জে আসি' নামে তাডাতাডি, 
পুরন্দর-বাসে উপনীত মাডোয়ারি ; 

বলে, “ভাই পুরন্দর, কেমনে কি হ'ল? 
সব তুলে! পুডে গেছে? শীপ্র খুলে বল।” 


অদ্ধ ক্রন্দনের স্বরে, পাগলের মত, 
পুরন্দর, হাত মুখ নেডে অবিরত, 
শুধু বলে “ভূঃ সব কথার উত্তর ; 
ফিরে গেল াদমল শিরে ভানি' কর। 


একদিন রাত্রিযোগে বেচারাম এসে, 
“চক্জিশ হাজার মোরে দাও,” বলে হেসে; 
“আর কোন ভয় নাই, হ'য়ে গেছ ধনী, 
আমার টাকাটি, ভাই, দাও মোরে গণি” |” 


৩৬০ 


সন্তাব-কুুম 
হেসে পুরন্দর হ'ল পাগলের মত, 
শঠের সম্মৃথে হাত শাড়ে অবিরত; 
ৃ্ধানুষ্ঠ দেখা ইয়া, শুধু “ভু' “ভু; করে) 
দালাল ব্যাকুল হ'য়ে, ধরে পুরন্দরে ১7 


বলে, “ভাই, সেকি কথা? আমাকেও 'ভূঃ” ? 
হেসে পুরন্দর সাহা শুধু কয় ছু? 


উপদেশ 


গুরুবাক্য শিরে ধর) 

সজ্জনের সঙ্গ কর, 

সদালাপে কাল হর, 
অবশ্থ কুশল হবে। 


নিজ ধন্মে মতি রেখ, 

সাধুর জীবন দেখ, 

সে জীবনী প?ডে শেখ, 
তোমারেও সাধু কবে। 


বিষধর সর্পসম 
কুসঙ্গ বর্জন করি? 
পাপ-রিপু প্রবঞ্না 
পরপীডা পরিহরি' 


বিধাতান প্রেম-বলে, 
বিশ্বপ্রেমে যাও গলে, 
বাধা-বিষ্ক পদে দলে, 

স্জয় জগদীশ” রবে । 


কান্ত-বাণী ৩৬১ 
অচল ভকতি রে"খ 

জনক-জননী-পদে ? 
পিতা-মাত ফ্রুবতারা 

কুটিল জীবন-পথে ;-- 


ভাই-বোনে ভালবেসো, 

দুখে কেদে, সুখে হেসো, 

ভূল" না বিভূর পদ 
ধরণীর কলরবে। 


আমার, 


তাই, 


আমায়, 


ত০্্ণজ্ল ্গাঞ্ষ 


দয়ার বিচার 


সকল রকমে কাঙ্গাল করেছে 

গর্ব করিতে চুর, 
বশঃ ও অর্থ মান ও স্বাস্থ, 

সকলি করেছে দূর । 
ওইগুলে। সব মায়াময় রূপে 
ফেলেছিল মোরে অহমিকা-কুপে, 
তাই সব বাধ! সরায়ে দয়াল 

করেছে দীন আতুর ; 
সকল রকমে কাঙাল করিয়! 

গর্ব করিছে চুর । 
বায় নি এখনে দেহাত্মিক! মতি, 
এখনো! কি মায়] দেহটার প্রতি, 
দ্বেহট! যে আমি, সেই ধারণায় 

হয়ে আছি ভরপুর ; 
সকল রকমে কাঙ্গাল করিস 

গর্ব করিছে চুর । 


ভাবিতাম, “আমি লিখি বুঝি বেশ, 
আমার সঙ্গীত ভালবাদে দেশ,” 
বুঝিয়া দয়াল ব্যাধি দিল মোরে, 
বেদন। দিল প্রচুর ; 
কত না! যতনে শিক্ষা দিতেছে 
গর্বধ করিতে চুর ! 


হাসপাতাল 


কাসত-বাণী 


প্রাণের ভাঁক 


তৃষি ফেমন দয়াল জান! যাবে, 
তুমি কি আল্বে না? 
কাঙাল ব'লে হেল। ক'রে 
হদি-মাঝে এসে হাস্বে না? 


যে নিয়েছে তোমার শরণ 
তারে দিলে অভয়-চরণ । 
আমি ডাকিতে জানিনে ব'লে 
আমায় কি ভাল বাস্বে না? 
তুমি কি আস্বে না? 


আমি, রুহ্ধ ছুয়ারে কত করাঘাত করিব ? 
“ওগো, খুলে দাও”, ব'লে আর কত পায়ে ধরিৰ ? 


আমি লুটিয়! কাদিয়া ডাকিয়া অধীর, 
হায় কি নিদয়্, হায় কি বধির | 
বুঝি, দেখিতে চায় গো, দুয়ার-বাহিরে, 
মাথা খুঁড়ে আমি মরিব ! 
হায়, রুদ্ধ ছুয়ারে কত করাঘাত করিব ? 


এ কণ্টকযুক্ত বন্ধুর পথে, 

ছির রুধির-আগ্ুত পদে, 

আহা, ড় আশা করে এসেছি, আমান 
দেবতারে প্রাণে বরিব | 

“ওগো, খুলে দাও”, বালে কত আর পায়ে ধরিব 


৩৬৪ শেষ দান 


এ, ওপারে আলোক বিকিমিকি করে, 

কি মধু-সঙ্গীত আসে বাযু-ভরে, 

আমি, এ পারে বসিয়া বিফল রোদনে, 
আর কত কাজ হরিব ? 

আমি, রুদ্ধ দুয়ারে কত কনাঘাত করিব? 


হাসপাতাল 
১লা জুলাই ১৯১০ 


দক্ভ 
ভৈরবী মিশ্র-জলদ একতালা! 
“মুক্ত প্রাণের দৃপ্ত বাসনা 
তৃপ্ধ কত্বিবে কে? 
বন্ধ বিহগে মুক্ত করিদ! 
উর্ধে ধরিবে কে? 


রুক্ত বহিবে মন্ ফাটিয়া, 
তীক্ষ অসিতে বিত্ব কাটিয়।, 
ধর্ম-পক্ষে শর্ম-লক্ষ্যে, 
মৃত্যু বরিবে কে ? 
অক্ষয় নব কীর্তি-কিরীট 
মাথায় পরিবে কে?” 
- বলির সে দিন হুঙ্কার ছাড়ি 
ছিয় করিনু পাশ, 
(হায়) ধশ্মের শিরে নিজেরে বসায়ে 
করিনু সর্বনাশ ! 


চেয়ে দেখি, কেহ নাহি অনুচর, 
মোর ভাকে কেহ ছাড়িবে না ঘর, 


কাস্ত-বাণী 


আমার ধ্বনির উত্তরে শুধু 
মানবের পরিহাস; 
(আমি ) ধশ্মের শিরে নিজেরে বসায়ে 
করেছি সর্ধনাশ ! 


এই অন্ধ, মত্ত উদ্যমে আমি 

বাডাতে আপন মান, 
সিদ্ধিদাতারে গণ্ভী-বাহিরে 

করিত আসন দান) 
তাই বিধাতার হইল বিরাগ,-- 
ভেঙে দিল মোর শিবহীন যাগ, 
সকল দন্ড ধুলোয় ফেলিয়! 

আজ ডাকি, ভগবান্‌ ! 
হে দয়াল, মোর ক্ষমি অপরাধ 

কর তোমাগত প্রাণ । 


হাসপাতাল 


চিরানন্দ 


ওগো, মা আমার আনন্দময়ীঃ 
পিতা চিদানন্দময় ; 
সদানন্দে থাকেন যথা, 
সেযে সদানন্দালর। 


স্থো, আনন্দ শিশির-পানে, 
আনন্দ রবির করে, 
আনন্দ-কুন্ম ফুটি। 
আনন্দ-গঙ্ধ বিতবে। 


৬৩ শেখ দান 


আনন্দ-সমীর লি? 
আনন্দ-হৃগন্ধরা শি, 
বহে মন্দ, কি আনন পায় 
আনন্দ-পুরযাশী। 
সন্তান আনন্দ-চিতে, 
বিষুদ্ধ আনন্দ-গীতে, 
আনন্দে অবশ হয়ে, 
পদ-যুগ্মে পড়ে রয় । 
সে ষেস্দানন্দালয়। 


আনন্দে আনন্দময়ী 

শুনি সে আনন্দ গান, 
সস্ভতানে আনন্দ-সধ! 

আনন্দে করান পান। 


ধরণীর ধূলো-মাটি, 

পাপ-তাপ, বোগ-শোক, 
সেখানে জানে না কেহ 

সেষে চিরানন্দ লোক । 
লইতে আনন্দ-কোলে, 

ঘ! ডাকে, “আয বাছা” বলে, 
তাই, আনন্দে চলেছি, ভাই রে, 

কিসের যরণ-ভয় ? 
ওগো, মা আমার আনন্দমন্ী, 

পিতা চিদানন্দময় | 


হালপাতাল 
আষাঢ় ১৩১৭, রাত্রি 


কাসত-বাণী ও 
অন্তর্ধ্যামী 


গ্যাখ. দেখি, মন, নয়ন মুদে ভাল কয়ে, 
ওই আলো! ক'রে ধসেকেআছেরে 
তোর ভাঙা ঘরে? 


কত যে ধূলে! মাটি ছাই-_ 
খাট-বিছানা দূরের কথা, আপনখানাও নাই; 
». তবু করে নিকো অভিমান, 
দুখী দেখে ওর ঝরে ছুনয়ান, 
এমনি দয়াল প্রাণ. এমনি কোমল প্রাণ-_ 
ওরে তুই করু নিবেদন প্রাণের বেদন 
প্রাণ বিলায়ে পায়ে ধাদে। 


ওরে, ওর কাঙ্গাল-সখা নাম, 
কাক্গাল-বেশে দেয় দেখা, আর পুরায় মনস্কাম ) 
প্রেম, দয়!, আর বরাভয় 
দিয়ে, হেসে হেসে কত কথা! কর, 
আর কি ছুঃখ রয়, আরক্িব্যথা রয়? 
যদি তুই প্রেম কুভাবি, প্রাণ জুড়াবি 
অভয়-পদ্দে থাক্‌ প'ডে । 


হিসাব-নিকাশ 
(ওরে ) ওয়াশীল কিছু দেখিনে জীবনে, 
শুধু ভূরি ভূরিবাকিরে। 
“ সত্য সাধুতা সরলতা! নাই, 
যা আছে কেবলি ফাকি রে 


(আজ ) 


শেষ দান 


তোর অগোচর পাপ নাই, মন, 

যুক্তি ক'রে তা করেছি দু'জন; 

মনে কর্‌ দেখি? আমাদের মাঝে 
কেন মিছে ঢাকাঢাকি রে? 


কত যে মিথ্যা, কত অদঙ্গত 

ত্বার্থের তরে বলেছি নিয়ত) 

পরম পিতার দেখি বিচার 
অবাক্‌ হহয়া থাকি বে. 


রুন্ধ করেছে আগে গল-নালী, 
তীব্র বেদনা! দেছে তাহে ঢালি, 
করি কণ্ঠবোধ, বাক্যজ পাতক 
হ'রেছে, খোল্‌ না আখি রে! 


এমনি মনোজ, কায়জ পাতক 

ক্রমে লবে হরি” পাপ-বিঘাতক ; 

নির্মল করিয়া, “আয়” ব'লে লবে 
স্ুশীতল কোলে ডাকি রে ! 


হাসপাতাল 


ন্যায়ের ভবন 


এই দেহ্ট1 তো৷ নই রে আমি, 


নইলে, “আমার দেহ' বলি কেমনে ! 


ও-যা যায় না পুড়ে, দেহ-নিধনে | 


কাস্ত-বাণী 


আমার আহিত্থটুকু, এই দেহের লনে ভাই, 
চিরকালের মত যদি পুড়ে হতো! ছাই, 
(তবে) এত আকুল অসীম আশা, 

এ অনন্ত প্রেম-পিপাসা, 
সবি বিফল ; এ অবিচার কেনই হবে 

ন্যায়ের ভবনে ! 

দেখতে পাচ্ছি আপন চোখে, 

প্রমাণ চাইনে তার, 
হেথা হয় না সকল পাপের শাস্তি, 

পুণ্যের পুরস্কার ॥ 


না হয় যদি এ জীবনে, 

আর হবে না, ভাব্ছ মনে? 

হবেই হবে, হ,তেই হবে, ফাকিজ্জুকি 
চলে না তার সনে। 


বেলাশেষে 


সে ব'স্ল কি না বস্ল তোমার শিয়রেঃ_- 
তুমি মাঝে মাঝে মাথা তুলে, 
সেই খবরটা নিক্বো রে । 
(ও সে ব*স্ল কি না) 


সে তো তোমার সাথেই ছিল, 
কডায়-গপণ্ডায় বুঝিয়ে দিল 
তোমার ন্যাষ্য পাওনা, 
বাকি নাই একটীও রে; 
একটু পাষের ধুলো বাকি আছে, 
একবার মাথায় দিয়ো রে। 
( এই ষাবার বেলায় ) 


শেষ দান 


চাওনি তারে একটী দিন, 
আজ হয়েছে দীন-হীন ! 
সে ছাড়া, আর সবাই ছিল প্রিয় রে; 
আব খাস্নে রে বিষ, পায়ে ধরি, 
(তার) প্রেম-স্থধা! পিও রে। 
( দিন ফুরাল) 


অবোধ 


ও মন, এ দিন আগে কেমন যেত ? 
এখন কেমন যায় বে? 


গদির উপর গভীর নিদ্রা, 

টানা-পাখার হাওয়ায় রে! 
আর ভোরে উঠেই নৃতন টাকা, 

আর তোরে কেপায় বে! 


আমার সাধের ছেলে-মেয়ে 
হেসে চুমো খায় রে ! 
আব কেন লাগছে শা ভাল ?-- 
ভাবছ একি দায় বে! 
মনের স্থুখে পাথীর মত 
গাইতে বখন, হায় রে, 
তখন “হরি হরি” ব'ল্তে বটে, 
(কিন্ত) পোব। পাখীৰ প্রায় রে! 


সুখের দিন ত ফুরিয়ে গেছে, 
--তবু মন কি চায় রে! 


কাস্ত-বাণী ৩৭১. 


হা রে নিলাজ, চক্ষু মুদে, 
দেখ, আপন হিয়ায় রে | 


তুই ক'রেছিস্‌ তাবে হেলা, 
পেতোর পাছেধায়রে। 
আর ভূলিসনে, পায়ে ধরি, 
মজাস্নে আমায় রে ! 
হাসপাতাল 


দয়াল আমার 
মিশ্র ঝি ঝিট--জলদ একতালা 


যেখানে সে দয়াল আমার 
বসে আছে সিংহাসনে, 
সেখানে ত হয় না ষাওয়! 
পাপ-কণিকা নিয়ে মনে । 


আছে ভাল মন্দ ছেলে, 
কারুকে সে দেয় না ফেলে; 
শুধু প্রেমের আগুন জ্ছেলে, 
পুড়িয়ে নেয় সে আপন জনে ! 


আগুন জ্দেলে' মন পুভিয়ে 
দেয় গো পাপের খাদ উডিয়ে, 
ঝেডে ময়লা-মাটি, ক'রে খাটি, 

স্থান দের অভয়-শ্রীচরণে | 
সেই আনন্দ-মন্দির-মাঝে, 
আনন্দ-সঙ্গীত বাজে, 
নাহি ব্যথা, জশ্রু, বিষাদ, 

(লে) সঘানন্দ নিকেতনে । 


19৭২ শেখ দান 


দেখ, কেমন তার ভালবাসা, 
মিটায় আনন্দ-পিপাসা, 
আগে, না পোড়ালে খাদ রয়ে যায় 
সে আনন্দ পাবে কেমনে ? 


হাপপাতাল 
০০শে স্লোষ্ঠ ১৩১৭ 


অন্তিমে 
মিশ্র ভৈরবী-_কাওয়ালী 


(মোরে) এ উৎকট ব্যাধি দিয়ে, 
কি শঙ্কটে ফেলে নিয়ে, 


বুঝাইয়৷ দিলে যবে 
সকল চিফিৎসাতীত, 


না হইলে নিরুপায়, 
নিলাজ ফেরে না হায়; 
তাই শরণ লইতে হ'লো 
তোমারি চরণে পিতঃ | 


যার ষেটা এ সংসারে 
তীব্রতম আকর্ষণ, 
তাই আগে ছি করিঃ 
ফিরাইয়া লহ মন ) 
নতুবা সংসারে মজি” 
তোমারে ভুলিয়া থাকি, 
ধুলো নিয়ে খেলা করি-_ 
তো।মারে ত নাহি ভাকি! 


হাসপাতাল 


কাস্ত-বাণী ৬৭৩ 
মধুরে ভেকেছ তবু 
চেতন। হয়নি প্রভূ, 
'অবিশ্রাস্ত কশাঘাত 

না হ'লে কি জাগে চিত? 


দীর্ঘ দিবা রাত্রি পেয়ে 

বেত্রাঘাত অনিবার, 
বুঝিলাম যবে পিত: 

এ শুধু স্েহের মার 1 


এ টুকু সহিতে হবে, 

নতুবা কি হতে পারি 
অনশ্বর সে অনস্ত 

আনন্দের অধিকারী ? 
তিক্ত ভেষজের মত 
রোগের যন্ত্রণা যত, 
ব্যাধিযুক্ত ক'রে, সখা 

খেতে দিবে প্রেমামৃত। 


শরণাগত 


কত বন্ধু, কত মিত্র, হিতাকাজ্জী শত শত 
পাঠায়ে দিতেছ, হরি, মোর কুটারে নিয়ত । 


মোর দশা হেরি তারা 
ফেলিন্নাছে অক্রধার] ; 


(তারা) ষত মোরে বড করে, আমি তত হই নত। 


৭৪ 


শেষ দান 


(তারা) একান্ত তোমার পায়, 
এ জীবন ভিক্ষা চায়, 
(বলে) প্প্রভূ, ভাল ক'রে দাও তীব্র গলক্ষত |” 


শুনিয়া আমার, হরি, 
চক্ষু আসে জলে ভব্বি, 
কত রূপে দয়া তব হেরিতেছি অবিরত। 
এই অধমের প্রাণ, 
কেন তারা চাহে দান? 
পাতকী নারকী আর কে আছে আযার মত ? 


তুমি জান, অন্তধ্যামী, 
কত যে মলিন আমি, 
রাখ ভাল, মার ভাল, চরণে শরপাগত । 


হাসপাতাল 


১৬ই আধাঢ় ১৩১৭, রাত্রি 


করুণার দান 


তীব্র বেদনা যবে 
ঢেলে দিলে মোর গলে, 
কত যে দিয়েছি গালি, 
নিশ্মম নিষর ব'লে । 


তখন বুঝিনি আমি, 
দয়াল হদরগ্যামী 
পাঠায়েছে শুভাশিষ 
দারুশ বেদশা-ছলে। 


কাস্ত-বাণী ৩৭৫ 


অভ্রাস্ত বিচারপতি 
দিবে না যে অব্যাহতি, 
বুবিয়া, বুঝা মনে, 

আর যেন নাহি টলে। 


কিছু দিন পরে, হরি, 
বুঝি্থ অতীতে ন্মরি», 
জ্ঞানকৃত পাপরাশি 
ষায় কিশাস্তি না হ'লে? 


অনৃত অসরলতা 
যায় কি-_ন! পেলে ব্যথা? 
হয় কি সরল ফণী, 
বট্টি-আঘাতে না মলে ? 


তার পরে ভেবে দেখি, 
এযে তারি প্রেম! একি! 
শাস্তি কোথা ?-__শুধু দয়া, 

শুধু প্রেম-_-প্রতিপলে ! 


পদাশ্রয় 


আজি বিশ্বশরণ, রাখ পায় হে! 
এ ভৈরবে গরজে প্রভগ্রন বায় হে! 


আমি ক্লিষ্ট ভীত নিরুপায় হে 
এই জীর্ণ তরণী ডুবে ঘায় হে-_ 
মরণ-সিন্ধু-তরঙ্গমালায়্ হে / 


শেষ দান 


চমকি” চাহি দীননাথ হে 
তপ্ত বিষয়-মকুভূমি-মাঝে 
তব করুপা-বারি পাত হে! 


যবে মোহ-জলদ করি ভেদ 
বিমল জ্ঞান-জ্ধাকর তব 
দূত করে অবসাদ হে, 
নিঠুর দৈব অভিশাপ-মাবে 
হেব মুক্ত কুশল আশীর্ববাদ হে ! 


জীবন-তরণী 


আরে মনোয়া রে, কবূলে আভি 
দরিয়া-বিচ্মে নঙর্‌ ; 
দিন্রাত-ভবরু কিস্তি চলায়, 
মিলানে কোই বন্দবু। 


আরে জ্ঞান্ভক্তি দোনো ধার! 
বহে, কহে বেদ-তস্তবু, 
তোম্‌কে নয়া রাস্তা কোন্‌ বতায়া, 
কোন্‌ দিয়! তুয়ে মন্তর্‌? 


কিস্তি ভর্‌কে লয় কেতন। 

লাখ, রূপেয়! হন্দারু ; 
সব গামাকে বছৎ ভূথাহো, 

আজি জল্তা অন্দর্‌। 
আরে খেয়াল করলে দাড় হাল সব. 

থরাব হুয়! বস্তরু, 


কাস্ত-বাণী ৩৭৭ 


তিন বর্খা পান হুয়া, আউর 
ফুটা হয়া অস্তর্‌ | 


আরে ভুবনে লাগ! কিস্তি, 
পানিমে ঢহ হাঙ্গর? 
আরে কেতনা ফুটা বন্দ কবোগে, . 
মুখে বোলো শিও-শন্কর্‌। 


উত্তিষ্ঠত 


তবু ভাঙ্গে ন৷ ঘুমের ঘোর, 
দ্যাখ, হয়েছে ষাষিনী ভোর ! 
ওই নবীন তপন মহা জাগরণ 
আনে না নয়নে তোর ! 


শিয়রে গগন-চুদ্দি-শির, 
€ও সে) অচল সৌম্য ধীর-_ 
কোটি নিঝর বার ঝর ঝরে-_ 
কোটি নয়ন লোর ঃ 
দেখায় নীরবে ইন্দ্রপ্রস্থ পানিপথ চিতোর । 
ওই নীল-সিন্ধু-জল, |] 
চি্-গবিবিত-চঞ্চল-__ 
তীব্র আবেগে করিছে গ্রহত 
বধির দুয়ার তোর $ 
বলে 'জাগ জাগ”, নতুবা ডুবে যা! 
অতল গর্ভে মোর । 


৭৮ 


শেষ দান 
উদ্বোধন 


পিলু--বীপতাল 
কণ্ট। যোগী বাস করে আর 
তোদের সাধের হিমালকে ? 
ক'জন করে ব্রন্মচিন্তা 
গুহায় সযাধিস্থ হ'য়ে? 


ক'জন বোঝে মিথ্যে কায়া ? 

ক'জন কাটে ভবের মায়া ? 
হরি বলতে কন্টা চক্ষে 

যায় গো প্রেষের ধার] বয়ে? 


ক'জন শোনে শান কথা? 

ক'জন বোঝে পরের ব্যথ! + 
দেশের চিন্তা ক'জন করে-__ 

স্বার্থত্যাগের মন্ত্র লয়ে? 
শুনেছিস্‌ গাণ্ডীবের কথা, 

আর সেই ভীমের ভীষণ গদা, 
শক্তিশেল আর আপ্রেয়াস্ 

থাকৃতো কাদের অক্ত্রালয়ে ? 


ক'ধান! বাণিজ্য-তরী 

গৃহজাত পণ্য ভরি” 
ভারত-জলধি-জলে 

ভাসে গো অকুতোভদে ? 


ধনী ছিলি ষে সব ধনে, 

ক্বপ্প বলে হয়রে মনে )-- 
তোর ফি সেই পৃজ্য জাতি? 

জন্ম তোদের সে অন্বয়ে ? 


কাস্ত-বাণী ৬৭৯ 


সোনার ভারত 


কোন্‌ দেশের উত্তরের সীমায় 
ধরার যাঝে শ্রেষ্ট গিখি ? 
ফোন্‌ দেশের আর তিন পাশেতে 
রয়েছে সমুদ্র থিত্রি ? 


কোথায় শ্যামল মাঠে ফলে 
থোকা থোকা সোনার ধান ? 
_-সে আমাদের সোনার ভারত, 
আমাদেরি হিন্দৃস্থান | 


কোন্‌ দেশে যমুনা গঙ্গা 

সিন্ধু গোদাবন্বী বয়? 
কোন্‌ দেশের সুগন্ধি ফুলে 

মিট ফলে জগৎ্-জয়? 


কোথায় বনে বনে দোয়েল 


পিক পাপিয়া করে গান? 


সে আমাদের সোনার ভারত 


আমাদেরি হিন্দুস্থান | 


কোথায় জন্মে ছিল রাজা 


হরিশ্চন্্র যুধিষ্ঠির ? 


ধনগ্তয় আর ভীম্ম জ্রোণ 


জন্ম কোথায় শিবাজীর ? 


কোন্‌ দেশের অব্যর্থ লক্ষ্য-_ 


ভয়শৃন্য বীরের বাগ? 


৮০5 


শেষ দাশ 


"সে আমাদের সোনার ভারত, 
আমাদেনি হিম্স্থান । 


কোন্‌ দেশেতে আছে চিতোর 
পানিপথ আর হল্দিঘাট ?” 

কোন্‌ দ্েশেতে বনে বনে 
ক'র্ত খধি বেদপাঠ ? 


কোথায় স্বামীর সনে সতী 
চিতায় উঠে ন্বর্গে যান? 

সে আমাদের, সোনার ভারত, 
আমাদেরি হিন্দস্থান। 


সুপ্রভাত 
গোরী-_একতালা 
জাগো, জাগো, ঘুমায়ো না আর । 
নব রবি জাগে, 
নব অনুরাগে, 
লয়ে নব সমাচার । 


সুরভি-দিগ্ধ গন্ধ-বহন 
হরষ অলনস মন্দ গমন 
সপ্ত চক্ষে আনি জাগরণ, 
(কহে) “ত্য আলম্য-ভার |” 


মৌন বিহগ প্রভাত-সঙ্গে 

জাগি বিলাইছে সুর তরে, 

নব মঙ্গল শুভ্র বারতা-- 
আশিষ দেবতার । 


কাস্ত-বাণী ৩৮১ 


এস ছুটে এস কশ্মক্ষেত্রে, 

চেয়ে! না মুগ্ধ অলস নেত্র, 

এত দিন পরে, শুফ অধরে 
হেসেছেন মা! আমার । 


ফুল্প-কুশল-কমলাসন?, 

শুভ্র-পুণ্য-ক্ষৌম-বসনা, 

এসেছেন ফিরে, এস নতশিরে 
চরণ-যুগলে নষি ভার ! 


সফলতা 
ভৈরবী__কাশ্মীরী খেম্টা 


আজকে তোদের আশার গাছে 
ফল ধ'রেছে, ভাই ! 
ভেবেছিলি এক মুঠির জন্যে 
কার বা দ্বাবে ষাই। 


আর কি তোদের ছুঃখ আছে, 
ফল সোন। তু তের গাছে, 
কোমর বেঁধে উঠেপঃডে 

লাগ্‌ দেখি সবাই। 


পুথি নে+ কেউ পড়. না ক'সে, 

তাত নিয়ে কেউ যা” না বসে, 

সোনার সুত্র ওই উঠেছে, 
ভাবন৷ কিছুই নাই। 


৩৮ 


শেষ দান 
অন্নপূর্ণা এলেন ঘরে, 


সোনার মাল] হাতে ক'রে, 
হাসিমুখে জদ্র-মালিকা 


আয় গলে ধোলাই! 


অন্ধ 


সেই চন্দ্র সেই তপন সেই উজল তাত] । 
সেই হিমাদ্রি সেই গঙ্গা সেই সিন্ধু-ধারা ॥ 


সেই ভীম অতল জলধি-_নাহি যার কৃল-কিনার]। 
সেই কুঞ্জ কুক্ুমপুঞ্ অলিকুল-মাতোয়ার! ॥ 


সেই হল্দিঘাট ার--মোছেনি রক্তধারা। 
সেই পানিপথ চিতোর করিছে সবে ইসারা ॥ 


পরপদতল-লেহনপটু স্বজন বন্ধু যার1। 
ধৈন্-ছুঃখ আনিল গেহে-_-এমনি লক্ষ্মীছাডা ॥ 


জাগ জাগ 


মোহ-রজনী ভোর হইল, জাগ নগরবাসী, 
পূর্বব গগনে হূর্য্য-কিরণ, ছুঃধ-তিমির-নাশী । 
আর্ধ্যকীন্তি-_মধুর গান, 
বিহগ ঢালিছে অমিয়-প্রাণ, 
যশ-পরিমল-পূর্ণ-পবনে কুন্ম উঠিছে হাসি। 


পাশরি সকল দুঃখ হন্য, 
গ্রাণে প্রাণে মিলনা নন্দ, 
জাগ জাগ, হের গ্গৎ উৎসব অভিলাষী। 


কাস্ব-বাশী 


কত মরকত কাঞ্চন মণি, 
আন ধরম নীতির খনি, 
কৃষ্টিত নহ লুষ্ঠিত হেরি অতুল বিভব-রাশি। 


অলসে ঘুমায়ে রহিও না আর, 
উৎসবে ঢাল প্রাণ তোমার, 
হাসিছে বিশ্ব হেরি তোমারে ক্ষণিক হুখ-বিলাসী ! 


উদ্দীপনা 


জেগে ওঠ দেখি মা সকল ! 
হের নব প্রভাতের নব তপন উদ্ধল, 
শুন জন-কোলাহল ভরা আজি ধরাতল। 


এত কলরবে যদি ন1 ভাঙ্গিবে ঘুষ, 
(ষদি) এ উধায় ন? ফুটিবে শকতি-কুম্থম, 
তবে জননি গো বল, (আর) কোথা পাব বল? 


সীতা, সতা, চিন্তা, দময়স্তী, লীলা, খণ।, 
সাবিত্রী, অহল্য।বাঈ, ভ্রৌপর্দী, জনা, 
মা গো, কোন্‌ দেশে আছে বল্‌. হেন মণি নিরমল ? 


কেশ কেটে দিস্নি কি ধনুকের ছিল! ক'রে? 
“মের! ঝান্সি নেহি দেগা'--মনে কি পডে ? 
মা গো, কোন্‌ দেশে বল্‌ সতী প্রবেশে অনল? 


শত্তিরূপিণী তোর আত্ম-বিস্বতা হায়, 
এই নব ব্রত ধর, রর মাগে! দেব-পাস়্ , 
এঁ শকতি-সন্বল ল'য়ে হইব সফল। 


৩৮৪ শেষ দান 


কিসের সাড়। ? 


নিরানন্দ-ভরা ভারতে আজি কেন এ হরষ-চিহ্ছ ? 
এলো! কিরে, সে ধিন ফিরে, ধে দিন ধম্মকথ। ভিন্ন 
আর ছিল না আলোচনা, পাপ অনাচার ছিল ঘ্বণ্য ! 


(ষে দিন) হ'ত বেদের জয়ধ্বনি, সত্য ছিল মাথার মণি, 
এ সংসার অনিত্য গণি” মায়া-বন্ধন ক'রে ছিন্ন, 
ভোগবিলাসী বনে আসি অনশনে হয়ে শীর্ণ, 
কাতর প্রাণে ভগবানে ডেকে ডেকেই হ'ত ধন্ঠ ! 


মুক্তি ছিল জীবের লক্ষ্য, সর্বভূতে সম সখ্য, 
(সদা) জরঘুক্ত ধশ্মপক্ষ, ছিল না পাপের মালিন্ত ; 
ধান্তে ভর! বন্ুদ্ধরা, নাহি ছিল দেশে দেন ; 
ভক্তের পাশে দেবতা এসে হতেন নিজে অবতীর্ণ! 


আশা! 


কবে অবশ এ হৃদয় জাগিবে-_- 
প্রাণে সুমতি-সমীরণ বহিবে ? 

ত্যজিয়ে আত্মকলহ, মিলেমিশে অহরহ, 
প্রাণ শুধু আনন্দে ভালিবে ! 


কবে হব ধণ্মভীত, নীতিপথের অধীন, 
প্রাণ-শশি-উপদেশে হইব কলুধহান, 
পরমেশ পদে মতি হবে ? 
আজি উষা-আগমনে আশা জাগিয়াছে মনে, 
বুঝি অন্ধ জনে নরন পাইবে ! 


কাস্ত-বাণী ৩৮৫ 


শুভ যাত্র 
অনন্ত কলোলাকুল কাল-সিন্ধু-কৃলে 
উত্তরিল স্বর্ণতরী, অব্যাহত গতি,_- 
অভ্রান্ত অচল লক্ষ্য । হের ফুল্প ফুলে 
তরুণ প্রভাত করে মঙ্গল-আরতি-_- 
মধুপ-গুঞ্জনে, বন-বিহঙ্গের পানে, 
'আরক্ত অরুণদীপে। অজ্ঞাত নগর 
হতে দিল সাজাইয়া, কেবা সাবধানে, 
বিচিত্র বিপুল পুণ্য ? তারকা1-নিকর 
দিয়া বিধি লিখি দিল ধীরে উডাইয়! 
অপূর্ব পতাকা ওই তরণীর গায় ! 


সৌম্য ধীর কর্ণধার কহিছে ভাকিয়া, 
“সাগর-তীর্থের যাত্রি, পাবি যদি আর 
নবীন উৎসাহ ল'য়ে, বুকে বাধি বঙ্গ, 
ভাসাব' সোণার তরী, চল্‌ তোর! চল্‌।, 


নবীন উদ্যম 


অন্তহীন জ্ঞান-গগনে নবীন তপন-ভাতি রে। 
এস এস সব বন্ধু মিলিয়! নবীন পুলকে মাতি রে ॥ 


কন্ম অসীম, বিপুল বিশ্ব, 

আমর যলিন ক্ষুত নিংস্বঃ 

দীন-হীন-বন্ধু। করুণা-সিদ্ধু 
কেবল সাথি রে। 


শেষ দান 
ছেঘ-হিংসা-দুষিত চিত্ত 
পদে পদে বাধ! ছডফাষে নিত্য, 


স্থিরলক্ষ্ে যাইব চলিয়া 
চরণে লি অরাতি রে। 


সকজেরি যিনি পরম সহায় 
জীবনে কখন ভুলিব না তীয়) 
মজলময় ল্েহ-আশিষ 

লব নত শির পাতি রে ! 


পারদ সন্ধ্যা 
ইমন কল্যাণ-_একতালা 


আজি এ শারদ সাবে, 
এ শোন দুরে পল্পীমুখর কাসরঘণ্টা বাঞ্জে | 


দিনমণি বায়--পবিদায় বিদায় 
বিহগ-কণে দিশি দিশি ধায়, 
উদ্দাম বেগে মরম আবেগে 
মত্ত তটিনী চলিছে; 
ধীরে ধীরে তীরে তীরে, ঈথ মন্থর বীচিযালা ফিরে 
গাহিতা সবাতি কাছে। 


পবনে গগনে জনে জনে বনে 
এ কল্লোলময়ী গীতি-- 
নিথিল বিশ্বে একই রাগিণী 
ধ্বনিতেছে নিতি নিতি ॥ 
একই মন্ত্রে একই সাধন। একই আরতি রাছে, 
মনোমন্দির মাঝে ! 


কাস্ত-বাদী 


মিলনোৎসব 
সন্ধ্যা-সমীরে, ধীরে ধীরে, 

একটী দিবম পলায় রে। 
অতীত তিমিরে, সিদ্ধু-গভীবে 

একটী জীবন মিশায় রে। 


নব নব আশা, নৃতন ভরসা 
জাগিছে হৃদয়ে রে। 
নব শকতি-বলে ধপিব সকলে 
(জীবন) শ্বদেশ-সেবায় রে । 


আজি শুভ দিনে, শুভ সশ্মিলনে 
কত স্থখ কত গ্রীতি বে। 
ভাই ভাই মিলি, (দেহ) গ্রীতি-কোলাকুলি, 
ভূলি সব অন্তর বরে। 
ঈপি সব আশা, ছুঃখ-পিয়াসা, 
দেব পরম চরণে রে। 
আজি যেই ভাবে, মিলেছিম্থ সবে, 
বিধি যেন এমনি মিলায় রে। 


জমিদার 


আমরা ভূমধ্যকারী বে, 
সম! এয়ার-বন্ধু-সঙ্গে 
কত ফুতিতে করি সময়-হত্য, 
তাপ, পাশা, চতুরজে । 


যোবের 1018015 20107088060 20000, 
তাতে দিন-রাত “দেবে তুম্‌"-- 


শেষ দান 


এ তব.লার চাটি, 'বাহবা”র চোটে 
নাই পড়শীর ঘুম 1 


চল্ছে স্থন্দর টানাপাখা, 

তার ঝালবে আতর-মাখা, 

আর হর্দ্ম পান-তামাক চল্ছে 
গল্প চল্ছে ফাকা । 


আছে ডভঞজজন চারেক চাকর, 

ব'সে মাচ্ছে মাছি ও মাকড, 

(দেখ) তাদেরে! মাথায় আলবার্ট টেবী 
(ভূঁডিটাও বেশ ডাগর) 
তারাও রূসিক নাগর । 


মোদের আছে পেয়াবের ভৃত্য, 
তারা যোগায় মেজাজ নিত্য ; 
আর উদর পৃরিয়! প্রসাদ পাইয়। 
বা! খুসী' ভাদের চিত্ত। 


বাইরে সমাজের ধারো ধারি, 

বাডীতে পূজোর জমক ভারি 

আবার 10516 ৪ 50016 বাবুচ্চি আছে, 
বেধে দেয় চপ, কারি । 


রোজ ছান। ও মাখন চলে, 

আমর রোদে গেলে যাই গ'লে, 

ওই কন্তুরী দিয়ে দাঁত মাজি, আর 
আচাই গোলাপ জলে। 


কাস্ত-বাশী ৩৮৯ 


দেশে কত ছুখী ভাতে মরে, 

তাদের দেইনে পর়সাটী হাতে ক'রে; 

তার! গেট থেকে পেয়ে অর্ধচন্ত্র 
রাস্তায় পডে মধে। 


কিন্ত 70, 8, 10. 17), 1. 
এলে, ভয়ে ঘেমে উঠি ভিজে, 
তাদের খানা দেই আর বুট চাটি, 
(আহা) নতুবা জনম মিছে । 


খেয়ে, স্কুলে 92৬০1:০ 0০৪006, 

ওই 1156 0010 ০01 7২6৪0776, 

হা, পঃডেছিন্ত বটে, এখনো ভুলিনি-_ 
৮0006107120 2020 15016901005” 


যত সাহেব-স্ববোর সনে, 

বলি ইংরেজি প্রাণপণে, 

ওই [15 8০01এর বিছ্যের চোটে, 
তারাও প্রমাদ গণে। 


91510এ সয়নাক গুরু চাপটা 

আর প*ড়েই বা কোন্‌ লাভট ? 

4৪১? 00" আর ৩ £০০৫' দিয়ে 
বুঝালেই হ'লে! ভাবটা । 


আমর] এত যে আরামে থাকি, 
তবু কোন রোগ নাই বাকী-_ 
10557920519) 10211/05, আর 

কিছু কিছু ঢেকে রাখি। 


শেষ দাদ 
ক'রে প্রজার রব শোণ,। 
করি ফোলাহেযের-জল-গোধখ। 
আর প্রজান্র বিচার আম্লারা! বৈ, 
কোথায় আপীল মোসন ? 


করি হাতীতে চড়িয়া ভিক্ষে, 

কে ন। দিলে পায় সে শিক্ষে, 

তার! ভিক্ষে-খরচা দিতে, জমি ছেডে 
উঠেছে অক্ষরীক্ষে 


তবু ঘোচে না খণের দায়? 

ওই খেয়ালেই তে! মাথা থায় ! 

দেখ স্কৃবিধ৷ ঘটিলে, ছু'চার হাজার 
এক রেতে উডে যায়। 


খণ-শোধের উপায় কুত্্র? 

শুধু অধঃপাতের স্তর । 

বাবা করেছিল, আমি উড়াল্লাম, 
বাবার যোগ্য পুত্র ! 


ঠিক বলেছিল 1021%1700, 

৬০ 815 তাতে 88160106, 

মোদের জীবনট। এক চিরধাদ্‌্রামি, 
সম্মুখে শুধু [01 ! 


এই ছোট £060070875055 

পণড়ে, কে কি ভাবে তাই ভাবি-- 

কমলা গে! তুমি কার হাতে দিলে 
তোমার ঝাপির চাবি ? 


ফাস্ত-বাণী ৬85 


সষ্টির কৌশল 


ওরে মন, তোর জেযোতিষে, হারায় দিশে 
অবাক্‌ চেয়ে আকাশ-পানে, 
ওয়ে এ কোটি বছর, রবির ভিতর 
পুড়ছে কি তা মালিক জানে ! 


এত কাঠ কোথায় থাকে, কে দেয় তাকে, 
কোথা! থেকে ঘুগিয়ে আনে ? 
চিরদিন সমান জলে, বিনা তেলে, 


যায় না নিবে কোন্‌ বিধানে ? 


জ্বালাময় কিরণ রেখা, এমনি চোখা, 
যায় ন। দেখা স্থির নয়নে, 

সেই আলো! চাদে পডে, বল্‌ কি ক'রে 
ঠাণ্ডা হ'য়ে ধরায় নামে ? 


ঢেলে দেয় সুধার ধারা, এম্নি ধারা 
কোটি তারা রয় বিমানে , 
এমনি ঠাণ্ডা গরম, শক্ত নদুম 
কত রকম কতস্থানে। 


ভেবে দেখ সত্যাসত্য এদের তত্ব 

নাই বিজ্ঞানে, বেদ-কোরানে | 
মাথা তো একটুখানি, কতই জানি 

ব'লে মরি অভিমানে | 
কাস্ত কয়, জ্ঞানের মাপিক জ্ঞান না দিলে 

জ্ঞান আসে কি ভেসে বানে ? 


দি শেষ দান 


বিশ্ব-যন্ত্ 


এম্নি ক'রে চাবি দিয়ে 

দিয়েছে এই বিশ্ব-ষন্ত্র ঘুরিয়ে, 
কোটি কোটি বছর যাচ্ছে, 

তবু চাবির দম যায় নাক' ফুরিয়ে ! 


বলিহারী, বাহবা, ওস্ভতাদের কেরামত ! 
(আর) অয়েল কতে হয় না, কতে হয় না মেরামত, 
হোক ন! অন্ধ, কি কাণ', 
সে পথের এম্নি ঠিকানা ) 
বাকা সোজা বাস্ভায় ওস্তাদ 
কেমন ক'রে দিলে শূন্যে উড়িয়ে ! 


কোটি ফোজন লম্বা ওই ধৃমকেতৃব পুচ্ছটী ; 
(আবার) কত লক্ষ পৃথিবীর সমান ওই স্্ধ্যটী ? 
(ওটা) কি দিয়ে ভাই জ্বেলেছে? 
(আর) কতই আগুন ঢেলেছে? 
(কত) কোটি বছর, সমান জল্ছে, 
তাপ কমে না, যায় নাক" ভাই জুডিয়ে ! 


(দেখ) কত তাহার ধ্বংস হচ্ছে প্রতি মূহুর্তে, 

(আবার) কভ তৈরি হচ্ছে, নীচে মধ্যে আর উদ্ধে ; 
নাইক? আদি কি অস্ত, 
জঙ কোথা ?--সব জীয়স্ত ! 
কোথা থেকে কল টিপেছে, 

কারিগরের কেমন লুকোচুরি এ! 
১৫ আবাঢ় ১৩১৭, রাত্রি 
হালপাতাল 


কাস্ত-বাদী 
মধুমাস 


নীল নতঃতলে চন্দ্র তার! জলে, 

হাসিছে ফুলরাণী ফুলবনে । 
হরষ-চঞ্চল সমীর হুশীতল 

কহিছে শুভ কথা নে জনে । 


মধুর মধুযাসে আকুল অভিলাষে 
ধরণী-নিশাকাশে প্রকৃতি মু হাসে, 
কৃজিছে পিক-বধূ ছডায়ে গ্রাপমধু, 
আজি কি রবে বসি নিরজনে ? 


বক্ষে বাঁধি আশা, হরষ লয়ে প্রাণে, 
লক্ষ্যে রাখি জাখি, চলিবে সাবধানে ; 
হের এ উৎসব ধাহার করুণায়-- 
তিনি ত উতৎসাহ-প্রদান-বাসনায় 
মোদের সনে সুখে মিলিত হানিমূখে 
জ্ঞানের মধু-ফল-বিতয়ণে ! 


হারা-নিধি 
জনম-জনম-ভরি গিবি নর্দী কানন, 
ঢু'ডই জীবন-নিধিয়া হারে | 
যব হাম ধরণী-পর, নীল গগন-তল 
চলত মরীচিত বধু হারে ! 


গেহ তেয়াগন্, দিবস গৌয়ারন্ 

অনশনে বহুত পিয়াসে হারে ! 
আভু মিলল সথি, হৃদয়কী রাজা, 

আর নাহি ছোড়ব জিয়াসে হারে ! 


০০ শেষ গান 


বিরহ 


কি মধু-কাকলি ওরে পাখী, 

তোরে হদয়-মাঝারে ধ'রে কাখি। 

আমি থে উদাসী, চির-পন্বাসী, 
সেই মুখ-চেয়ে ব'সে থাকি ! 


(তোর) মধুমাখ! গানে, (তারে) যেন কাছে আনে, 
বপায়ে তাহারে প্রাণে । 
(আমি) পুলকে যেন বে মরে থাকি ! 


বে বিহগ-সখা, আমি যে খভাগা, 
মোর তরে (তোর) প্রাণ কাদে না কি? 


অভিসারিক৷ 
তিলক কামোদ--ঝশাপতাল 


নয়ন মনোহারিকে । গহন-বনচারিকে ! 

র নব-বন্ধুল-মাল-উরে, প্রেম-অভিসারিকে ! 
নূপুর পদ-চঞ্চলে, চপলা! খেলে অঞ্চলে, 
হরি-মিলন-ত্রস্ত-হদি-_প্যারী-অনুকারিকে ! 


কুহ্বম-নুদিষ্ধ তম চচ্চিত সুচন্দনে, 
মালতী সুগন্ধ লুটে পীনকৃচ-বন্ধনে $ 

নলিত পদে বল্পরী, চ্যুত কুহ্থম-মঞ্জরী, 
মধুর-মৃদু-গীতি চিনন-মুক শুক-শানীকে ! 


ফাত্-বাশী ৬৫ 


প্রেমের ভাক 


এ শোন কারে ভাকে ? 
ওগোকে লে? ওগো কেন ডাকে? 
ওগো কোথা হ'তে ডাকে, কোথা থাকে? 


কোথ! শুনেছি যেন সে গান! 
চির-বিদায়ের সুর বাধা যেন 
পথহারা মধুতান ;- 
কি যেন কি সব-_মনে পড়ে না তো !-- 
গান শুনে (এই) প্রাণে জাগে ! 


সে যে হাত ছুটী দিল বাডায়ে, 
কারে টেনে নিতে হিয়ামাঝে 
গেল আখির পলকে হারায় ! 
গেল! সেষে গেল! ধর গো, তোমরা ধর গো, 
ওগো ধর তাকে ! 


ওগো যেও না, ফেলে যেও না, 
আমি একাকিনী (বনে ) ভয় পাধ-_ 
তুমি অমন করিয়া চেও না, 
ফেলে যেও না, তোমার পায়ে ধরি, 
ওগো, কাধাতে কি ( বড ) ভাললাগে? 


আহা পেয়ে যেন তবু পাইনে, 
কি যেন পেলে সব পাওয়া হয়, 
আর যেন কিছু চাইনে ! 
(আমি ) বনে বনে ঘুরি, ছুটে ছুটে মরি, 
তুমি কাছে থাক তবু ফাকে ফাকে ! 
& শোন কারে ডাকে? 


(৩৯৬ শেষ দাল 


আশাহত 
বেহাগ--একতানা 


চল ফিরে চল, তাবে পাওয়া যাবে না! 
(এই ) আকা বাক। ঘুরে! পথ যে আব ফুবাবে না! 


তারে নিয়ে গেছে পরীর দেশে, 

ধরার সনে আর কি মেশে! 

ধরার আখি নিষ্কে তারে 
দেখতে পাবে না! 


আমার যে আর পা চলে না-- 
(তবু) “আহা” “বাছা” কেউ বলে না; 

সে ছাড়া আর নয়ন-বারি 

কেউ মোছাবে না ! 
কত দূরে কিসের মত, 
আলো-আধার ছুটছে কত ! 
রইল ছায়া, গেল কায়া 

ফিরে আসবে না! 


পরিণয়-মঙ্গল 


মা, তোর স্েহ-গগনে উদিল 

আজি ফুল্প যুগল চাদ গো 
অবিরল ধারে বহিছে ন্থধ1 

নাহি মানে ফোন বাধ গো । 


কাস্ত-বাদী ৩৯৭ 
আফ্ি এ মধুর রাতি, 
সবে উঠিছে পুলকে যাতি; 
কত দিন পরে পুরিল, জননি, 
তোান্ প্রাণের সাধ গো) 
আজি ভূলে যাও যত দুঃখ যাতন। 
ছুর্ভাবন। বিষাদ গো । 


ফুল্প যুগল রতনে 
আজি বরিয়া লও গো ফতনে। 
দেহ মাথে তুলি বাম পদধূলি 
কুশল আশীর্ধবাদ গে।, 
এ শ্তভ মিলন অক্ষয় হোক 
এই কর দীননাথ গো! 


অভিনন্দন 


এস, কর্মজীবন-দীপ্চ, প্রতিভা-কিরণ- 
মণ্ডিত, লোক-বন্দন ! 

এস, যশোনিধি, কীতিবারি ধি, 
হদয়-নন্দন হে 


এনেছি মঙ্জল-হবষ-পুরিত 
শুভ্র এ মরম-বরণ-ডালা, 
সৌম্য ! ধীর! প্রশাস্ত-মুরতি 
প?রেছ উজ্জল বিজয়-মাল। ! 


লহ, মুক্ত,হদয়ের ভক্তি-জল; লহ 
গ্রীতি-ফুল-সুখ-চন্দন ; 
লহ, দীন-সম্থল, প্রেম-বিরচিত 
এ অভিনন্দন হে! 


শস্য দান 
বন্দন। 
(বল) কি দিয়ে পৃদ্ধিব ও-চরণ ! 
মীন 'অঞিঞ্চন মলিন হায় লয়ে 
কেমনে করিব, দেব, তব আবাহন 1. 


_ সৌম্য মধুর তব শাস্তোজ্জল দেহ, 
বদনে লীতি-কথা, নয়নে গ্রীতি-জেহ, 
বিপুল শাস্তরাশি, মোহধবাস্ত নাশি+ 
বিতরিছ দিশি দিশি পুণ্য-কিরণ । 


বরষে বর্ষে, গুরো, কত না আদর করি+, 
ধন্মনীতি দিয়ে বাও এ দীন হায় ভরি । 
হিয়া কি পাষাণ হায়। রেখা নাহি পডে তায় ! 
কি হবে উপায়? দেব, কর নিরুপণ। 


বিদায় 
গোরী-_বাঁপতাল 
(আজি) দীন নয়ন সজল করুণ, কেন রে পরাণ কাদে-_ 


লুটাইয়া অবসাদে? 


সোণার স্বপন ভাঙ্গিল নিয়তি 
নিঠুর চরপাঘাতে ! 


মরষের কোণে লুকাইল আশ, 
কোরকে বরিল কুস্থম স্থবাস, 
তথ বেদনা বহিয়া বাতাস 

মুরছি পড়ে বিষাদে ! 


কাস্ত-বাশী 


অন্ধ ভিমির উ্গলি কিরণে, 
আনি” জাগরণ হুপ্ত নয়নে, 
উদ্দিল অরুগ পূর্ব গগনে; 
ভূবে গেল পরভাতে ! 


দেখ রে জান-সাগব-যাক্ৰী, 
উষায় তোদের আসিল রাজি; 
কে আর অকুলে লয়ে যাবে তরী-- 
ফে আর যাইবে লাথে? 


আজি শারদ মিলন কেন রে 

এত বাজিছে বেদনা পরাণে, 
কেন ঝবরিছে কুক্থুম অধীরে 

কেন মুদিত তারকা গগনে ? 


ব্যাকুল বেদনে ফিরিছে রোধন 

আজি রে নয়নে নয়নে; 
কি যেন ছিল রে হিয়ার মাঝারে, 

কে যেন মিশাল” পবনে ! 


কপণের ধনে কে লইল কাড়ি, 

কেন হেন অকারণে । 
স্সেহমাখা তার শিববাণী আর 

শুনিব না কতু কাণে। 


সেধকে কে আর তুষিবে সাদরে 
অস্ত মদিরাদানে।-- 

হাসিমুখে সদা কে ডাকিবে আর 
আজ নিশি-অবসানে ! 


৪৯৩ 


শেষ দান 


হবয়-কুপ্ছুমাথলি লহ, দেব, উপহার ! 

ক্রি দিব তোমার মত, বল কিবা আছে আর ! 
তুমি যে যাইবে প্রভু, স্বপনে জানিনে কতু, 
তোমার বিদায়-কথা,--শোক-শেল ছুনিবার | 
জান-মঞ্ষে বসি? উচ্চে, হেল! করনিক' তুচ্ছে, 
দীনধনি-নিরিবশেষে সবে সম ব্যবহার । 
সন্বল্প-পালনে রত, ধশ্মবীর সত্যত্রত, 

নিফলক্ক সমুজ্ল কি দৃষ্টান্ত চমৎকার | 

অসহার প্রাণ কাদে, হৃদে ন! ধৈরষ বাধে, 

না পারি গাহিতে গান, ছি'ডিছে মরম-তার | 
শত অপরাধ ভুলি”, দাও ও-চরণ-ধূলি, 

যেথা থাক লভ চির-আশীর্বাদ দেবতার । 


উপদেশ 


গুরুবাক্য শিরে ধর, 
সজ্জনের সঙ্গ কর 
সদালাপে কাল হর, 
অবশ্য কুশল হবে 


নিজ ধশ্মে মতি রেখ, 
সাধুর জীবন দেখ, 

সে জীবনী পড়, শেখ, 
তোমারেও সাধু কবে। 


বিষধর সর্পসম 

কুসঙ্গ বর্জন করি” 
পাপ-রিগু, প্রবঞ্চনা, 

পরগীড়া পরিহি+, 


৬ 


কাস্ত-বাশী ৬১ 


বিধাতার গ্রেমধলে 

বিশ্বপ্রেষে যাও গ'লে, 
বাধা-বিশ্ত পদে দলে, 

“জয় জগদীশ” রবে । 


অচঙ্গা ভকতি রেখ 
জনক-জননী-পদে, 
পিতামাতা ধ্রবতারা 
কুটিল -জীবন-পথে ঠা 


ভাই-বোন ভালবেসো, 

ছুঃখে কেদে, স্থখে হেসো, 
তুল” না বিভুর প্দ 

ধরণীব কলরবে । 


ছিন মুকুল 
ফুল ষে ঝৰিয়া পডে, কথা নাহি মুখে । 
তার ক্ষুত্র জীবনের বিকাশ, বিনাশ, 
তার ক্ষুদ্র আনন্দের তুচ্ছ ইভিখাস 
রয়ে গেল কিনা এই মর মত্ত্য-বুকে,_- 
সেকি তা দেখিতে আসে? হেসে ঝরে ষায়। 


বনদেবী তার তরে নীরব সন্ধ্যায়, 
প্রশান্ত প্রভাতে, বপি' একান্তে নির্জনে, 
নিশ্মল স্মৃতির উৎস নয়নের নীর-_ 
ফেলে যাক্স প্রতিদিন পবিভ্র শিশির, 
অতি জীর্ণ পত্রাবৃত সমাধি-শিয্পরে | 


শেষ দান 


শ্রযর কিরিয়] যায় নিষাশ হইয়া । 
শেষ মধুগঞ্ছটুকু কুড়ায়ে যতনে 

ব্যথিত সম্গীর ফিরে আকুল ক্রন্দনে 
লুণ্টপ্রায় জনশ্ররতি সমাধির পাশে। 


কভু যদি কোন পাস্থ পথ ভূলে আসে, 

কহে তারে কাণে কাণে বিষাদ-স্পন্দনে, 
*তোমরণ এলে না আগে, দেখিলে না তারে, 

ছোট ফুল, ঝ'রে গেল সৌরভের ভাবে !” 


গু নী সঃ ঃ 


অফুটন্ত মন্দার-মুকুল ; 
মে কেন ফুটিবে হেথা ?--বিধাতার ভূল! 
কোন্‌ অভিশাপ-ভরে, ধরায় পড়িল ঝরে, 
শচীর কুস্তল-বূপী বিলাসের ফুল? 


দেবতার উপভোগ্য, এ ধরা কি তার যোগ্য ? 
শুকাল',_-ছু'দিন দিয়ে সুরভি অতুল। 

হায় হায়, কেন এলে? কেন গে চলিয়া! গেলে, 
আত্মীয়-বাক্ধব-হৃদে হানি” শোক-শৃল? 


কিছু তো জানিনে সখা, আর যে হবে না দেখা, 
উৎসাহের আশা আজ (ই) হইবে নির্শূল! 

সাহিত্য-গগন-তীরে নব রবিরূপে, ধীবে 
উঠেছিলে বিস্তাব্রিয়া আলোক বিপুল। 

কি করাল কাল-মেঘে ফেলিল তোমারে ঢেকে, 
ডুবিলে ১ ভূবালে চির আধারে আকুল ! 

তবে যাও দ্েবাকাশে, হারিভরা অভিলাষে, 


হইয়ে উদয়, তুষ্ট কর দেবকুল। 


কাস্ত-বাণী ০ 


যেখানে গিয়াছ ভাই, মরণের মেঘ নাই, 
নাহি দুঃখ, নাহি অশ্রু বিচ্ছ্যে-আকুল; 

খ্বরগের জল-বামু, দিবে শুস্র চির আমু, 
সকল দেবতা, সা, হবে অঙ্গকুল ! 


তোমর। ও আমর! +% 


আমরা ঝীধিয়] বাডিয়া আনিয়া দেই গো, ' 

আর তোমরা বলিয়া খাও; 
আমর] দু'বেল ঠেসেলে ঘামিয়া মরি গো, 

আর (থেয়ে দেয়ে) তোমর] নিজ্ঞা বাও। 
আজ এ-বিপদছ্‌, কাল ও-বিপদ্‌ করি গো, 

হাতের ছু'খানা গহন। ও টাকাকড়ি গো, 
“না দিলে পরম প্রমাদে, প্রেয়সি, পড়ি গো 1” 

বলি”, ল'য়ে চম্পট ন্কাও। 


স্বাধীনচিত্ত নিত্য রাত্রে ঘুরিবে, 
কত পায়ে ধরি, শুনিবে না, 
মদিবে অচিরে সাজ পাইবে, বলিবে,-_ 
“সবি তোমাদেরি তরে দেন1।” 
স্ুদিনে ঘেসিয়! গায়েতে পড়িয়া! চলি? গো, 
“চন্্রবদনি, আব কি!” লোহাগে গলি” গো, 
“জীবিতেশ্বরি)৮ “প্রিয়তমে;» “সখি,” বলি” গো, 
দ্বর্গে তুলিয়া দাও । 


যখন যা আসে শ্রীমুখে বলিয়া! যাও গো, 
শুনে আমর] স্তধ রই ; 





সপ 


+ কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “আমরা ও তোমর1” নামক বুহন্যাত্মক 
কবিভাটার প্রত্যুত্তরে রচিত। 


বচি%৪ 


শেষ দান 


রক্ত-বর্ণ এমনি চাহনি চাও গো, 
দেখে ভয়ে জডস্ড় হই । 
কথায় কথায় ধন্গণী ফাটাও রাগি? গো, 
আমরাই ফেল লব নিমিতের ভাগী গো, 
পায়ে ধরি লাধি অপরাধ-ক্ষমা-লাগি গো, 
তরু লাথি মেরে চলে যাও। 


আমর] মাছুরে পড়িয1 নিদ্রা যাই গে, 
আর তোমাদের চাই গদি; 
আমাদের শাক-পাতাটা হলেই চলে গো, 
আর তোমরা পোলাও দধি ! 
তথাপি যদি বা কোন কাজে পাও ক্রটী গো, 
ত্বান্থ্যে হালুয়া-লুচি ও ব্যাধিতে রুটি গে। 
না হ'লে--আ মরি ! কর কি স্বত্রকুটি গো, 
কিংবা! চড্চাপডটা দাও । 


আমর একটা চুলের বোঝার ভারে গো 
লদ1 জালাতন হয়ে মরি, 
তোমরা, সে জাল! সহিতে হয় না, থাক গো 
সদ! এলবার্ট টেরি করি” | 
আমর] ছু'খানা শাখা ও লোহার থাড, গে 
পেলেই তুষ্ট, কষ্ট হয় ন কারু গো, 
তোমাদের চটী, চুরুট ও চেন চারু গো, 
তবু খু তখু'তি মেটে নাও! 


প্রভাতে 


প্রভাতে যখন পাখি গাহিল গ্রভাতী-_ 
আলোকে বহধা ভরপুর ; 


কাস্ত-বাশী ৪০৫ 


পূর্ববাকাশে পরকাশে তপনের ভাতি 
সিখ্ধ, ধীর, সমীর মধুর | 


মঙগল-আরতি শঙ্খ বাজে ঘরে ঘরে, 
অবিরত তব স্ততি-গান। 

কোথায় লুকায়ে, প্রভু! মুক্ত চারে ? 
বলে দাও তোমার সন্ধান ! 


অকম্মাৎ খুলে গেল মরমের দ্বার, 
মুদদিয়া' আসিল ছু'নয়ন; 
দেবতা কহিল ডাকি”, মানসে তোমার 
আন পুজা, করিব গ্রহণ।, 
হাসপাতাল 


সন্ধ্যায় 


সন্ধ্যায় উদ্বার মুক্ত মহা ব্যোম-তলে 
স্থগন্ভীর নীরবতা-মাঝে, 

ফুল্প শশী কোটি কোটি দীপ্ধ গ্রহ-দলে 
আলোকের অর্থ্য লয়ে সাজে। 


তোমারি কপার দান ধিবে ৩ব পর্দেক_ 
চন্দ্র তার! সবারি বাসনা; , 

কিন্ত সে চরণ কোথা ? গেলে কোন্‌ পথে 
সিদ্ধ হবে দীন উপাসন] ? 


কোটি কোটি গ্রহলোকে পায়নি খু'জিয়া, 
আরাধন। হ'য়েছে বিফল ) 
বিক্ষিপ্ত হৃদয় লয়ে নয়ন মুদিয়! 
বসে থাকা, মন রে, ফি ফল 
হাসপাতাল 


৪৭ 


হালপাতাল 


শেষ দান 


নিশীথে 


নিশীথে খগন ক, ধরা সথপ্রি-কোলে, 
গভীর, সুধীর সমীন্ণ । 

জলেস্থলে মধুগদ্ধি কত ফুল দোলে, 
ডুবে যায় চাদের কিরণ। 


আমি যুক্ত করে--“এস, পূজা লও গ্রতু 1” 
ব'লে কড় ডাকিহু কাতরে, 

মান্সাময় ! লুকাইয়া! রহিলে যে তবু ? 
খুজে কি পাব না চরাচরে ? 


দুর্বল এ ক্ষীণ দেহ ব্যাধির কবলে 


কাদে নাথ! এ বেদনাতুর 
দেখা দিয়ে, পুজ। নিয়ে, রাখ পদতলে, 
চাও নাথ ! বিরহ-বিধুর । 


রত্বাকর 


বিমল আনন্দ লয়ে গিকি হ'তে নেমে আসে 
কর্যাণ-কূপিনী নদী , এ ধরা আনন্দে ভালে । 
যে নগন্রী পাদমূলে, বারি ঢালে তার কৃলে,__ 
ফুটে উঠে নব শোভা, নব প্রাণ পেয়ে হাসে । 


বিলায় মল-বাশি, পিয়াসীর তৃফ্ক। নাশি+ 
অশাস্ক আবেগে ছুটে চলে সাগরের পাশে? 
তরজিণী ক্ষুত্র, তাই সাগরে এসেছে ভাই । 
ধগাধ আনন্দ-মারে মিশিবার মহোল্লাসে | 


কাস্ত-বাদী ৪৬৭ 


যার যা! অভাব আছে, প্রাণ আন তার কাছে, 
আসিয়াছে রত্বাকর, রত্ব পাবে অনায়ালে 
হৃদয়ের পুণ্য-তীর্ঘ! কিগভীর! কিপবিঅর! 
সাগর-দঙগম-বাত্রী, এস মোক্ষ-অভিলাষে | 


যোগী 


বিশাল-বিষুক্ত-শুন্ত-চন্দ্রাতপ-তলে, 

চপল গ্রক্ৃতি-মাঝে, অচঞ্চল, ধীর, 
মৌনী, নিমিলিত-নেজ্, জ্ঞান-যোগ-বলে, 
€ বীরাসনে উপবিষ্ট ) বিশ্বজয়ী বীর | 


ভীষণ পিঙ্গল জট; জীর্ণ, রুক্ষ দেহ, 
ভাম অনলের কুণ্ড যোগাম্ন বিভৃতি ; 
ক্ষুধা, ঘ্বণা, লজ্জা, ভয়, আকাঙ্কা) সন্দেহ, 
বিলাস, সম্পদ্‌__কুণ্ডে দিয়াছে আছতি । 


ধবংসশীল জগতের শত আবর্তন 
সমাধি-আসন-তলে সভয়ে লুটায় ; 
স্থখের সামগ্রী নহে আনন্দ-বর্ধন, 
নাহি হেন ছুঃখ, যাতে সমাধি টুটায়। 


স্পন্দহীন, শীতাতপসিন্ধ, নিব্বিকার, 
ভেদজ্ঞান-বিবঙ্ছিত, নিরুদ্ধ-ইন্দরিয় ॥ 
বৃত্তি নাই, চেষ্টা নাই, দীর্ঘ নিরাহার, 
অপ্রিয় নাহিক কিছু, নাহি কিছু প্রিয় । 


সুপ্ত কি জাগ্রৎ? রুদ্ধ, নিভৃত গহ্বরে 
ইচ্ছাশক্তি, অনুভূতি, ধৃতি, অহমিক! 


৪ল্, 


শেষ দান 


চিরমুক্কারিত্ত; কিংবা লুঠ চিরতরে; 
জানি না, বুঝি না এই গুঢ় প্রহেলিক! । 


কি পেয়েছে, কি দেখেছে--কিছু নাহি বলে, 
প্রশ্থ লয়ে উতৎ্কনিত জীব, পদতলে | 


স্ষ্টি-স্থিতি-লয় 


উভভঙগ শিখর-শ্রেণী প্রসারি+ গগনে, 
সুবিশাল গিরি ওই অটল গভীর, 
ফল-পু্প-তরুলতা-তুযার-কাননে, 
প্রকৃতির চিরশাস্ত পবিত্র মন্দির | 


লীলাময়ী নির্ববরিণী ঝর ঝর ঝরে, 
বিহগের কলকণ্ঠে মিলায়ে সঙ্গীত, 
রিকের রক্তরাগ মুকুতা অধরে, 
নেমে আসে মাতৃরূপে জগতের হিত। 


ফমতলে দয়াময়ী রাখি? শুচরণ, 
কল্যাণ-তরঙ্গ তুলি" আনন্দে নাচিয়া, 
ছুই কুলে ফুটাইয়া মন্দার-কানন, 
চ'লে ধায় স্সেহ-নীর-ক্ষীর পিয়াইয়! | 


অকুলে অর্ণব-কোলে কালের বিধানে, 
মিশাইয়া! গ্রাণময়ী স্থধা-নীর-ধারা, 
আবার বাম্পীয় রথে আরোহি” বিমানে 
শিড়কুলে কন্তাক্পে হয় আত্মহারা । 


চিন্কাশীল নর |! ইথে নাহি খনে হয়, 
ব্জ্জাণ্ডের চিরস্তন স্যটি-স্থিতি-লয় ? 


কাস্ত-বাণী ৪০৯. 


মহাকাল 


প্রহেলিকাময় চিরস্তন ! 
নিত্যবুদ্ধ-_-চিরন্ুপ্ত, 
স্বপ্রকাশ, চিবলুপ্ধ । 

অবিজ্য়, অনুভূত, ভীম নিরঞ্জন ! 
তোমারি প্রবাহ ধরি 
নিখিল বৈচিত্র্য-তনী 

ভেসে যায়, কোথা যায় নাহি নিরপশ। 
জীবন, মরণ, স্থিতি, 
হর্ষ, প্রীতি, ছুঃখ, ভীতি, 

আনন্দ, উৎসব-গীতি, শোকের ক্রন্দন।-- 
হে অনস্ত গবীয়ান্‌! 
হে অথগ্ু, হে মহান্‌ ! 

সকলি ও-নিহ্বিকার বক্ষের স্পন্দন ! 

প্রহেলিকাময় চিরস্কন'! 


জ্ঞানময় ওহে চিরস্তন ৷ 
অগণ্য গ্রচের মেলা 
কবে কি করিবে খেলা, 
কোন্‌ পলে কোন্‌ পথে করিবে ভ্রমণ? 
কে কোথা পড়িবে বাধা, 
কে কোথা পাইবে বাধা, 
কোন্‌ কোন্‌ গ্রহে কোথা হবে সংঘর্ষণ ॥ 
কারণে হইবে কার্য, 
বিধিলিপি অনিবার্য, 
উর্ববরত।, অনাবৃষ্ঠি, ভূকম্প, প্লাবন । 
চেয়ে আছ স্থিরলক্ষ্যে ! 
সকলি ও-মুক্ত চক্ষে 


১" 


খেষ দান 


প্রতিভাত ; যেন শুভ্র নখর-দর্গণ ! 
জ্ঞানময় ভুমি চিরত্কন ! 


প্রাণযয় ওহে চিরন্তন ! 
বিশ্ব-সজীবতা মাগি? 
যে দিন উঠিলে জাগি' 


' অনস্তের প্রান্তে, লয়ে অনস্ত জীবন ; 


সে হ'তে নিখিল ভবে, 
'বিশ্রাস্ত কলরবে, 
অন্ুরি” উঠিছে প্রাণ মুহূর্তে নূতন ; 
উজ্জল নুষমা-ভরা, 
চির-প্রাণময়ী ধরা 
মধুরাগ্তে, মধুহান্যে ভাষায় ভুবন ; 
আনন্দ, উৎসাহ, বল, 
আশা, প্রীতি, কোলাহল 
ল;য়ে নিরস্তর করে চরণ-বন্দন । 
প্রাণময় তুমি চিরস্তন ! 


স্ৃত্যুময় তুমি চিরস্তন ! 
ভবিষ্য মুহূর্তগুলি 
উৎকষ্টিত নেত্র তুলি? 
বর্তমানে হয় লীন ; কে করে বারণ? 
আখির পলকে হান, 
বর্ডমান হয়ে যায় 
'তীতে অপুনর্জভ্য, চির অবর্শন ! 
কশ্মের সমীর-ভবে, 
মহালিস্কু-বক্ষ'পরে 
ব্লীবন-বুছদ-শ্রেণী উঠে অগপন; 


কান্ত-বাশ ৪১১ 
মুহূর্তে অকুলে ভালি? 
মিলায় সে বিশ্বরাশি 
তব বক্ষে, সর্বগ্রাসী ওহে বিভীষণ ! 
মৃত্যুময় তুমি চিরন্তন !.. 


্ষণিক ও সুখুঃথ 
পরিআগ বদি মোর, ভগবান্‌, নাহি কর তুমি, 
ছুঃখ নাই ; গরলে কি ভীত হয় গরলের ক্রিমি ? 
দীনবন্ধু, ছুঃখ এই, পরিত্রাতা বলে তোমা লবে,+- 
সেই চিরনিফলম্ক যশোরাশি মলিন যে হবে ! 


তোমার পৃথিবী, নাথ, করিয়াছ সথখ-বরঙালয় ঃ 
দেখেছি ফ্াড়ায়ে দূরে, করি নাই কভু অভিনয় ) 
পলে পলে পটক্ষেপ, আশস্কায়__আকাঙ্জায় ছুখ, 
পদে পদে পদচ্যুতি, তবু প্রেম দাও _এই সখ ! 


আজীবন সুখছুঃখ এ ভীষণ তরঙ্গ-মাঝারে, 
এ দীনের ক্ষীণ প্রাণ আকুলিত অকৃল পাথারে । 
ক্ষণিক এ সৃথছুঃখ লহ, প্রভূ, চাহি না যে আৰ, 
চিরানন্দ ক'রে দাও এ হৃদয় তগ্ময় আমার ! 


বিদায়-লিপি 
এক্স্টেমপোর পত্র পেয়ে 
হয়েছি অবাক্‌ ! 


হাজার হ'লেও, দাদা, 
মরা হাতী লাখ । 


৪১২ শেষ দাঁদ 
তোযার যজল-ইচ্ছা 
হ'ল না সফল) 
জীবন ক্ুরায়ে গেল, 
ভেঙ্গে বায় কল। 
আর তো হ'ল না দেখা, 
কর আশীর্বাদ-_ 
এড়িবে সমস্ক দুঃখ, 
বেদনা, বিষাদ । 
বড যে বাসিতে ভাল, 
শিখাইতে কত, 
ছাপা”ল কবিতা তাই, 
সে ণ“্নব্যভারত” | 
বিদায় বিদায়, ভাই, 
চিরদিন তরে, 
ুমূযূ'র হিতাকাঙ্ষা 
রেখ মনে কবে। 
একাস্ত নির্ভর আমি 
করেছি দয়ালে, 
মারে সেই রাখে সেই-_ 
ষাথাকে কপালে । 
শ্লীতি দিও তথাকার 
প্রিয় বন্ধুগণে, 
ভক্তি দিও তথাকার 
নমন্ সুজনে | * 
হাসপাতাল 
মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্ধের কবিবরের পরমবন্ধু প্রথিতবশাঃ প্রযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের উচ্ছ্সিত কবিভায় লিখিত পত্রের উত্তরে 
ঝলচিত। 


কান্ত-বাদী ৪১৩ 


খেষ দান 


দাও) ভেসে যেতে দাও তাবে । 
ৰ এ প্রেমময় পরমেশ-পাদোদক । 


তাহার চরণাম্বত ছুটেছে যে অশ্রন্ধপে, 
তারে দিও না গো বাধ] । 


যেতে দাও ! 
আমার মরাল-মন এ চ'লে যায় কার গান গেয়ে, 
শোন। এ অ্োতোবেগে, মধুর তরঙ্গ তুলি”, 
যেতে দাও । 


মুছিও না, ওটিও চলিয়া যাক্‌ 
আসিয়াছে যেখ। হ'তে 
সে চরণে ফিরে চ'লে যাক্‌। 


দিয়ে যাক্‌ এ তৃষায় কাতর 
পৃথিবীরে স্থুশীতল ক্থমধুর ধারা,_ 
অমর করিয়া যাক্‌ বহি। 


এ অশ্রুটুকু এ জীবন-মরালের পাথেয় মধুর, 
সেটুকু নিও না কেড়ে; 
দিতে চাই তারি পদতলে-_ 
যে দিয়েছিল অশ্রতিক্ষা 


আমার দয়াল অই-- 
বসে আছে নিরজনে ! 
আমারে দিওন। বাধা 
ভেসে যাই এক মনে! * 
হাসপাতাল 





* এই কবিতাটি বঙ্গসাহিত্যে কবিবরের শেষ দান; কয়েক দিন 
পরেই তাহার লেখনী চিরবিশ্রাম লাভ করিয়াছিল । 





